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$03 

3u fitft 

(2)rei (Sinafter üon ©. b c 1 1 c © r a 3 1 c. 3wtn erften 2Jlale 
aufgeführt tm Surat&eater am 19. Wtx\ 1903.) 

„3it fpät" nennt gfrdulein belle ®ra$ie bret f leine 
@tücfe: w s Bineta", „2)onaMr>elIen" unb „©^inj"; baä 
Surf), bei »reitfopf unb £ärtel, enthält noef) ein öierte3, 
„SRutter", ba3 man im 8urgtf)eater auSgelaffen Ijat, öiet* 
leicht bamit bie ^omteffen ntdjt erfahren, bafe man Äinber 
auSfefcen fann. 2)ie gorm fennen mir öon ©ubermann, 
fortleben unb ©djnifcler fjer. ©ie erlaubt bem Didjter, 
mit einem ©ebanfen $u fpieten, inbem er iljn balb naef)* 
bentlid) unb fdjtoer, 6alb Don ber Weiteren Seite nimmt 
unb fo, toaS man ettpa gegen ba3 eine ©tücf ein^utoenben 
fjat, felbft im nädjften gleich lieber ausgleiten lann. S)em 
Sßublifum gefällt fic buref) ifjre Äür^e, ba eS bodj fjeute, 
nerüitö unb ungebutbig, nirgenbS ^u warten, fonbem gteid) 
„gepaeft" fein toiH unb nad) bem legten Slfte, nadj ber 
@ntfd)eibung brängt; ba3 anbere, meint e$, fönne e$ ftdj 
felbft benfen. 5)arin täufdi)t e3 fief) nun freiließ unb ht* 
merft ntdjt, bafe e3 eben bie Äunft jener brei Tutoren ift, 
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inbem fie un8 nur einen legten Slft ju geben f feinen, in 
biefem bod) aHe3, menn aud) nur fo$ufagen ftenographifd)' 
unterzubringen, toa£ fonft öorfjer in gtoei langen Sitten 
auggebreitet ttrirb. 3dj fürchte faft, gräulein belle ©ra$ie 
f)at fid) barin aud) ein menig täufdjen laffen. 3l)re Sitte 
finb in ber %at lefcte Sitte, benen bie früheren fehlen. 
3Kan füf)lt e3 aber, bafe fie fehlen; man toermifet fie. 3Benn 
td) gana aufrichtig meine ©mpfinbung beim Sefen fagen 
barf, fo war fie recf)t feltfam. 3d) mar bie gan^e $tit öer* 
munbert, marum e$ benn nodj immer nid)t auf mich ttrirfte, 
ba baS bodj eigentlich auf mich toirfen müfete. J)ann t)abe 
id) ba8 Sud) gugefla^t unb nachgebaut unb mir $u bem 
Stüd bie 83orgefdjid)te aufgebaut. Unb ba ^at e8 geroirtt. 

3m 2h ßötw a & er h at man n^h* 3 C ^ f° nachzuhelfen. 
93et>or ttrir noch in bie Stimmung gefommen finb, un£ 
biefe 3Wenfdben unb ihr Seben au$ eigenem ju ergänzen, 
ift ba§ Stüd fchon Wieber auS. 2)er Sdjauftrieler fann 
ba freilich oiel für uns tun, aber e3 ift noch immer 
menig. 

3ch Vermute, gräuletn belle @ra$ie überfdjäfct bie 
Situation, fie überfti)ä$t baä ©reigntö auf ber Sühne. 
28ir finb aber geneigt, bei jebem ©reigniä &u benfen : $a 
fommt e§ nun ganj auf ben SWenfdjen an, ben e3 trifft 
— mag biefen vernichtet, mirb für jenen nur ein Spafe 
fein, je nach fetner Slrt; unb fo ift un$ mit ber blo&en 
Situation, mit bem ©reigntö nod) gar nicht« gegeben unb 
gar feine Stimmung angefdjlagen, toenn mir bie Slrt be£ 
üWenfdjen nidjt fennen. Sie aber rennet nun fchon mit 
einer Stimmung in unä, baut auf biefe unb munbert ftd) 
moht, toenn fie nicht toirtt. Pehmen mir gleich w P e 
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Stüd. 3«fö% begegnen ftdj bie junge Storonttt ©ufeborf 
unb ber SWiffionär SofjanneS Stoltfdj. $te betben I>aben 
fidj einft, als er §ofmeifter im #aufe if)rer Sltern war, 
^eife geliebt, of)ne eS fid^ $u fagen. ®ie f)at einen anberen 
heiraten muffen unb ift unglütflief) geworben, (Er gef)t 
als ^ßrebiger naef) Sfjina, um ben Job ju fudfjen. Unb 
nun, ba eS „&u fpät M ift, fagen fie ftdfj, was fte einanber 
gewefen finb, unb fdjeiben in einer tiefen äBefjmut, bie wir 
m$t mitfüren fönnen. 2Bir fönnen eS nidjt, weil Wir 
biefe beiben 2eute $u wenig fennen, um ju wiffen, WaS 
t^nen jenes (Ereignis bebeutet l)at. 2)aS gräulein wirb 
fagen: Slber benfen ©ie bodfj, ein junges SWäbcfjen, baS 
betn (beliebten entfagen unb einen anberen heiraten mute ! 
SSir fennen a6er junge SWäbdjen, bie baS öortrefflidj über* 
ftanben Ijaben, mit bem anberen fel)r glüdlid§ geworben 
finb unb nurladjen muffen, wenn fte jufäUtg bem §ei&* 
geliebten öon bamals begegnen. Seber £ofmeifter, beffen 
3ögüng eine ©djwefter l)at, ift in biefe fcemarrt. Slber 
toentge finb nodj 3Kiffionäre. geworben. 2)aS Reifet, äft^etifd^ 
gefprocfjen : SeneS Ereignis Ijat an fidj gar feinen ©timmungS* 
geaalt, eS fann fein ^Soften in ber bramatifdfjen SRedjnung 
fein, eS ift feine SBaleur, fonbern eS befommt feine 99e* 
beutung, feinen SBert erft eben buref) ben SWenfdjen, bem 
e§ gefd)ief)t. ffiir müfeten bie Saronin, beüor fte betratet, 
gefeiten unb als eines jener empfinbfamen SBefeu erfannt 
Ijaben, bie nid)t oerwinben fönnen ; ober bieS müfete uns, 
nwju freiließ eine gan$ aufcerorbentlidje Äunft gehören 
nmrbe, burdf) trgenb etwas, baS fie ge^eimniSüoQ fagt, ober 
an wgenb einem SorfaHe unmittelbar gewifj werben. S)a 
foteS nidjt gefdfjief)t, fällen Wir unS f Wie man fdfjon im 
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Sweater, totrb man ntdjt be$nmngen, fogleid^ toiberfpricfit, 
in eine ^eiinltdje Dppofition gebrängt unb jagen blafiert: 
„3)aS alles, toeU fie ben £ofmetfter nidfjt gefriegt f)at? 
Änberen ift fdjon ärgeres pajfiert" 

2»it ben „2>onaumeIIen" ift eS äfjnlidfj. @in Keines 
SBirtSljauS hinter bem Krater, an ber SReidjSbrücfe. 
Äletne Seute, bie einer Jtamenfapefle $uf)ören. £ter 
fommt gräulein §ebroig mit bem 3Beinrei{enben Ott 
Rammen, ben fie heiraten foß. S)ie alte ©efd^ic^te : Sie 
ift toerfüfjrt unb berlaffen toorben, unb um fie los $u toerben, 
toitt fie ber grünere einem 9?eifenben feiner fflma an* 
Rängen, ber unter guten SBebingungen bereit ift, gefällig ju 
fein. 3m ©efprädj mit biefem praftifdjen #errn füfjlt fte 
erft, toaS aus tfjr getoorben ift, füfjlt, roaS neben U)m aus 
i^r totirbe. ©ie Jjat ja bem Äinbe baS Opfer bringen 
toollen, aber fie fann nidjt, eS ift ju Diel, ©ie fpringt 
auf unb rennt fort, ein ©enritter fommt, eS bltfct unb ftürmt 
unb bonnert, ba fdjreit ein giafer pföfclidj auf: „3efuS 
2Raria! S)a tS ane in bie S)onau g'fprungen! #ilfe, 
$ilfe !" . . . $>ieS ift unleugbar eine rein tragifd)e ©itua* 
tion, menn — wenn nämlicfy baS 3Räbdjen banaef) ift. 
(53 fommt auefj f)ter toieber alles auf i§r SEBefen an, baS - 
toir erft füllen müffen, um fidler $u fein, bafe if)r Unter- 
gang notmenbig ift. 33aS jener Ott $u ifjr fagt, ift fefjr 
ftarf, biefleidfjt $u ftarf, ba gerabe fo nato berborbene Seute 
meiftenS fdjon aus ©telfeit gutmütig finb. @* fjanbett 
fidO aber nidfjt barum, ü)n feljr gemein flu jeigen, fonbern 
um auf unS ju mirfen, mügte gezeigt toerben, bajj fie $u 
jenen äWenfdjen gehört, bie baS ©emeine tötet S)aS feljlt. 
®S fehlen mieber bie früheren Hfte, in toetdjen toir baS 
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3)täbdjen aflmäf)lidj Ratten lieb gewinnen fönnen ; ober eS 
feljlt jene geheimnisvolle plaftifcfje Kraft, ber ein ftitleS 
SBort genügt, um unS baburcl) eine Seele ent* 
Kütten. 

®anj luftig ift bie „©pf)in£ w gebaut, bie freiließ 
fadjte jum ©dfjwanf, in bie Sßoffe Ijinübergleitet. Sin ©e* 
leljrter, ber berlorene aerftreute Sßrofeffor aus ben gliegenben, 
afjnt nicfjt, bafc er fid) in ein gutes junges STCäbdjen im 
|>aufe berlfebt, unb um cS nur immer bei fidj $u fjaben, 
läfjt er fidö ein, if)re alte SEante ju heiraten. Da fid) baS 
äJtöbd&en nun aber mit einem (Soufin berlobt unb alfo boef) 
aus bem §aufe will, begreift er erft, was mit il)m war, 
unb rennt Inapp öor ber §odj$eit nod& ber Stinte erfdjrocfen 
batoon. Das ift ein ganj ^übfdfjer ©djerj in ber älteren 
STOanier, ben bie terliebte SHunterfeit beS jungen ^aare^ 
angenehm belebt. 

Dem erften ©tüdfe l)alf grau £ol)enfelS mit ifjrer 
unfitybar waltenben ©nergie nad); §errn Debrient 
wirb man freiließ einen fdfjwärmerifdfjen Sfttfftonär niemals 
glauben. 3n ben „Donauweflen" festen fidf) baS Sßublifum 
über baS Seiwerf ju amüfieren, bie DamenfapeHe, bie 
Hellner, ben giafer; eS würbe aud) fe§r „edjt" gefpiett, 
freiließ mit einer etwas fjerablaffenben unb jum parterre 
jtoinfernben Sdjtfjeit, gleidjfam: ©dfjautS, Wie gemein wir 
§ofbeamten und boef) machen fönnen! grau SWebelSty 
übertrieb; bteS ift bodfj nidfjt ber fefcte «ft ber „Stebelei". 
§öcf>ft ergöfclidf) waren £err fytia, $err ftorff unb 
|>err ©d^mibt. Die „@pf}inj M jog unb be^nte £err 
Seimig fefjr auS, unb fo fomifdj er übrigens, fo reijenb 
grau 9Jetty war, bie rechte Stimmung würbe es ntd)t. 



Digitized by Google 



I 



— 12 — 

gräulein belle ©roste erfd&ien nad£) jebem Stüde, bem Sifd^en 
tapfer trofcenb. 

Die grau Dom 9Jteete. 

(©ctyautytel tn fünf Sitten toon §enri! Qbfen. 3 m 33urgt$eater ^um 
erften HRale aufgeführt am 24. SC^rit 1903.) 

@Uiba, ba§ Jttnb eines 2Bäcf)ter8 auf bem Seud&tturm, 
ttrirb fcon einem toilben finnigen ©teuermann begehrt unb 
ba er fliegen mu&, fcerloben fie fidfj insgeheim unter feit* 
(amen $eid)en, inbem er einen ©djlüffelbunb au$ ber 
Safere 5iet)t, an biefen feinen SRtng unb einen fleinen 
9itng t>on if)r fteeft unb nun ben ©unb mit ben fingen 
weit ins tiefe 9Weer Wirft, rooburd) fie fid) nun 6eibe für 
alle $t\t bem 2Heere angetraut glauben fotlen. @r jietjt 
fort, fie ermädjft unb balb tft e$ iljr nur nodj) luie ein 
toüfter Sraum, fie fief)t ein, toie „oerbrefyt unb finnloö" 
es toax, unb wirb bie grau beS $)oftor Sßangel, nadjbem 
fie biefem eljrlicf) befannt l)at, ba& fie fdjon einmal einen 
anberen geliebt. Slber fie fann fiefj in ber (Slje ntdjt redjt 
„afflimatifieren". ©ie lernt iljren gütigen ©atten lieben, 
bodf) ber anbere, ber SBilbe, fdjrecft immer nodj i§r ®emüt 
auf. Sie benft nur mit ©rauen, mit ©ntfefcen an i^n, 
aber fie füljtt, bafe fie iüjm gehört. ®r ttrtrb lommen unb 
fie fjolen, ba ttrirb fie if)tn folgen müffen, benn er Ijat bie 
Wlafy über fie. Unb er lommt ttrirflid). $)a toagt if)r 
9Jfann, ber Slrjt, baS legte : er gibt fie frei, fie foH nidjt 
gebunben fein, fie mag toäljlen atoifdjen itjm unb bem 
gremben. 3)ie3 löft ben ©puf, ber finftere 3auber jer- 
rinnt, über bie greie fjat ber grembe feine ©etoalt mefyr: 
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er geht, fic bleibt, ©ie ift bem ©atten getoonnen, jcgt 
farnt fic erft SBurjel fd)lagen in feinem #auie. 

Dies ift nun junächft nur, toie ein Slr^t fagen toürbe: 
ein fd£)öner gall bon $tjfterie. ©ttibo mag bamalS in ben 
gefährlichen Sauren ber §ebtoig ©Iba! getoefen fein; ober 
gerabe laum barüber hinaus. 93on einer ungeheuren @r* 
regbarfeit unb Empfänglichkeit atfo. Da ftöfct fie auf ben 
totlben SRann, ber eine billige SRomantif ^at : er ift eine 
5trt fliegenber $oDänber in ber SBolfSauSgabe, er hat einen 
SWorb begangen, er ift aber unfdfjutbig unb er toeife fie 
burch unheimliche SEBorte, burch abenteuerliche Qtictytn, grobe 
<S^m6oIe, tote flinber unb einfädle SWenfchen fie Heben, 
ju betäuben unb &u betören. SBie er toeg ift, toirb baS 
alles balb öergeffen. @S Oerfinft in fie hinab, fie benft 
nid}t met)r baran. 2lber bie ©h c m ^ e w em älteren, fehr 
gütigen, bodf) nicht eben fehr lebhaften SRanne in einem 
engen firetfe unter flehten Pflichten unb Sorgen ^ält ihr 
nicht, toaS fie ftch besprochen fyaben mö 9- 3h* loirb 
bumpf unb bang, ihre ©ehnjucht fängt §u arbeiten an unb 
baS ift nun pft)d^oIogifch fehr toahr: bie ©ehnfucfjt fegt 
ftch immer an einen alten Sern an, fytx friftallifiert fie. 
@o fteigt ber oerfunfene grembe brohenb toieber aus ihrer 
Erinnerung herauf, ©ie erfchrieft, fie toef)rt baS fürchter* 
tid()e Silb ab. Daburdf) unb weil fie es öerbirgt, toeil fie 
eS nicht toagt, fidj bem ©atten anvertrauen, toeil fie bie 
©rfdjeinung, bie fie oerftört unb beflemmt, nrie bie $ft)chiater 
baS nennen: nidfjt „abreagiert"; toirb ihre gurd^t )o gro&, 
baß fie jeben anberen ©ebanlen allmählich aus ihr Oer* 
brängt Dafür gibt eS nur eine ftur: toaS fie fürchtet, 
mufe gefdfjehen, toeil baS SBtr fliehe niemals fo furd&tbar 



fein fann, als e$ unfere (Sinbitbung macht; unb fie barf 
nicht befd)ü§t, fie mufc gezwungen werben, tljm aug eigener 
Straft ju begegnen. Snbem ber grembe erjdjeint, nicht 
mehr aU ein blofeeS ©efpenft ihrer «ngft, fonbern mit 
^eifd^ unb »tut, ift fie eigentlich fchon geseilt. @3 mufj 
xfyc nur erft nod) betoufct werben, fie barf nicht glauben 
fönnen, bafe man if)r geholfen hat, fie mufc fidler fein, 
bafe fie e8 felbft ift, bie bie Stacht hat, ba3 Sßhantom au 
vernichten. Snbem ber 3)oftor SBangel bie (Sinftcht hat, 
fie frei wählen unb fich ihren ©ntfc^Iufe allein abringen 
5U laffen, hanbelt er ganj, wie unfere 2)oftoren Breuer 
unb greub ihre Jlranfen be^anbeln : er h*bt if)r ßeiben an 
einer urfprüngttd) nic^t erlebigten, fonbern gemaltfam ge* 
hemmten SSorftettong baburdj auf, bafe er fie zwingt, ben 
verhaltenen Slffeft au^ulöfen unb im §in unb £er Don 
©rwägungen, äWtfchen welchen fie fchwanft, big fie fich 
entfchüefet, allmählich abzuführen; worüber mehr in bem 
wunberbaren Suche unferer beiben ®elef)rten, „©tubien 
über fttfiexif (ffiien, gran^ S)euticfe, 1895) nachgeben 
werben mag. 

Sbfen ftetlt fich immer, als fei e3 ihm nur um einen 
folgen ganj befonberen einzelnen galt ju tun. (£r hat, 
feit er fich ber SRomantif entrungen hat, eine ungeheure, 
manchmal faft fomtfehe Slngft, ein „Sßroblembichter" ju 
fein. ®3 h^ft ^ m aber nifytö, er fommt oon feiner Statur 
nicht to3. SWur finb eS, wag man leiber immer noch ^u 
uerfennen fcheint, freilich niemals Probleme ber STOoral, 
fonbern er hält fich an bit ber Kultur. 9J?an wirb jehon 
fpäter einmal begreifen lernen, bafe er fid) barin unmittel* 
bar an ©oetfje anfcf)liefjt; SRoSmer unb $affo haben biefelbe 
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8ut je L $ier ift ed nun bad Sfjema, ttrie fdf)wer ed und 
roirb, im§ aud ber Barbarei in bie ©itte $u fügen. 2)a 
jeber Don und in fid) bie gan^e Sntwidlung ber SRenfclj* 
f)eit nodj einmal abgefür$t burd^umadjen fjat unb nodf> 
einmal ber SSeitje nad) £ier, Urmenfd), $albmenfd) ift, 
beuor er ald (Suropäer f)eraudfommt, rnufe fidfj ber Süng* 
ling, nodj Don folgen ftarfen Erinnerungen an bie SBilb* 
f>eit bet)errfd)t, fremb in ber ©itte unb ßud&t füllen, bie 
il)n umgeben, unb finbet fiel) nid^t gleich juredfjt. @r mujj 
fid) erft „afflimatifteren". Sd ergebt iljm ganj wie ©lltba 
jagt: „3d(j fyabe ed fo gut f)ier gehabt, wie ed nur ein 
9tfenfdj wünfdjen mag. Slber id) fam nidjt freiwillig. 
£ad ift bie ©ad)e." Seber fjat bad Wof)l einmal erlebt; 
feiner ift „freiwillig" gelommen, bad ift bie ©adje. SBir 
finben und als Sünglinge t>or ©efefcen, Sitten, ®ewof)n* 
Reiten, um bie Wir nidjt gefragt worben finb — bad ift 
bie dual ber Sugenb. SJtog man und immer beWeifen, 
toie geregt unb notwenbig fic finb — man Ijätte und 
fragen follen. SWan mag und immer er^len, ba& fie ja 
nur ju unferem ©lüde finb — weife man benn, ob wir 
glücffid) fein wollen? „®ie 2Bal)I mufe id) Ijaben," fagt 
(SHtba, „bie SBa^l nadj beiben Seiten f)in." 3J)t graut 
üor bem SRanne bed äWeered, fo graut und oor Segierben, 
bie wir aud alter Qtit §er in und bro^en füllen. Slber 
toir werben t>on i^nen erft frei, Wenn wir und i^nen fteüen 
bürfen, wie fid) (Slliba bem gremben ftellt. gd gibt S)inge, 
bie ber SWenfd) nur bei fidj felbft allein abmalen fann, 
unb ed ift ber 38af)tt unferer Kultur, ba& fie if)m bied 
erfparen will, inbem fie if)m feine SWatur ju &ertufd)en 
glaubt, ©efefc, Sitte unb Äunft fönnen nidjt befohlen 
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toerben, fie muffen erlebt morben fein. ®3 tytft und nichts 
bog un3 eitern unb gr^te^er über ba$ S^aoS in und 
Ijintoegtäufcfjen moHen. (£0 bricht bodi) burd) unb unfer 
©tolj öerlangt, „bie 2Baf)t gu haben, bte 2Baf)l naef) beiben 
©eiten hin". ®rft wenn mir baS @hao8 au§ eigener Sfraft 
übermunben J)Qben, treten mir „freimiHig" in bte fiuttur 
«in unb mir fchlie&en und bem Sefdjluffe ber äftenfehhett 
«rft an, menn mir erleben, bafe nicht ohne und fdjon afle3 
«riebigt unb abgetan ift, ba& auch mir notmenbig finb, baß 
e$ auch für und noch eine „Aufgabe" gibt. 211$ ©lltba 
fidf) an ber »irren Keinen §ilbe fragt: ff Sollte I)ier eine 
Aufgabe für mich fein? 1 ', ba.toeidjt ber Sann, ber 2>ämon 
ber barbarifchen Erinnerungen entfdjnrinbet, bie SBifingerin 
ift be^mt. 

§rau Sleibtreu hat ati (SHiba Derfagt. S>a8 9ter* 
toöfe, baä l^ftertfdje , bad SSiftonäre ober tote man e3 
immer nennen mag, ift ihrer feften, in fidj fidleren unb 
Maren Statur fremb, bie nach ruhiger (Entfaltung bedangt, 
toenn fie ftcf) in ihrer Äraft unb ©röfec geigen fotL greüidj 
toeifi ich auch fonft im Surgtfyeater niemanben für bie 9toQe. 
4?err §eine toirb als frember SWann burd) feine fpife, 
nüchterne, fcerfiänbige 9lrt faft fomifd); toietleicht fönnte 
man ed mit §erw ©chmibt mögen, ©onnenttjal mirft 
ja immer buref) feinen marmen unb eblen £on, aber feinem 
SBangel fehlen bie hübfdjen Keinen 3"ge be3 alfoholifchen 
gebauten, grau 3Kebelgft), grau SRetth, §err SRiffen 
unb £>err Srefcler fpiefen gar etmad ftarf in ben beutfdjen 
©chmanf hinüber, aber fie hoben bad ^ßublifum für fich, 
bem erft in ben leichteren ©jenen be8 legten StfteS all* 
mäfjlidj etmaä behaglicher gu merben fdfjien. 
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23utgtl)eater. 

(„Elutter", ©fywfytel in einem 2Ht t>on 2N. (S. belle ©rajte. 
„$ie fülle n ©tuben", ©#autyiel in brei Hften fcon ©t>en Sange. 

3Cm 13. 5Rai 1903.) 

©öen Sange f)at einen merfrourbigen Vornan ge* 
fdjrieben: §ertt)a Sunfer. $>er fängt al§ muntere ©atire 
mit allerlei netten Keinen 93o§f)eiten an, um ftcf) allmäfjlid) 
in eine traurige Siebe einspinnen. Sene finb ganj an* 
genefjm $u lefen, ofjne boef) irgenb ernfter ober tiefer $u 
mirfen. 3)iefe genie&t man mit einer unenbltdjen SBefjmut 
unb man fpürt, bafe f)ier etmaS ganj UJeueS üerfudjt mirb. 
2Ba$ fjier namlid) bie Seute fagen ober ma$ über fie üom 
©tdfjter gejagt toirb, ift e6 nidjt, ba§ un3 rül)rt, fonbern 
auf eine getjeimnteüoHe $trt läfct er unS in if)re Stimmung 
geraten, oljne SBorte ju brauchen ; biefe Hingen unb fdjmin* 
gen nur fo mit, mir f)ören fie faum. Sef>r reine unb 
ftiüe 9flenfd)ett fommen un§ nafje, nidjt burdj ba$, 
ma§ fie tun ober toa3 fie fpredjen, fonbern burdj einen 
®lanj auf üjrem ganzen SBefen. ©ef)r fcf)öne ©tunben 
beglüefen un3 nod) in ber (Srinnerung, aber mir fönnen 
eigentlich nidjte t>on ifjnen er^len, ba$ märe lädfjerlid); 
mir miffen gar nirfjt, ma3 an ifjnen mar, mir merben nur 
nie toergeffen, mie fcf)ön eS mar. ©eü)r bittere ©c^merjen 
werben un§ Don lieben 9J?enfd)en angetan, aber mir fönnen 
un3 nidjt einmal beflagen, mir begreifen felbft nidjt, ma$ 
un§ fo gefränft Ijat, unb mag mir bauon fagen fönnen, 
baS ift e3 alles ntd)t. ©o!cf)e $)tnge, ben ©Limmer ober 
bie 2Wuftf, bte um manchen SWenfdjen fcfjmeben, bte bange 
Suft unüerge&licfjer ©tunben, ba3 tiefe Seib, ba3 un§ ge* 

fcermann ©a&r, QUoffen. 2 
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fdfjiefjt, ofjne bafe eine £anb erhoben ober au<$ nur ein 
2$ort gefprodjen nrirb, burd) einen blo&en SÖHdt ober burd) 
ba3 ©djtoeigen ober burefj ben öerfjaltenen ®ram einer 
geliebten *ßerfon, bieg brüeft ©ben Sange mit einer tounber* 
baren SDtodjt aus. 

3n feinem ©djaufpiel fef)en toir eine junge grau in 
ifyrer Grf)e mit einem guten Spanne, ben fic liebt, aflmäf)* 
lid) besagen unb fdjeu unb fo traurig »erben, ba& fie 
in itjrer Sftot fid^ felbft nicf)t me^r üerfiefyt unb fcf)on einen 
anberen $u lieben glaubt, bt§ fie, fdjon bereit, mit btefem 
ju entlaufen, plöfclid) erfennt, bafc e£ bod) jener ift, bem 
fie mit ganzer ©eele gehört, unb in ifjrer SSertütrrung, 
itjrer ©d)am ®ift nimmt. Sllfo bie alte ©efd)id)te, mtrb 
man fagen, Don ber unöerftanbenen ober unbefriebigten 
grau, bie e§ nad) Abenteuern locft unb bie bodj gu an* 
ftänbig ober $u feig ift, ityrer Seibenfdjaft §u folgen. 3a 
unb nein, ©emijj finb e§ immer bie alten ©efdjtdjten, 
bie unter ben äWenfdjen gefdjefyen. fpürt fie nur jeber 
anberä. §ier mirb gezeigt, mie mir fie fpüren. ©onft fjiefe 
e3 in ben SRomanen ober in ben ©tütfen immer: @ie 
liebte tljren Sftann nidjt meljr, fie liebte einen anbern. 
SBobei idf) bod) immer ba$ ®efü^t f)abe : ©lütflidEje graü 
bie ifjrer ©mpfinbung fo fidjer ift unb barin fotdje Drbnung 
llält, bie ba$ Saturn fennt, mann fie $u lieben angefangen 
ober aufgehört hat, bie toeifj, toen fie liebt! 3m Seben, 
tjab icf) gefunben, ift ba§ anberS. SBir begetjren, toir ge* 
nie&en, aber nad)bem e§ au§ ift, fällt un£ fpäter plöfclid) 
einmal ein: SBar ba§ bamalS eigentlich Siebe? Unb 
mir totffen e§ nie. " SSir fönnen nur oermuten. 9SieHeicf)t 
im erften Saumel, ein paar Sage, ein paar 2Bod)en. äber 
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ift ba3 Siebe? Selbft SRomeo — fiat er eigentfidj geliebt ? 
9?id)t blofc begehrt, fonbern fo geliebt, lote jebe junge grau 
geliebt ju Werben unb lieben träumt? 

Sei biefer grage ift grau #elga ongefommen. Siebt 
ifjr Wann fie nodj? Siebt fte if)n nod)? Sie üermi&t 
wofjl bie ftarfe unb heftige (Smotion ber erften Segierbe. 
Sie füf)lt etwag au§ tf)rem Seben entfdjmtnben, entgleiten. 
Sie löft fid) aHmftWicQ Don ifjrem üflanne lo3, fie wirb 
einfam, fie fragt unb grübelt unb fefjnt ftd). §ätte fie 
nun einen brutalen unb ftnnlidjen 9J?ann, fo würbe biefer, 
burdj ifjr t>eränberte§ 9EBefen ftufctg, gereift unb wütenb, 
feine @iferfud)t, feinen fteib, feine Sorge fo gewaltfam 
entlaben, bafc e£ unter glüdjjen unb Sränen fd)liefjlidj bod) 
Wieber bie (Smotion geben Würbe, bie il)r fel)lt. üftiel$ 
Xt)et)fen aber, if)r ®atte, ift einer jener füllen, üerlefclidjen 
unb fpradjlofen 9J?enfdjen, bie Suen Sange liebt. (Sr fann 
nidjt toben, nidjt flogen, er ejplobiert nidjt, er würgt aüe§ 
ftumm in fid) hinein, befommt f}öd)ften£ Äopfroet) baöon 
unb ^eigt ntd)t, wa§ in itytn gefd)ief)t. Unb, wa« feine 
eigentliche Scfyulb gegen bie grau ift : er will gerecht gegen 
fte fein unb if)r if)re öoüe greifyeit laffen. Sr fpürt, bafc 
fie fief) allmäfjlid) öon il)tn entfernt. Statt fie nun mit 
aller Sftadjt an fid) ju sieben, woburdj afleä wieber gut 
werben fönnte, t>at er ba8 ®efüf)l: 2)ie3 wäre f)ä&lid), id) 
barf fie nxdjt ftören, in if)r get)t irgenb etwas öor, berlei 
mufe jeber ütfenfd) bei fidj allein abtun, bann wirb fid) 
ja geigen, ob fie midj nod) liebt, unb wenn fie mid) nid)t 
met)r liebt, fod fie frei fein ! So quält er fid) unb at)nt 
ni$t, bafe er fie bamtt nod) üiel mel)r quält. Sein Srrtum 
ift nämlid), mit ber Siebe einer grau wie mit einer fixeren 

9* 
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®röfee 5« rechnen. ©r bcnft immer : $)aS ift ihre @adje, 
tdj batf fic nicht fingen ! Siebe ift a6er nidjt8 als 3 roan 9» 
ba8 loeifj er nicht. 3ßa8 grauen at§ Siebe empfinben, 
tft nur bie burd) fie ftrömenbe ftraft be8 s IWanne3, ber 
fie »ifl. §ört biefe ju toirfen auf, fo ift e$ für baä 
®efüf)I ber grau ganj gleich, ob e$ aus Uberbrufc, au§ Un* 
treue ober aus einer falfdjen ©erechtigfeit gefdjieht. ©te 
fühlt fid) nur oerlaffen unb baoon, bafe er fid) im ©tillen 
abhärmt, h at fie nid)t3; fie toxü bejttjungen fein. 3n 
biefem faft unheimlichen SBerl)ältniffe jtüeier SWenfdjen, 
ba$ man Siebe nennt, fommt e3 eben lüa^rfc^einltdh gnr 
nic^t barauf an, toaä jeber öon ihnen bei fid) fühlt, 
fonbem nur barauf allein, toa3 er ben anberen fühlen 

mt. 

©o jarte unb gefährliche $>inge toerben in biefem 
©tütf mit einer unbefchreiblichen geiftigen Änmut bargeftedt. 
©an$ feltfam ift babet, roie ber ©idjter ba§ SBort be* 
hanbelt. Er erinnert barin an ©trinbberg. ©trinbberg 
ift ber erfte getoefen, ber ba$ SBort toöütg jurüdgebrängt 
hat, fo bafj e3 eigentlich toenig bebeutet, tuaS feine 2tten* 
fchen fagen ; ba§ SBort ttrirft bei il)m nur noch alä garbe 
ober toie bie 2Mer ba$ nennen : als SSaleur im ©an^en. 
S)arum »erlangt er aud) ©djaufpieler, bie nicht Möge 
„^Referenten" be3 XeyteS finb, fonbem bie mimifche SÜraft 
haben, un$ burch ben 83licf, bie ®efte unb ihr gan^eä 
SBefen mehr bon fich totffen ju taffen, als fie fagen bürfen. 
öbenfo ©Den Sange in biefem ©tütf, baS vermutlich erft 
im ^Berliner „Siemen Stüter" erfdjeinen toirb, wie e$ 
wirflich tft. $ier traf nur §err Äorff anfangs ungefähr 
ben 2on. 3)ie anberen fptelten baran fo groteSf öorbei, 
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bafe ba$ Sßublifum eigentlich redjt ^atte r ba8 feine unb 
melandjolifdje @titd au§§ufidjem. 

2)er Mft be§ gräuleinS belle ©ra$ie, jum 3t>flu3 
„3w fpöt" gefjörenb, jeigt roieber, baß eö bem gräulein 
leibet immer an ber plaftt|d)en ftraft feftlt, ifjre Sntention 
ju geftalten. ©ie §at gemife allerljanb 51t fagen, aber fie 
fagt e$ eben immer nur, fic [teilt e3 nicf)t bar, mir f)ören 
in einem fort reben, aber mir fetyen nichts, nidjtö mirb 
lebenbig, nicf)t$ ftel)t ba. S)od) mirb i^r ©tücf menigftenS 
in jroei SJotlen gut gefpielt: 2)ie flare, fcfjarfe, einbring* 
lidje 8rt ber grau üftitterrourjer unb ©onnentfjalS roarmer 
eMer Xon Hingen bortrefflid) jufammen. 

©eföäft ift ©efdjäft 

(Äomobtc in brei Sßtcn öon Dctatoe 3W t r b c a u. 3um erften SJlale 
aufgeführt im SBurgt&eater am 2. Dftobcr 1903.) 

SSon SDftrbeau mhb er^tt, e3 fei, ate er nod) ein 
Heiner SBub mar, feine Sßaffion gemefen, ftd) ungeftüm, 
roenn er einen SBagen faf), bor bie Sßferbe ju werfen, neu* 
gierig, ob e$ bem Sutfdjer gelingen mürbe, fie nod) jurücf^u* 
reißen. 2113 er bafyeim nitfjt mefjr &u bönbigen mar, 
nmrbe er nadj Sännet 5U ben Sefuiten in bie ©djule ge* 
fcfjirft, moran man feine (Erinnerungen im ©ebaftien 9lod) 
nad)lefen mag, unb faum fieb$ef)n fam er nad) SßariS, um 
Surift merben, er 30g aber bie flehten aKäbd&en öor. 
©alb finben mir ifm im Drbre bei ben 99onapartiften, mo 
er über äftalerei fd)reiben foö, bodj burd) feine SSegeifterung 
für SRanet unb feine SBut auf bie „Süten" unmöglich mirb. 
§r menbet fid) jur Srittf über bie 2i)eater, fann fidj aber 
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aucf) f)ier, toeil er bem 2>ünfel ber §erren Somöbianten 
nicf)t fdjmeicf)eln ttnü, ntdjt behaupten. 2)a begegnet er 
einem greunbe, ber au§ bem Orient fommt, unb Jjört iljn 
üon ber fügen 9Kad)t be3 DpiumS fdjroärmen. Neugierig, 
öerfudjt er e8 fogtetc^ unb bringt oier 2J?onate im SRaufc^e 
ju, big JU ad^ig pfeifen tägtief) raudjenb, nicf)t3 effenb als 
alle tjierunb^töan^ig ©tunben einmal ein (£i, big ifjn fein 
SSater, bem er oorgelogen l)at, nad) Statten $u reifen, elenb 
unb öerfommen in einer Stammer entbeeft. 3)er SSater 
bringt ifjn fort, füttert il)n auf unb oerroenbet fidj, ba& 
er £um Unterpräfeften ernannt mirb. 91 ber ein paar Stfonate 
fpäter, nad) bem Siege ber Siepubltfaner, mirb er roieber 
Sournalift, je§t im „©aulote". £a verliebt er fidj, brauet 
©elb unb gefjt an bie SBörfe, oerbient jtoölftaufenb granfe 
monatlich für ba$ SWäbtfjen, e§ betrügt ü)n, i§n efelt, er 
liquibiert unb flüdjtet in bie Bretagne, um anbertfjalb 
3a^re bort als einfamer gifdjer $u leben, fern öon ber 
lauten ©emeinfjeit ber 2Henfd)en. 3lber bann fefyrt er in 
bie treffe jurücf, t)at 2)uelle, grünbet ein eigenes Slatt, 
„2e£ ©rimaceS", berfönrinbet toieber, reift tjerum, fdjreibt 
SRomane, heiratet, entbeeft äffaeterlincf, roirb $lnard)ift, 
fcfjreibt ein ©tuet für bie ©araf) unb ift mit fünfunb* 
fünfzig Sohren f)eute, an $a% 33ermegenl)ett unb GmtfyufiaS* 
muS, jünger als bie Süngften. 

@r ift ein SBiolent, toie baS bie granjofen nennen. 
$lber bann ift er audj ein ^Sottnier, baS ift einer, ber eine 
greube Ijat, baS Seben in lauter amüfante Keine ©efdjidjten 
aufeulöfen. Stjrano war ein SSiolent; Saint*©imon fear 
ein Sßotinier ober aud) bie grau oon ©eoigne. ©rumont 
ift jenes, audj Seroutebe. grance ift biefeS. 3)ie Station 



Digitized by Google 



— 23 — 



fdjmanft immer jroifchen ben beiben'Stjpen. 51 6er manchmal 
Bereinigen fic fid). 3n $)iberot 311m SBeifpieL Unb 2Wirbeau 
hat wirtlich etwas r>on $)tberot. S)ie£ finb aHenjdjen, in 
welchen eine burd) Diele (Sefchledjter verhaltene unb auf* 
gefparte (Energie fid) plöfclidj entloben mufe. @te fragen 
nicht t>iel, fie werfen fid) Dor bie Sßferbe. 3)ie ftraft mute 
heraus. Slber in jenen ®efchled)tem, üon melden fie 
flammen, ift $ur felben $ett Erfahrung unb SlenntniS 
ber SBcIt angejammelt worben, bie fich nic^t uerliert S)a* 
her ber ^ß^ilofop^ im Abenteurer. Unb fo blinzelt ber 
fleine ©ub unter ben Jpufen neugierig f)er&or, wie fid) 
ber Sutfdjer benehmen unb meiere „Spornte" fein Abenteuer 
l)aben wirb. 2)iefe 3ttenfd)en rei^t e3, afleö ju erleben, 
aber bod) eigentlich nur, um baöon hü&frh erzählen ju 
fönnen, bann genießen fie e3 erft: niemals im Moment 
felbft, fonbern erft in Siteratur abgezogen. S3e§J>alb fie 
es auc^ gar nicf)t erwarten fönnen, ben Stfoment in $)ar* 
fteüung 51t üermanbeln, unb in ber einen £anb noch baS 
©djwert, tapfer um [ich fdjlagenb, mit ber anberen fd)on 
gleich a &tö notieren, Wobei eS ihnen benn begegnet, bafe 
fie fich manchmal in ihren ©egner plöfclid) uerlieben, blofe 
Weil er eine fo fdjöne üftotia gibt. ©0 ift auch biefe fto* 
möbie SJftrbeauS offenbar entftanben, in ber er fich mit 
feiner ganzen 2But auf ben gro&en (Mbmenfdjen ftür^t, 
bann aber in ber rein fünftlerifd)en Suft an ber gigur auf 
einmal ben Sßolemiften üergijjt unb aus Shinftgefüfjl menfd)* 
lieh g^echt wirb. 

3»an wirb bei unS Dielleidjt finben, baS fei gar fein 
©tücf. @£ h at f^ ne $?anblung, e£ gejcf)iel)t nichts im ge* 
meinen Sinne, eS geht nichts t>or, waS bie ftomteffen 
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„fpannen" fönnte. Sei foltere aud) nidjt. S3 toirb 
nur ein 3ftenfd) gezeigt. £)ie§ aber mit einer Kraft unb 
einer fünftlertfdjen greube, bie man eigentlich SBirbeau bod> 
gor nicht jugetraut tjätte. ©onft f)at tf)n immer feine 
Saune ober aud) ber §afc l)ingeriffen, fid& perfönlid) ein* 
5umifdjen. 316er t)tcr ift fein ®efüf)l ber 5*9 ur f° ft ar £ 
getoefen, bafe e3 ihn ööHig aufgefogen ^at. Sr f)at in 
feinem ganzen Seben nichts gefdjaffen, toaS fidj mit il)r 
Dergleichen fönnte. 

Sftbore 2ed)at Reifet ber SÖfann. Sanfier, Brasseur 
d' affaires, hat fünfzig Sttittionen. 2Bof)er ? SSerbient, Reifet 
e$. 3n „®ef Gräften". Salb fo, balb fo. Überall. SRti^t 
immer ganj reinlich. 2J?eiften§ nicht. $at aud) einmal 
mit bem (Sertdjt ju tun gehabt. Söfe (Sefdjichte. 2Bie 
ja bie meiften, ba§ gehört baju. £eute ^at er fünfzig 
ätfillionen, ^at ein ^iftortfd^cö ©djlofe, hat eine 3 c ^ un 9^ 
ber 9Jfinifter ift fein greunb, fein ©ot)n ift im Dorne^rnften 
Sllub — wer benft ba nod) an bie alten Sachen? Unb 
roenn — des cretins, fagt er, je m'en fiche ! Sr lennt 
bie Sftenfdjen. Sie tun nur manchmal ein bifcdjen mo* 
ralifd). 5lber baä ®elb ift ftärfer. Sr toirb beSroegen 
bod) in bie Sammer getoäf)lt toerben unb roirb feine Softer 
mit bem jungen 9#arqute bon ^ßorcellet üerfyeiraten. 3)a§ 
(Selb fann atle§. Sr ift nod) mit allen Vorurteilen fertig 
gemorben, man mufj bie SKenfdjen nur ju nehmen troffen. 
Unb man mu& nur ba§ ©efdjäft oerftel)en. ©efdjäft ift 
aHe§. Unb er t>erftef)t e$. SSeil er fid) flar ift, barauf 
f ommt e£ an : nur feine Sßhraf en . . . Klarheit, Jatfachen, 
(Selb! 3Wan mu& tMffen, roaS man tritt. II faut faire 
de la Philanthropie ou des affaires. Sllleä 5U feiner 
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3ett. 3)a8 ift fo merftoürbig, bag bog manche nicht be- 
greifen wollen, ©ejdjäft ift bodfj ®efdjäft. SBie fann 
man Da fentimental fein? ift biefleidjt fein ganjeS 
Salent, bafe er in ©efcfjäften niemals fentimental ift. ?tnbere 
müßten aud), tuie ber grofce Soup $u machen märe. Äber 
bann fagen fie fitij: ba$ fann man bocfj nicht tun, au$ 
Diücfficht auf biefen, au$ SBHtlcib mit jenem, Sechat fagt 
fich ba$ nie. SBoburdj man ©elb oerbient, ba$ fann man 
immer tun. @r ift fonft eigentlich ein ganj gutmütiger 
SDfenfch. ©r erträgt gebulbig bie Saunen fetner albernen, 
ängfttidjen, gefchtoäfcigen grau, bie Serfdjtoenbungen feinet 
©ofjneS, ber ein ©edf ift, unb felbft bie trübe Stimmung 
feiner ernften Softer, bie er gar nicht toerftel)t, loeil fie 
fid) feiner föämt, toeil fie in feiner Suft faft erfticft, meil 
fie fich fjinauSfefjnt, in3 Slenb . . . lieber l)ungern unb 
frieren, aber ein ehrlicher 2Wenfch fein bürfen! (£r lacht 
barüber nrie eben bie jungen TOäbcftcn l)eute finb, nertoöS 
. . . unb lefen SRomane unb S?erfe jufammen, lauter 
bummeS 3 CU 9» »ty>" fagt er, „ich lefe nie. 3ch l)abe in 
meinem Seben nichts gelefen. 2)a3 ift mein @tol^. Unb 
ba3 hebert ntcftt, bafc ich Sfibore Sechat bin, ©djlo&herr 
oon SSauperbu, Millionär unb Eigentümer einer 3 e ^ un 9/ 
burd) toelcfje id) bie öffentliche Meinung in ^olitif, ^S^ilo* 
fopfyie unb Siteratur beherrfdje." ©r macht fid) felbft 
barüber luftig. £aä Seben fommt il)m eigentlich unge- 
heuer fomifch t>or, toeti bie ÜWenfdjen ade fo bumm finb. 
9lur bürfen fie bann nicht noch frech f e * n - 28*nn fo ein 
bummer Sferl, ber nichts t)at, fich oor il)m nicht bucfen 
toxü, bann fann er fehr unangenehm toerben. @o mit 
feinem SSertoalter, einem oerarmten SBicomte, ber froh f^ n 
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jotl, bafj er iljn aufgelefen fjat, unb fufcfyen mufc, toenn 
er tfjn anfcfyreit. Cber mit feinem (Gärtner, beffen Jrau 
bie gredjtjeit fyat, ein Äinb ^u friegen, of)ne it)n ^u fragen 
— unb nur feine Äinber im §au3, ba§ ruiniert ben SRafen. 
2lber fonft, toenn man ifjn nid)t reijt, fann er mit feinen 
Seuten ganj liebenStoürbig unb nett fein, gr l)at in feinem 
Sölatt einen jungen Stfenidjen, für ben er alles tut, toeil 
er fo fpafeig ift, bie ©arat) 33ernf)arbt fopiert unb mit 
ber 9?afe ftlaüier fpielen fann. ®r tjat e§ überhaupt gern, 
lüenn man gemütlich ift. SRur feine langen ©efdjidjten 
machen, bie 2)Jenfcf)en finb aüe ©ruber, nur gemütlich! 
J'aime qu'on soit rond. J T aime qu'on se tutoie. Nous 
ne sommes pas des gens de l'ancien regime, nous 
autres, des comtes, des ducs. Nous sommes de francs 
democrateSy pas vrai ? Des travailleurs. 9Ran mufj 
ba£ Seben genießen! Seben unb leben laffen! Stujjer 
natürlich in ©efdjäften. $>a£ tft etnmä anbereS. 2>a$ 
mufc man ju trennen roiffen. 

Unb er beroeift, ba& er e§ $u trennen loctfe. (££ toirb 
if)m ein ©efcfjäft angetragen. 35on jmei Sngenieuren. 
£)ie mödjten nämlidj ifjn hineinlegen, ©ie finb aber bodj nur 
fleinere ©auner. Sr fjat ba$ gleich weg unb e§ bauert 
faum eine ©tunbe, fo freffen fie itjm au3 ber £>anb. (Sr 
biftiert il)nen feine SSebingungen. ©ie 5iel)en fid) ^urütf, 
ben Vertrag aufaufefcen. (Einftroetlen nimmt er ben 9Karqui§ 
t>. Sßorcelet ttor unb jmingt tl)n, für feinen Soljn um bie 
§anb be3 gräuletnä Sediat ju bitten. 2)a gefdjieljt e$, 
bafj biefe ttriberfpridjt : ,,3cf) bin nicf)t mel)r frei, id) fjabe 
einen beliebten." ßedjat fäf)rt auf, tobt, brol)t, fie gibt 
nidjt nacf), er jagt fie f)inau$ — „mag fie uor junger 
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frepieren, ba£ wirb meine äiadje fein, meine Suft !" $lber 
mäljrenb er noch raft, bringt man feinen ©of)n, feinen 
Stolz, 5erfc^mettert ^eim; er ift mit bem Automobil ge* 
ftürjt. £)a3 trifft tf)n furchtbar, er taumelt, er roanft, er 
meint, vielleicht zum erften Sftal. £)a fommen bie beiben 
Sngenieure mit bem Vertrag, ©ie l)aben oon bem Unglücf 
fcfjon gehört, fie fudjen tf)n tröften, fie fprecfjen ihm 
Zu . . . nur, fie muffen bann gleich fort, if>r 3 U 9 9 e ^ 
unb be^^alb, fo peinlich eS ift, in einem folcfjen TOoment 
öon ©efd)äften ju reben, aber er brauet ja nur zu unter* 
fchreiben, ber Vertrag enthält genau, maS fie besprochen 
haben. Unb fie legen ihm ba3 Rapier t)in. ®r füll nur 
fdjneU untertreiben. ®r nimmt ba$ Rapier. Seine klugen 
finb noch nafe, feine £anb gittert, er fann faum fte^en. 
Slber er lieft, ©efcf)äft ift ©efdjäft. Unb nacfjbem er ge* 
lefen l)at, fiet)t er bie beiben an: „Styr feib ©cfjufte! 
2)iebe ! 3h* l)abt ben Vertrag gefälfeht, im Vertrauen auf 
meinen ©rfjmerj!" Unb er jmingt fie, ben Vertrag noch 
einmal $u fchreiben, mit triel härteren Sebingungen für fie, 
bie er ihnen mit fefter ©timme biftiert. 3ttan melbet, 
bafc bie fieic^e fdjon über bie ©tiege getragen toirb. ©leidj, 
fagt er, unb er biftiert erft aus. £)ann unterzeichnen fie. 
Gr lieft ihn noch einmal burch, unterzeichnet auch unb get)t 
ZU feinem toten ©of)n. ®iefe furchtbare ©zene ift öon 
einer Sraft, Don einer ©röfce, bie man bod) nur mit ben 
ganz 9 ro 6 en Momenten bei 33alzac Dergleichen fann. 

S)en Sedjat gibt $err £eine. ©chaufpielerifch in 
manchen SRomenten ganz tntcreffant, gar menn man be* 
benft, bajj fich fein ganzem SBefen gegen bie 9toUe fträubt. 
©chon Ph^fifä)- ® ie 3Wenfchen (man benfe, mie oft gorain 
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ben StypuS, immer toieber, gebraut f)at) finb grojj, breit, 
mafftg, mit plumpen gü&en unb fleißigen iafcen unb 
enormen Säulen, ©ie puften, fie fdjnauben, fic fdjnnfcen, 
aHeS gefcijieljt mit ©etöfe unb Wenn itjre fette ©timme 
flüftern toxü, grunfct fie. 6$ gröf)It, toenn fie lachen, unb 
fie lachen in einem fort unb l)uften Uor Sachen unb fd^neujen 
fidj unb rülpfen unb fpuefen. ftiefe unappetitlich triefenbe 
S3onf)omie gefjört aber $u iljrem 9J?etier, fie fönnen nid)t 
nrirfen, getjt nidjt ein gemiffeä f^maljigeS ©exogen Don 
ifjnen au$, ba§ über ifjren böfen SRuf taufet. Sßenn man 
5U il)nen geljt, fagt man fid) auf ber ©tiege: Sttidf) fott 
ber ©auner ntdjt fangen, idj tueife, toer er ift ! Unb bann 
Hopfen fie einem auf ben Saud) unb er^äftfen fcfjmierige 
Slnefboten unb lärmen ladjenb l)erum. Unb toenn man 
bann Don tfjnen geljt unb erft nadj unb nadj merft, luie 
betrogen man ift, fagt man fidj auf ber ©tiege: 2)a& ba$ 
ein foldfjer ©auner ift, fjätt' icf) boc§ nidjt gebaut — aber 
ein famofer Äerl unb fo furchtbar fomifd)! ÜJiun aber 
ber fteine, fpi£e, bünne, faure, fdjarfe $err ^petne, bem 
man ben Söfettridfjt an ber Sftafe abfielt! greilidj wirb 
man fragen : toer jonft ? S?ieüeid)t am elften noef) §err 
©d)mibt. 5lurf) grau 9J?ebelSft) pafet für bie ©ermaine 
gar nidjt. „Une intellectuelle", fagt ber SJater Don ifjr. 
©eiftig ift fie i^ren (Sltem ennuadjfen unb it>r ©rimm, 
ijjr @fel, i^r ©cfjmerä, alles fommt auS bem Stopfe. (Sä 
ift aber gerabe baä Stalent ber ÜtfebeBft), ba& bei it)r 
nicfjtS au$ bem Slopfe fommt. Unb nun foflte gar nod) 
grau ©cf)mittlein , immer fcortrefflidj , toenn e£ ©djärfe, 
Snergie unb Überlegenheit gilt, bie einfältige, roirre unb 
f)tlflo}e grau 8ecf)at fein ! ©o toar es benn fein Söunber, 
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bag bem Sßublifum, ba3 bcn Sinn be8 Stüde« in Mcfer 
Ijetltofen (Sntftellung nid&t erraten fonnte, äutefct bie ©e* 
bulb rife. 

35er Strom. 

($rama in brei Slufjügcn öon 3Jk£ # a I & c. 3"™ elften Wal auf* 
geführt im S3urgt$eater am 19. Dftober 1903.) 

$ln ber SBeicfjfel. $urcf) ba$ genfter ftef)t man auf 
ben I)of)en 3)eicf} fjinauS. (£3 fdjneit unb ber ©trom liegt 
feft, liegt unb lauert; man f)ört nur manchmal }o ein SJnacfen 
unb Snaflen mitten im (£i$, bann ift lieber alle« füll. 
Unb ber ©türm bläft toie fcerrücft, auf bem $)amm fann 
man fidj faum galten. 68 ift bie böje $tit, jeben Sag 
fann ber ©trom auäbredjen; benn bie ift ttrie ein ttrilbea 
33ieft, bie äBeidjfel, toie fo ein milbe« 93ieft auf bem 3af)r* 
tnarft. ©o lange bie Sijenftange J)ält, lad£)t man, toenn 
eS brüllt unb ben SRadjen jeigt. $ber toenn bie (Stfen» 
ftange locfer tüirb! Unb eine foldje Stfenftange ift ba3 
!)of)le Stnie bei ber SBacfjtbube brüben, too ber 2)amm 
einmal fetjon beinahe nachgegeben Ijat. S)ann bricht ba£ 
Sieft burdj unb frißt alle jufamtnen auf. 3n biejer Ängft 
Ie6en fie. Reiner toet&, ob ber ©trom nidfjt morgen fein 
<$ut oerfdjlingt, mit ben Stöfd^ollen anrücfenb tote im 
©türm, unb bann fann er betteln gefjen. 

2>er §of gehört bem $eter 2)oorn. ©ein ©ruber 
4petnrtc§ ift in ber grembe brausen, tief unten im ©üben, 
am SR^ein. Safob, ber anbere ©ruber, erft fiebert, bient 
auf bem $of. @r fjat nidfjtS lernen bürfen, er muß immer 
im Stall beim SJtel) fein. 2)a8 f)at i^n »irr unb toilb 



gemadjt, er fäuft unb füfjrt teufte Sieben unb roürgt an 
fetner 2But gegen ben 93ruber, ber aHeS Ijat, ben £>of unb 
Senate, bie fdjöne grau, in bie ber tolle ftnabe gierig 
öerliebt ift. Sßarum Ijat ber eine alles unb ber anbere 
ift gerabe nur gut genug, bie ©djroeine $u f)üten ? darüber 
grübelt er unb fann'S ntdjt faffen unb glaubt an feine ©e* 
recfjtigfeit mel)r. SBarum fjat ilma ber SSater ba$ getan? 
Moti) ein paar Sage Dor feinem Sobe (jat er tf)n bei ber 
£anb genommen unb f)at if)m gefagt : S)u bift mein guter 
3ung', bu foflft'3 nidjt fdjledjter haben als bie anberen! 
Unb bann Ijat er if)m berfprodjen, tn§ Seftament ju fdjreiben, 
bafe ein Seil, ber Ulrid)3fd)e §of, ü)tn gehören foH. darauf 
t)at er if)m fein SSort gegeben. 3m Seftament ift bann 
aber geftanben, bafe ber Sßeter, ald ber ältefte, alles fjaben 
unb mit niemanbem teilen fofl. 

3afob roeife ntdjt, bafj ber SBater fein äBort gehalten 
unb ein neue§ leftament gemalt fjat, ba£ aber öon Sßeter 
unterfdjlagen roorben ift. Um ben |>of ju retten, roeil er 
e3 ntd)t ertragen l)ätte, verfallen $u feigen, roaS Ijunbert 
3af)re jufammengeöalten f)at Stamit toerteibigt er fidj: 
„$)ie lange Erantyeit Don SSater! $)ie 3^g^t tm 93au! 
$)ie Waffe ©djulben aufgenommen ! $5abei bie fdjledjten 
3etten ! 2Bir mären faput gemefen alle miteinanber, toenn'S 
nadj SSater lefctem SBiHen gegangen märe! . . . 3$ als 
ber ältefte f)ab' bie SSerantmortung bafür gehabt. 3dj 
bin ber ftapitän getoefen, ber'« auf feinen Kopf #x nehmen 
§at Dfme mief) mär' baö Schiff im <3trom üerfunfen, 
unb alle, bie barauf roaren, mit! ... 3cf) l)ab' ba§ ®ut 
gehoben ! 3$ Ijab' bie ßiegclct in glor gebraut ! 3dj 
ijab' bie ©Bulben abgejafjlt! 3d) f)ab bie l)unbert unb 
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Sintbert äRorgen ©anbboben Dom Wrid(j§fd)en ©runbftütf, 
bie fett Slnno breiunbbreifeig bradj gelegen fyabtn, bie fyab f 
icf) untern Sßflug genommen unb toieber fulturfäljig ge* 
madjt! 2Ba3 fjat baS allein für ©ummen üerfcfjlungen ! 
2öo f)ätt' ein anbrer je barem benfen fönnen! 3cf) l)ab'£ 
burd)gefe$t! 3d) l)ab' SBet^enboben gesoffen, roo mein 
SBater noef) fnietief I)at im ©anb maten fönnen! 2>a£ 
ift mein Sßerf! 3d) benf, ber ©taat unb bie ^Regierung 
fönnen mit mir aufrieben fein!" 2)aran ljält er fid^ auf* 
recf)t. Unb eS loeife eS ja niemanb als SRenate, feine grau. 
3)er Ijat er eS einmal in einer furchtbaren ©tunbe ge= 
ftanben, bamalS als er an ben Seiten feiner beiben fleinen 
tfinber jufammengebrocfjen War, in bem ©efütjl, bafe bie 
Hinber für feine ©djulb gebü&t. ©eitbem leben fie finfter 
nebeneinanber f)in unb niemals mef)r ift fie feitbem feine 
grau geroefen. 

ÜRun fommt £einrid) jurücf, oon ber Regierung als 
©trombaumeifter gefcf)icft; eS fott reguliert werben. Gr 
ift Diel burdj bie SBcIt gebogen, in Slmerifa brüben, bann 
unten am SRfjein, f) a * mandjeS erlebt, böfeS unb frof)eS, 
nrie'S baS ßeben bringt, unb fiefjt ein, bafc eS nodj ba§ 
befte ift, rul)ig in ben Sag fjinein feine Sßflidjt ju tun, 
of)ne Diel $u fragen. Ginft f)at er Senaten geliebt, aber 
fte fyat ben frönen ftattlidjen Sßeter öorgejogen. $)aS fjat 
tfnt bamalS fortgetrieben unb heute ift er eS faft frol): 
„©ief)ft bu, SRenate, fo f^lagen bem, ben bie ®ötter lieb 
haben, alle 'Dinge $um $di aus! ©elbft bie fdjtoerften, 
bie if)m einft unerträglich fchienen!" ©o feft glaubt er 
an fein ®lücf. „Unbebingt! ®aS mufe jeber, ber im Äampf 
ftefjt ! 333er fiegen toiü, mufe unmanbel6ar an feinen ©tem 
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glauben." ©anj unbefangen plaubert er mit Stenate baöon. 
©ie aber nrirb feltfam. ©ie fragt: ,,&ud) wenn ber Stent 
ba§ Unglücf ber anberen bebeutet?" Unb t)aI6 geftef)t fie, 
(jaI6 errät er, ba& fie mitteler unglütflid) ift unb freute, 
fjätte fie nod) einmal jtüifd^en ben Srübem ju wählen, 
anberd wä^en ttmrbe. ©r reifet fie an fidj, ba tritt ber 
toilbe Safob ein unb locft il)n burd) eine falfdje Utadjridjt 
auf ben $eid) f)inau§. $ann aber, allein mit if)r, ftürjt 
er auf fie lo§, um gierig ityre §änbe $u füffen. Sie ftöfet 
ifjn meg, er taumelt fort, £)einrtd) fommt jurüd ©ie flefjt 
il)n an, ben £of ju oerlaffen. 6r fagt e3 ju. 3efct aber 
forbert fie üon ^ßeter, bem Sruber afleS $u gefielen: „93on 
bir mufc er'3 erfahren! Sftodj jegt. 3n ber nädjften 
©tunbe . . . 9?odj et)' er au$ bem §au$ gef)t! $örft 
bu? $u mufet i()m alle§, aüe§ fagen! . . . Sßeter, e3 
ift ba3 legte 9Wal, bafe id) bid) barum bitte! ©3 ift bie 
legte ©elegen^eit, too bu'3 gut machen fannft . . . ^ßeter ! 
53ei unferen $me\ toten ÖungenSl erleichtere bein ^erj! 
Ober bu gef)ft jugrunbe unb idj mit!" $ber er ladjt 
fie auö. ©r wäre ein Sftarr ! §at er e§ nidjt teuer genug 
bejaht? §at e$ tyn nid)t SBeib unb flinb unb ©liitf 
unb SRulj' gefoftet ? Unb NeSfjalb auf einmal? SBeil ber 
^einrief) aus bem £aufe getjt? Unb roeil fie . . . ja, 
baö ift e£: weil fie ben §einrid) liebt! „$>aä ift ba3 
gan^e ©efjetmnte! Unb beSftalb foll idj mein ©injige3, 
mein SefcteS Ijtngeben? ©oll mid) felber an3 Keffer 
liefern, bamit fie freie« gelb fjat? . . . D nein, mein 
Oolbc^en ! 3e$t fenn td) bid) in beiner toafjren ©eftalt ! 
3efct wirb fur^er Sßro^efe gemalt! $Berftef)ft bu midj? 
. . . Unb roenn bu bid) lange fträubft, toei&t bu, loa« 
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bann gefd)ief)t ? . . . Sann neljm id(j mir mein SUcd^t mit 
©ewalt toon bir!" 6r bringt rauf) auf fie ein: „SKetn 
SBeib bleibt mein Söeib! Unb mein SKed&t bleibt mein 
gtedjt!" Sie mefpt fid^ r £einridj fommt ba^u, ftc ftür^t 
auf if)n loö : „ipeinrid^! 2)er SWann ba will fein 
9ied()t bon mir! . . . f)einrtdj, frag ben SWann ba, 
roo er eures SSaterS lefcteS leftament gelaffen fjat ! grag 
ben SWann, ber fein Sftcc^t toiH, toaS er mit eurem 9led)t 
gemacht Ijat!" $)a f)ört man brausen lärmen unb fdfjreien. 
©iögang! $)er ©trom ift lo$! 3n jtoei Minuten ber 
ganje Slufeenbeid) unter SBaffer! Unb babei fteigt'3 unb 
fteigt'3! §eut ©nab uns ©Ott! *ßeter rietet fiety auf: 
„®ott ober ber Deiioel! ©inerlei! Stile TOann raus! 
SlUe 3flann auf ben Damm! SBoKen fe^en roer ftärfer 
ift, ber ©trom ober mir! . . . So«, ffert«! So«!" Unb 
fic ftürmen fjinau«. SJton tyört ben ©türm brüllen unb 
ben ©trom bonnern. 

Senate ift allein geblieben, ©ie l)at fein ©efjeimnte 
verraten, fie f)at e« tun muffen, aber je$t ift iljr 5ßla$ 
an feiner ©eite, fie läfct if)n nid)t im ©ticfje; unb menn 
er ba« fpürt, bann lann nodf) alle« anber« merben, barauf 
l)offt fie. Safob fommt jurüd, er toei& noefj nidjtS. ®r 
ift braufeen merfroürbig ftiH unb nad)benflidj geroorben. 
,,3d£) bin auf bem S)amm lang gegangen, grab in bem 
Slugenblicf, mie ber ©trom losgebrochen ift. (£§ l)at einen 
ÄnaH gegeben, als roenn ein ©efdjüg abgefeuert wirb. $m 
5Ru ift ba§ SBaffer in ben Slufeenbeid) gelaufen unb ift 
gefttegen, immer geftiegen, bie ©Sfdjollen f)aben gebonnert 
unb gefragt ünb fidj übereinanbergetürmt unb finb fo . . . 
fo rettjenroeife ftromabloärtS gebogen. $luf einer ©djolle 

^ermann ©afjr, ©loffen. 3 
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fyaben jtüet 9lef)e geftanben, bic finb mer toeig mie meit 
oon oben gefommen unb tyaben mttmüffen runter jur ©ee. 
©onj merfroürbig ^aben bie beiben auSgefefyen im falben 
OTonbltdjt. Sieben mir f)at baS SBaffer fo fomtfcf) geglutfft 
unb am £amm gefreffen. 2)a fjob' idb mir gejagt, ma$ 
bu ba fiefyft, ift lote ein Silb. £>er ©trom, ber ift ba3 
Seben ober ba£ ©cf)irffat ober fo ma8, unb bie äRenfdjen, 
ba$ finb bie ©tefdjoüen, bie äiefjen fo reiljenmeife runter 
jur See! 2)a ift e§ mir fo frei unb leidjt um§ §er£ 
gemorben, id) f)ab' fo ; n ©efüfyl nie Dörfer gefonnt, unb 
roie bie beiben 9?el)e Vorüber getrieben finb, mei&t bu, 
moran idj ba gebaut tjab'? 3cf) Ijab' gebaut, ba3 ift ber 
Äönig unb bie Königin ... 3a! Unb ber König, ber 
mar td), unb bie Königin, bie marft bu." SRenate fd)idt 
tt)tt fort. $)ie SSrüber fommen. £einrid) toitt nun ab* 
redjnen mit Sßeter. Slber biefer oermeigert e8: „9iid}t3 
geb' id) 5U! @£ ift aüe$ erftunten unb erlogen, toaö bir 
gefagt ift. $)u fjaft bidj t>on einer äßafynftnnigen befdjroafcen 
laffen! SBon einer SRafenben, bie nidjt fceife, toaS fie tut 
unb toaö fie fpridjt!" ©ie follen fefyen, ob fte e3 it)m 
bemeifen fönnen, bemeifen ! ©ie follen fidj ifyren Seil t>om 
©erid&t fyolen ! §ier aber ift er nod) ber £err. Unb er 
jagt fie l)inau£, alle beibe, gleid), ben £einridf) unb ben 
Safob, unb mer ntcJ)t freimiflig Dom $ofe get)t, ben mirb 
er mit ben £unben l)e$en! ©atan, fdjreit 3afob auf, aber 
„id) mifl mir bie £anb nid)t fdjmufctg madjen, idj meife 
ein beffereS mittel für bicfj, bu follft an micf) benfen!* 
Unb rafenb f)inau3 unb ben Stamm hinauf unb fängt $u 
graben an unb brausen fdjreit'S : ber 3>amm toirb burdj* 
geftodjen! Slber Sßeter tf)m nadjj, flettert Ijinauf, rennt 
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iljn Don unten an, jefct f)aben fic fid), jefct galten fie ftd), 
Safob wirft ben ©paten weg, fic galten ftd^ gepaeft, fie 
ringen Sruft an ©ruft, unb immer näfjer jum SRanb, immer 
nätjer jum Strom, noef) einen ©d)ritt unb nodj einen 
Schritt, fie Ratten fid) überm 9?anb, fie Ijaben fidj bei 
ber ©urgel, fie fturjen, ber brüßenbe Strom reifet fie 
fort. 

3n biefem jdjroeren unb finfteren unb atemlos äd^en* 
ben ©djaufptel wirft wiebet £albe3 ®efüf)l für bie ftatur, 
für Srbe unb ©trom, für SBetter unb SBinb fefjr ftarl 
unb wir fpüren, wie nal)e ifjm fold^e 9J?enfdfjen mit einem 
Dtto 2ubwig*3ug geljen müffen. UnS fommen fie freiließ 
feltfam toor. 5)ie 2Beid)fel ift weit unb unb bie $lrt biefer 
Seute, fidj tooreinanber jahrelang 5U oerwaljren unb Oer* 
galten, fyeimlid)er als eS unS im täglichen 3"fommenfein 
möglich Wäre, bann aber wieber plöfclid) fo loszufahren 
unb ftdf), in ade SSinfel I)inein, preiszugeben, wie wir eS 
audf) wieber, felbft in ber legten Setbenfdjaft öon einer 
geroiffen Sdjam ober bod) SSerlegen^eit niemals frei, unS 
nidjt benlen fönnten, biefe tierifdj bumpf l)inbrütenbe, bann 
aber wie ein ©efdjwür auSbredjenbe $lrt werben wir t»iel- 
leidet öerftef)en, aber faum jemals mttempfinben fönnen. 

gräutein SBitt ift ju fetjr Same für bie Senate, ber 
oieüei^t grau SSIeibtreu el)er beigefommen wäre, unb 
$>errn SRiffenS bürgerlicher 93ieberfeit glaubt man ben 
öerfdjlagenen £>eid)f)auptmann fdjwer. Sßortrefflicf) Waren 
§err SReimerS, ber in folgen beutfcfjen Wollen einen 
wunberbar einfachen unb wal)rl)aften 2on l)at, unb $err 
©imntg. §albe würbe nad) bem ^weiten unb brüten Slft 
ftürmifd) gerufen. 

3* 
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Wooella b*2lnbrea 

(©ctyaufoiet in »ier 9(uf$ügen toon iubroig %ulba. 3um erften 
3Wal aufgeführt im öurgt&eater am 21. 9lot>ember 1903.) 

©iobanni b'Stnbrea, ber greife Sefjrer beS SRec^tS in 
Bologna, §at 5tt>ei Södjter, bie ^erlief) fettere Setttna, 
ein „lofeS Sungfräulein", unb bie ftrenge männliche 9lo* 
t>eHa, bie if)re Sugenb in Folianten öergräbt unb ben 
®^9«S W> ™ ®ele()rfam!eit fo f)ocf) &u fteigen, atö iljr 
berühmter 93ater ftef)t. 2)iefe ift alfo, tuaS man fyeute 
eine „Smanatyierte" nennt, ©ie fpürt bie Slraft unb ben 
©tolj ifjrer neuen $e\t ftorf «trägt e3 nicfjt, ba& 
e3 immer nur bie SDtönner fein fotfen, bie ringen unb er* 
obern bürfen — 

Unb nur nur ftrauen fo Um feittoärtS fte^en, 
9tur mir bem §eil$ruf unfer Dfyr üerfä^liefeen, 
3m engen ÄreiS toon Keinen aMüfTn unb ^fti^ten 
gretrotllig blinb unb taub fein für ba8 @rofee, 
2>a8 aller eblcn 2Jiänncr 2)afem füllt ? 

@& locft fie, es ben Männern g(eicf) $u tun, in toeldjen 
fidj „alles 3ftenfcf)licf)e jum fdjroeflenben Slfforb " vereinen 
barf : 

D, roär tefy bodj ein 9)2ann ! 2ötr afynen niebt, 
2ßa3 £ebcn beife, unb tverben'3 nie erfahren. 
9htr ein paar ©d?lücfd?en, forgfam burd&geftltert, 
$ocfy nie ben ganjen, »Olfen ftarfen Xranl! 

2>arum gibt fie fid) gierig ber SSiffenfc^aft f)in, Don 
©angiorgo geförbert, einem jungen ©elefyrten, bis fie fo 
weit ift, bafe fie fidj ben beften ©d)ü(er «jrcS SaterS 
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nennen barf. 9?un forbert fie a&er aud), öffentltdf) jit 
nurfen toie bec 3?ater unb jener greunb. 

3a, tyört mia) an. 

2Ba§ meine SBangen glühen maebt, ift nidjt 
£a$ ftlatferltdjtlein roanbelbarer Saune; 
£ie3 geuer, »on eud) beiben angejünbet, 
$on eud) gefc^ürt, !ann nur mit meinem £eben 
33erlöfd)en; benn e3 h)arb mein Seben felbft. 
25a8 3tei$, in bem bu Äönig bift, mein Sater, 
3$, bura) ©eburt bie «Räc^ftc beinern Sfcron, 
Sernt eS mit beinen Singen fe&n unb lieben; 
Unb toenn bu toarnenb oft baS §au}>t gefd&üttelt, 
^a, nur mit 3ögern betneS ©eifteö ©djäfce 
SBor mir erfdjloffen — mir erftanb ein Reifer 
3n unferm ftreunb; er reifte mir bie $anb, 
©in wad'rer 3Rentor, bem e8 nichts toerfdjlug, 
2)af$ £elema<fy bieSmal ein 3Rftb$en mar, 
Unb führte mid} tyinan, bis meinem SlidC 
*Ri<$t fürber fdjnunbelte, mein Sufe nidjt metyr 
3u ftraudjeln brofyte, nur mit jebem ©dritte 
$ie Sluöftcfyt freier marb auf beinc 2ßelt 
©oüY idj jurücf ? bergabwärts roieber fteigen 
3n$ bumtfe 2al? 3a) Ijätf e$ nidjt vermögt, 
Unb fo befölofc id> benn: icfy mW jum ©tyfel. 

S)er Sßater, ber greunb erfdjretfen. S)er Sitte toarnt: 

D, meine Xoa)ter, glaub' mir, einen ©ofyn, 
2>cr alfo faräräe, fc^löft' ia) an mein $er$ 
Unb fciefce miß) ben glütf tieften ber 3?äter. 
3eboä> fo unerhört ift, roaS bu fclanft, 
©o meit toon aßem 33rau#, ber bein ©efe^ted^t 
©eit Süterö in befdjeib m ©a^ranfen arotngt, 
$afe furdjtbeHommcn meine ©eele gittert 
Unb forgenb ma&nt : öebenfe, mer bu bift ! 



Digitized by Google 



— 38 



$)er greunb aber fafet fid^ rafcfj. 

Söa^rbaftig, nein! aJti# felbft toürb' iai Verleugnen, 
ttief i# benntnbernb nicbt eu$ »eifaH ju. 
Sioöella §at, fo bünft e$ mta>, mctn X'ebrer, 
$a8 2?orre#t jeber feltenen (*rfd?einung 
Stuf etg'nen SMafeftab uub ®efefc. 3Hut, 
3^r ©eift, tyr tiefer (Srnft, ibr reidjeS SBtffen 
©tettt fie ben beften 3J?änncrn toÖUig gleich; 
Sßictyt unS gejiemt e§, ©djranfen aufauriditen, 
Söo bie Statur in einer ©onntagSIaunc 
©te fortgeräumt. 

Unb fo gefdjtef)t e$, fie fegt tf)ren äötHen burd), fie 
barf auf ba3 ftattyeber. 9lber bie tuüben ©polaren, fefjt 
f<f)ltmme ©üben, to&en fo, ba& fie mcfjt fprecfjen fann. 
©tner erffärt eS tfyt: 

91tc§t flränfung tft'S für cueb, trenn toir Scholaren 

Unfähig finb, gefammelt unb gefafet 

2)a3 @&ered?t üon ©udj traftiert ju bören, 

2(ld toäret ein fd&rumpfliger Sttagifter; 

üftidjt Äränfung ift e$, fonbern ftulbigung. 

99Iut unb nidjt Xinte fliefjt in unfern Slbern, 

Unb unfer .t>erj ift ni<$t au$ Pergament. 

$ünf Sinne fyaben h>ir; n>enn 3b* verlangt, 

2)afj (Sudj öon biefen cinjig nur ba§ Dbr 

©id? roibmen foH, bann müßten ft>ir juübrberft 

93Iinb toerben toie bie (Göttin SbemtS felbft; 

2)enn toir ftnb jung, unb $t)V — bei ber 3Jtobonna 

©c^toör' id&'ö unb aUen heiligen — föt feib f$bn. 

$a $at fie ben Ijübfdpn (Sinfafl, fief) bog ®eftcf)t 
bidjt nüt einem ©dreier 51t t)erf)ütten: 

3§r jungen $errn, ^ier bin id? roieber, 
Unb bennoefy bin icfy'S nid)t. 2)enn h?a8 fcortyin 
@utt? für mein 2ßefen galt, bab' icfy Derbergen, 
$amit, t»a3 i$r »erfanntet, ftd& ent&üllt. 
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3ch *tn fein Stntlifc mehr, ba8 euch öerfcirrt, 
Äetn 23tlb, baä euerer 21bfi<ht euch entfrembet, 
9lur eine Stimme noch, nur noch ein SBort, 
£a$ au§ ben toten Büchern auferfteht, 
Um lebenb eure ©eclen ju befruchten. 
@^rt meinen Schleier unb ihr ehrt euch felbft; 
3cboth ift unter euch ein einiger nur, 
2)er biefeä $anjer$ $eiltöfcit »erachtet, 
2)er trete bor unb rerfT ihn mir ^erab. 

DieS 6c5totngt bie ©doloren, fie toerben fromm unb 
jefct fdjlägt aud) in ber ganjen ©tobt bie Stimmung um, 
man jaudföt Sftotoella $u unb fie roirb im Sriumpf) jur 
Promotion geführt. Sener „©ipfel" ift erreicht unb fie 
f>at nur nod) einen SBunfd), ben fie üertoirrt bem ffiater 
befennt: fie liebt ©angiorgio, if)ren SDfentor. Da fommt 
biefer, aber er ift anberS als fonft, jögernb, roa§ er öon 
ifjr ömnfcfjt : er liebt Settina unb fie foü für ifjn um fie 
toerben — 

3er) meine, toaS mir jum ©eleite frommt 
3ft ©infalt unoerfünftelter 9catur, 
©in fdr)tic^ter ©inn, ein finblict)eö ©cmüt, 
2>a§ nur ben ßtyrgeij heflt, in fanfter $emut 
©ich anjufchmiegen, nur ben SßiflenSbrang, 
3m ftärf ren SßiHen aufzugehen . . . 

©ie ift oernidjtet. Sfyr ganjeS Seben aerbridjt, mit 
allen Hoffnungen unb Söünfdjen. 

3ch toar fo oerblenbet, idjl ©o ftnnberaubt, 
©o ftnbifch unb betört unb aberwi^ig 
2öar ic^, mahnen, eine ©eifteöbrücfe, 
SWüjjt' ich erbauen aroifchen mir unb ihm! 
D Häglict)e« SBerfehen, bafc ich bie Äluft 
3)urch alT mein heifccS HKühen 3ahr um 3a&* 
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Unb Xag unb 9ta$t, fie mäfclic§ auszufüllen, 
6rft aufriß unb be&arrlid) tiefer grub! 
3d? mar ja fd&ön! D «Rarr&eit, ba& id) niä)t 
2JUt biefem einen 93orjug mi# befdjieb! 
©$ön, nichts al3 fa)5n; ben SWännern tft'd genug; 
Sßarum benn wollt u$ mc&r? 38arum ni#t blieb 
3d) rote Settina fd)Iid)t unb ungele&rt, 
Älein unb altäglid)? 2)ann für feine £ürbe 
2)a$ red)te 26eibd)en roäY idj tfcm erfdjienen; 
$ann fy&tt' er mid) geliebt. 2Rein Söiffen roar 
£er ©djleter, ber mein 9lntlt$ tfym toerbcefte, 
2)er meiner Sugenb Slfi&'n toor t&m toerbarg . . . 
ftlud) eud) Sutern, bie ftatt 'fttfyiinQtyaüö) 
mx 3Woberluft gefoenbet ! Sift'ge Siebe, 
D, roär' in eud) bo# Seben ! könntet \f)t 
$ cd) $ein wie id) empfinben, lönntet fpüren, 
äßie meine 9taa)fua)t eud) mit güfeen tritt! 
ftlud) meinen ©aben ! SWeinem ©treben giud) ! 

©angiorgto jie^t mit Settina fort. Uioöefla bleibt 
allein. ®er SJater ftirbt. ©ie lebt einfam mit ber alten 
Slmme, fet)r gelehrt, feljr berühmt. Ularf) §el)n 3>at)ren 
fief)t fie ben beliebten tüteber. 3lud) er ift nidjt glücfltd) 
getoorben. Settina ift &u Hein für if)n. 

3d) bin ber ©atte ntd)t, ben fie erträumte, 
©ie nidjt baS Söeib, beff id) beburft; @nttäuf($ung 
SBcbrürft und beibe . . . ©Presen mir felbanber, 
£>ann tft'd ein fco&Ier %on, ber o&ne SNitflang 
9lur Suft beroegt . . . 

3e§t fagt fie ü)m, ttrie fie ifjn einft geliebt unb 
toaS er in it)r jerftört fyat. $)ann geljen fie ftiü au3* 
einanber. 

@oetf)e f)at einmal gefagt: „5>ie Steutjdjen fyaben fo eine 
9Irt Don ©onntagSpoefie, eine ^ßoefie, bie gan$ alltäglich 
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©eftalten mit etmaS befferen SBorten bef leibet, xoo benn audj 
bic Äleiber bic Beute machen Jollen/ 3)aran rnufc td) bei 
gulba immer mteber benfen. 3dj bin früher manchmal 
heftiger gegen if)n getoorben, als e$ redfjt mar. (5r ift 
immerhin ein Slutor Don ©Übung unb ®e|d)macf, bec fein 
SRetier fennt, unb wenn er fid) eifriger, als e3 für fein 
Satent gut ift, um bic ®unft beS *ßublifur3 bemüht, fo 
toeijj er bod) eine geroiffe äu&ere Sultur in ber S)orfteflung 
5u bewahren unb bleibt immer ein 3Rann oon guten Ute* 
rarifcfjen Sitten. äRidj madjt nur neroöS, bafc feinen an* 
genehmen formen bodf) ber geiftige ®efjalt fef)lt, ben fie 
oerlangen toürben. 2)a8 @cf)öne ift bei it)m nur Softum, 
e$ fällt ab unb bic „ganj alltäglichen ®eftalten" fteljen ba. 

Qfreilid), menn ftain$ feine Sollen fpielt, merft man 
tt)nen ba£ gar nidjt an. Äain$ f)at bie geheime Äraft, 
33ulgäre3 burdf) feine munberbare Snergie fo $u Oergeiften 
unb befeeten, ba& eg manchmal, feltjam umgetoanbelt, plöfc* 
Hdj aufzuleuchten fdjeint. SBie er ben ©angiorgio fprid)t, 
fangen alle ©locfen 2)ante8 ju Hingen an. Die Sloüella 
gibt grau §ol)enfel3 in if)ren munteren ©jenen fetyr f)übfd). 
£err Seimig ift als Dieftor, £err Baumgartner als Rebell 
feljr luftig, grau 9iettt), £>err Äorff, $err SteimerS, £err 
Sömpler, £err ©imnig unb £err ©djmibt fdjlie&en fic§ 
angenehm an. £>a§ Sßublifum mar bem Slutor fefyr 
freunblidj. 

Staut von SJRefftna. 

' «m 4. Suli 1803 fdjrieb ßelter an ®oetf)e über 

bie britte Sluffüfjrung ber „Sraut üon SWeffina" in 
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»erltn: „Über bie Ef)öre möc^t' id& lieber nidjtS fagen, 
roeil mir aUe£ bunfel unb unbefannt fcorfdjtoebt. SSetten 
tDoIIte idj, ba& Sdjiller re<f)t fyat, unb ba& etroaä batjinter 
liegt, xotö mir aße nod) nidjt fennen." 3 U unferer Sdjanbe 
muffen mir eingeben, bafe mir nad) Ijunbert Sauren nodj 
immer nidjt roeiter finb. SBtr möchten metten, ba& ©Ritter 
redjt f)at, mir fpüren in ber £iefe biefer Sljöre eine mächtige 
Sdjönfyeit Verborgen, ober fie fdf)roebt un3 nur bunfet unb 
unbefannt bor, bie Sdjaufpieler fjaben fie nod) immer nidjt 
gehoben, fiefen mir bie Sf)öre, fo füllen mir un£ burdj 
i^ren jtoifc^en ber Spradje unb ber äflufif fdjtoebenben 
Son munberbar ergriffen. Sr fdjmingt fidj über jene ijin* 
au§, inbem er überall Dorn (Sinjelnen gleich jum SlH» 
gemeinen bringt, ofjne bod) biefe $u erreichen, ba er immer 
nod) in SRefteyion befangen bleibt, £afe er bem Sdjau* 
fpieler augänglid) ift, Hüffen mir, mir brauchen nur an bie 
$)ufe 5U benfen ober un§ etma $u erinnern, tt>ie Äainj bie 
grofee 9Jebe im britten $lft ber „SJerfunfenen ®lotfe" ober 
bie Srjä^ung üon ©alern im legten be£ „Irmen §einrid) M 
be^anbelt. SSeibe f)aben einen $on, ber ftcf} über unfere 
Sprache beflügelt ergebt unb bodfj burdj feine ©rregung 
natürlich bleibt. 3Äan menbe if)n auf biefe &f)öre an unb 
bie f)Öcf)fte SBtrfung ift gemife. Cetert man fie aber, mie 
e$ bei un§ gefcf)iel)t, mit ben entfteÜten gefdfjraubten unb 
berfälfd)ten Stimmen manieriert oerlogener SSufeprebtger 
tyerab, bie unperfönlicf), mibematürlidj unb unmenfdjlid), 
roie ©rammopf)one, flingen, fo ift eä fyeiiloS unb man 
§at Wüf)e nidjt ^erauSjuIad^en. (53 mirb ung immer öon 
einer Srneuerung ber flaffifdjen Stüde üerfprodfjen. $)a8 
SebürfniS ift ba: benn toir fjaben mieber ein 33ert)ältntö 
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ftur Srabition gefunben unb fic unferen neuen ®efüf)Ien 
angeeignet. Sind) bie SWittel ftnb ba: benn bie ©d)au* 
fpieler, in if)rer fiunft burdj ben Naturalismus erfrtfdjt 
unb öerjüngt, brausen nur ben ©djwung einer großen 
©mpftnbung, um fid) wieber jum Stile 5U ergeben. 9J?an 
jiet)t e8 aber bor, in ber alten Slourine ju bleiben, unb 
inbem man bieg mit fdjledjtem ®eroiffen tut, wirb fie $ur 
gellen Sarifatur. 9?oöeUi madjt feinen greunben gern 
einen ©paft üor, ber fefjr luftig ift. @r f)at auf feinen 
Sleijen in allen Sänbern SSorfteüungen gefeljen, ol)ne bie 
©prad)e $u i>erftel)en, fo bafc U)m nur ber ftlang ber 
©djaufpieler im Dfjre geblieben ift, btefen fopiert er nun. 
kommen ba bie $eutfdjen an bie SReifje, fo ift e$ ein 
Vergnügen, tüte er bie Unarten unferer alten finnlofen 
2)eflamation, natürlich nodj ein bifcdjen übertreibenb, grimmig 
$u oerfpotten Weife, ©enau fo würbe geftern gemimt, e3 
War aber fein Vergnügen. 3ft ba$ ©urgtfyeater unfähig, 
ein ttaffifdfjeä ©türf fjalbwegS anftänbig $u fpielen, fo 
tut eä wirf(icf) beffer, wenn eä fief) auf bie leichtere ©attung 
ber heutigen ©tüde befdjränft, bie ja jefct meiftenä mit 
©efdjmad infjeniert unb erträglich bargefteüt werben. S)er 
geftrigen $Iuffüf)rung aber t)ätte man fidE) in jeber Sßrotnnj 
gejdjämt. 9Wan fjatte ba$ ®efül)l: grau SIeibtreu als 
©aft. ©ie war e3 namentlich allein, bie fid) im wütenben 
Tumult ber falfdjen $>eflamationen burd) bie 9M)e, ben 
fyotyen ©inn unb bie SMarfjeit itjrer ausgeglichenen 5)ar* 
fteflung ju behaupten öerftanb. $lber gräulein SRabttow 
mit it)ren bleiernen, fd)eppernben Sönen, £>err ®regori 
mit feiner ranzigen unb fetten ©tiinme, §err SeminSft) 
mit feiner üeröbeten £>iftton — es war unerträgltd). 
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limanbra. 

(Xrauertyiel in fünf Slufeüacn fcon 9IboIf Söitbranbt. 3um crftcn 
SWal aufgeführt im 93urat$eater am 6. 3Rat 1904.) 

Sßlutarcf) erjählt im neununbbreifeigften Äapitel feines 
SllfibiabeS Don einer £>etäre Stimanbra, ber ©eliebten be& 
SllfibiabeS, bie bei ihm fear, als er Don ben Seilten be£ 
Stjfanber ermorbet tourbe. Sie tjob ben Setchnam auf, 
fchlug ihn in i(jr ©ewanb unb trug tt)n in§ ©rab. Slnbere 
Tutoren nennen ftc 2[)eobote unb in be$ Xenop^on SHemo* 
rabilien, im elften fiapitel be3 britten SöucfjeS, ift eS fet)r 
hübfeh, tote ©ofrateS einft, burd) ben SRuf Don ihrer hohen 
<3d)önt)ett angeloctt, $u ihr geht, bie eben einem SRaler 
fifct. ©ofrateä, ber it)ren f oftbaren ©d)mutf unb bie 
Wienerinnen unb ba3 reiche SBefen be$ ganzen £aufe3 be- 
werft, fragt fie, tooher fie benn eigentlich il)r ©infommen 
habe. SBenn einer, fagt fie, ber mein greunb getoorben 
ift, mir ®ute§ ermeifen tuifl, ba8 ift mein (£tnfommen. 
SBorauS ©ofrateS fchlie&t, bafe e8 beffer ift, eine §erbe 
Don greunben ju befifcen, al§ Don Qk^en unb ©djafen 
unb SRinbern. Unb nun unterhalten fie fid) Don ber fiunft, 
folcfje greunbe anziehen unb feftju^alten, wobei ©ofrateä 
ber ©d)önen fo ju gefaflen toeifj, bafe fie toünfcht, ilm 
öfter bei fid) $u feljen, um feinen 9Jat Ijören. Sin reijenbeä 
SSeifpiel ber attifdjen SonDerfation, bie e3 liebte, auf eine 
unfdjeinbar fdjeräenbe 21rt ben tieferen geiftigen ®cü)alt 
me^r ahnen $u laffen al£ unmittelbar aussprechen. @igent= 
lieh feljen nrir nur einen alten §errn mit leifer Süfternheit 
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fpafeen. Salb a&er merfen mir bod), bafe feiner gelaffenen 
§eiterfeit ein ©inn bcigcmtfd^t ift, ber un8 untiriüfürlid) 
$um 9?ad)benfen ftimmt. 

SKidjt biefe Simanbra ift e3, bie 3Bit6ranbt bringt, 
fonbern er gibt ifyren Uiamen ber grau be3 ©laufon, 
bie ^ßlaton, if)ren ©djtoager, liebt, 2)iefer ertoibert e3 
ifjr, toitt mit itjr fliegen, toirb aber oon ©ofrateS gewarnt, 
fein Seben, ber Suft gel)orcf)enb, $u berberben. ©r reifet 
ftdj Io3, fie aber, um ftd) an ©ofrateä 5U rädjen, berfpridjt 
bein Dichter SKeletoS ifjren Seib, wenn er jenen bafür beim 
«olfe fo berflage, bafe e3 ü)n töten wirb. 3)ie3 gefdjief)t, 
mir finben ©ofrateS bor feinen Siid&tern, £)ören feine Stöger, 
§ören it)n ftdj berteibigen unb fel)en iljn bann im Werter, 
t)on feinen greunben umgeben, fterben. Simanbra, bie 
$u fpät bereut, nimmt baSfelbe ®ift. ©te ift überhaupt 
v'xd tjeroifd)er al£ jene in bem fleinen ffapitel be§ £eno* 
pljon. 3cf) aber meine, ben ganzen ©ofrateä bort ineljr 
ju f puren als fyer in fünf langen Elften, fo fleifetg fie auä 
bem Sßlaton gitteren. 

(5$ märe mir peinticf), ben 9?e}peft t)or Sßilbranbt 
^u berle&en, beffen ganje geiftige Haltung efyer angenehm 
ift. 6r ()at ein fdjöned @efül)l ber SSeretjrung für bie 
Ijofje Stunft, ba$ in allen feinen Semütjungen erfdjetnt. 
Sftur gefcfjtefjt e§ tljm, bie SEBärme, bie ifym bon ben Herfen 
ber grofeen Stunft jugeftrafjlt nrirb, mit eigener probuftioer 
Erregung &u berwedjfeln. 2)a8 9fadj$ittern frember SBerfe 
in einem empfänglichen ©emüte retdjt aber eben bodj nidjt 
l)in, fcf)öpferifd) &u werben. ©r mag Me3 fel6ft fpüren 
unb glaubt fid) auszuhelfen, inbem er fein SBer! in ben 
©djufc geliebter Stamen fteüt, bie fo leuchten, bafe baoon 
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bodj toot)l, f)offt er offenbar, aucf) auf feine armen ®e* 
ftalten ein ©lanj ^überfließen mirb. 2)a§ ift ein Srrtum. 
3d) lönnte mir benfen, bafj biefe ©efdjidjte einer beletbigten 
grau, bie eben bie gan& anbere Sebeutung ber Siebe für 
ben 2J?ann als für ba3 SBetb, beffen ganzes Seben fte 
ausfüllt, nicf)t Uerftefjen fann, in bürgerlichen 9Sert)äItniffcn 
an §erm 2)?aier unb grau ©djul^e bargefteHt, &iefletd)t 
erträglich märe. Slber gerabe baburdj, bafe jeben Äugen* 
blicf ein anberer 9?ame in unS ©rinnerung an bie 5lnmut 
beS attifdfjen ©eifteS medft, empftnben wir unfere (Entfernung 
üon iljm mit einer SBefjmut, bie allmählich $ur Erbitterung 
wirb. 

Sener ©laufon mar beS paton jüngerer ©ruber, boll 
Stirgetj, fo bafc er, faum jtoan^ig Safyre alt, burdjauS 
fdjon ben Staatsmann fpielen mollte. 2Bie itjn ©ofrateS 
baüon ^u furieren fudjt, baS gel)ört in ber $)arftellung 
be£ 3£enopf)on (im fechten Äapitel be$ brüten Sucres ber 
2)?emorabilien) ju ben feinften groben feiner ironifd)en 
2Betö^eit. Jritt SlntiftyeneS auf, ber fpäter aum (Stifter 
ber atjnifctjen ©djule mürbe, fo gebenfen mir be§ frönen 
©efpräcfjeS, baS bei £enop()on (93udj II, Äapitel V) ©o* 
frateS über bie greunbfc^aft mit if)m fü()rt. §ermogene$, 
ber arme Sruber beS öerfcfjmenberifc^en StalliaS, unb ber 
Sfjebaner SimmtaS, t)on bem ©ofrateS im SßtjaibroS fagt, 
feiner übe beffer als er bie ftunft, jum reben $u nötigen, 
fommen herein unb Dor unS taucht bie munberbare SBelt 
biefer pfyilofophifdj rafenben Sugenb auf. 3m jmeiten 
$(fte merben mir burdj ein ©aftmal)!, im uierten burd) baS 
©ertd)t, im fünften burd) ben Slerfer an baS ©tjmpofion, 
bie Apologie, ben @utrt)pl)ron, ben ftrtton unb ben $()äbon 
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erinnert. äMetoS, ber mit StlfibiabeS einft im £aufe be£ 
reiben Sßoltjtion bie Sleufinifdjen HWtjfterien parobiert Ijat, 
unb ber Staatsmann SlntjtoS bejdjwören SScrfe beä Slrifto* 
planes ober be§ SuriptbeS, bie oon ber SBut ber gblen 
gegen bie fdjamlofen SRebner grollen. $lber babti gefjt e£ 
$u, wie wenn fcon ©piritiften gro&e Männer befdjrooren 
werben. 63 flopft, mir fjorcfjen, nun Reifet e3: ©oet^e 
ift ba ober Seonarbo ! ©ir Räubern oor @f)rfurcf)t, aber 
ber ©djauber verrinnt, wenn fic ju fpredjen beginnen, benn 
fic miffen nid)t$, was un§ nicfjt ebenfo ein ftrmner ober 
fteüner jagen tonnte. 

©onnent^al gibt ben ©ofrateS mit einer geiftigen unb 
förperlirfjen Straft unb 2lu3bauer, bie Serounberung Der* 
bienen. 2lud) grau ^oljenfelä fegt für bie Simanbra ifjre 
ganje Sunft ein. S)en $laton fpridjt §err Meimers, ben 
SWeletoS £err $)eürtent, ben Sln^toö £err £eine. 2)a$ 
Sßublifum Würbe fef)r f)er$licf), als SBilbranbt erjd)ien, unb 
rief it)n immer wieber unb wieber. Sr ftef)t aud) wirflidj 
wie ein $)id)ter aus. 



Seil 

(9teu infeemert im SuratfKater am 17. Dftober 1904.) 

Sn ©erlin mufe jefct jebe§ Sweater feinen SWaler fyaben. 
$)ie &ireftoren, bie bieg SReinfyarbt nadjmacf)en, wiffen 
felbft ntd^t warum. (Sine 3J?obe, fagen fie, bie fjoffentlidfj 
fur^e Seine t)at. Ober allenfalls: S)a3 ^ublifum ift neroöS, 
jerfaljren, e3 bringt bie ruljige Äraft nidjt mel)r auf, fiety 
an ben £>icf)ter ju Ijalten, eS will geregt, ^erftreut, betört 
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fein. Unb nrte fie nun gar t>on bcn Älaf fifcrn reben ! 
5)a3 Sßublifum, behaupten fie, langweile fid) bei biefen 
fdjrecflicf) , aber, ju feig, bieg einaugeftefjen , flage e$ 
bafür bie DarfieHung an; unb toenn e8 oon itjr einen 
neuen Stil für baS flafftfdje ©tücf toertange, fo fei bamit 
Dielmefjr gemeint, e$ toolle burdj ©djer^e über fein Un&et* 
ljältnte 511 jeber S)id)tung getäufcf)t Werben. 3 ro ^ n 9 e e $ 
feine Sßofe fdjon, brei ©tunben lang im Sweater nidjte 
tterftefyen unb nidjtS ju empfinben, fo ttutt e8 toenigftenS 
«ttoaS feljen, um feine Ungebulb burdfj Neugier ju be= 
fcf)ttridf)tigen. 3e met)r Deforationen, je greller, je feüfamer, 
befto efyer läfet e3 fidj ben Sejt bajttrifdjen gefallen. 
SWeinen bie ®ireftoren. 

SReinljarbt ift baran unfdfjulbig. SBie ba£ Seben fdjon 
©päfee madjt, gel)t toon if)m jefct eine SWobe au3, bie feine 
$lbfidjten burdfjauä toemeint. 3Me SWobe, ber nun, fcfjon 
feit bem gieSco, aud) baä öurgtfjeater folgt, madjt aus 
bem ©djauipiele ein Panorama, in toeld)em fidf) nid)t blofe 
ba§ SSort, fonbern aud) ber Sinn beS Dieter« oerliert. 
S)ie 91bftdjt 9letnl)arbt§, bie fdjon Siidjarb SBagner, bann 
2lppia unb ber junge gortunt), Dlbrid) unb Stolo HKofer 
gehegt, jeßt aber Waller unb 9Mer, im Sriftan unb im 
gibelio, jum erften 3J?al erfüllt fjaben, btefe 9lbfid)t ift, 
ber ©djtüädje ber einjelnen Äunft, bie unferem gefteigerten 
bramatifetyen Verlangen nidj)t meljr genügt, au3 ben anberen 
ftünften nadföufyelfen, inbem biefe baSfelbe, toaS ber rebenbe 
ftünftler ober ber tönenbe Äünftler burdj feine 9Wittel, ba3 
SSort ober ben Jon, oerfudfjt, nun nod) ifyren TOitteln über* 
geben: ber ®ebärbe, bem £icf)te, ber $arbe. Sene 3J?obe toirb 
in einer ©aifon toieber auSgefpielt l)aben. S)ieje Slbfidfjt, im 
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beutfdjen ©eifte feit l)unbert Sauren vorbereitet, ift unaufljalt* 
jam. @rft wenn fie fidj burcfygerungen Ijaben wirb, ift baS 
ftunftroerf ber ©ermanen möglich, baS von @l)afe$peare $u 
©oetfje unb <Sd)tHer, von ©oetfye unb ©djifler SBagner 
immer heftiger nad) ber Sereinigung aller Sänfte brängt. 
SBagner beftagt einmal @oett)c unb ©dfjitler, »eil fie nid)t 
erreichen fonnten, ma$ fie wollten : benn fie Ratten bie 
TOufif nidfjt. ©benfo fönnen wir SBagner beflagen, weil 
er nid)t erfüllt fefjen fonnte, wa§ er wollte: benn er l)atte 
bie 3J?alerei nidjt. $)iefe hinzufügen, wie er bie SUhifif 
hinzugefügt f)at, nämltcf) nicf)t als eine Begleitung, fonbern 
alö ben mit bem SBorte augleid) geborenen SluSbrutf, ber 
baäfelbe wie ba§ 38ort, aber im Elemente ber 2öne, ntcf)t 
für bie 2)imenfion be§ 3?erftanbe3, fonbern für bie be$ 
©efül)le£ ift, verlangt unfere gan$e Sntwidlung, bie baburdj 
erft ba$ 2)rama ber ©ermanen auf bie £öl)e ber griedjtfdjen 
Jragöbie bringen Wirb, wof)in e3 freiließ von einer gan,$ 
anberen ©eite al£ Dteje gelangt, nämlidj urfprünglid), recht 
unferer Stoffe Von einfamen 9tfenfd)en gemäfc, vom Söorte 
her, vom Littel beS einzelnen au§, wäl)renb bie ©rieben, 
biefeä ben einzelnen niemals Vom @an$en, von ber SßoliS 
loälaffenbe SJolf, vom Sl^t^mug herfamen. 

S)ie Senbenj, welche bie ©ntwidlung be£ germanifc^en 
2>rama§ treibt, ift unverfennbar: einen vollfommenen unb 
abfoluten SluSbrurf $u fdjaffen, ber ba$ jufc^auenbe 3?olf 
ätoinge, genau ba§, wa§ ber $>id)ter einen Moment lang 
in einer ungeheuren, plöfclich ben tiefften <5inn be3 £)afetn3 
burdfjleuchtenben Srregung erblidt, gehört, gefpürt, gebaut 
unb erfannt fyat, ganj ebenfo mit berfelben Sntenfität, ber* 
felben unmittelbaren ©ewi&fjeit unb berfelben Energie beS 

^ermann © a f) r, ©loffen. 4 



Digitized by Google 



— 50 — 



$ugleid) äufjeren unb inneren ©d^auenS $u erleben. Sa$u 
genügt baS SBort nie, eS ift ju mett, eS ift ja bod) immer 
nur ein S^djen i» 3 ernc r wie eine tt*f)*nbe galjne, 
bie un« anzeigt, ba& bort brüben, bort brau&en etroaS 
öorgefjt, aber nidjt: roaS. Sied toirb erft burd) bie ®e* 
börbe beS ©cfjaufpielerS beftimmt, ber an (einem Äörper 
baS SBort inbhribualifiert Sie ®ebärbe beS ©djaufpielerS 
oerfle^en roir fdjon beffer, aber er bleibt bod) immer ein 
frember SWenfd) für uns, ein anberer: mir erleben fein 
©djidfal, ntdjt unfereS. ©rft inbem nun bie 2Rufif aus 
©efieimniffen Ijeraufbringt, welche für alle 2J?enfdjen bie* 
felben finb, fönnen mir am einjelnen galle bie gemein* 
fame ©ad)e ber ganzen SRenfdjfyeit, am gatle beS anberen 
unfere eigene ©ad)e erfennen. Unb erft roenn biefe 2öne, 
tute aus unferem eigenen 2J?unbe gequollen, um unjere 
tiefften §eimlid)feiten ^u oerraten, nun plö§lid) mieber 
braufeen als garben unferen Äugen fidjtbar toerben, gef)t 
uns beS SebenS fjödjfteS SBunber auf: ba& unfere innere 
SEBelt unb jene äufeere SBelt biefelbe finb unb mir, nmS 
mir aud) ju erblirfen glauben, immer nur in einen ©piegel 
jdjauen. 

3u biefem gehört natürlich ein SWaler, ber jur Sidjtuncj 
ftetjt, wie Sßagner ju feinen SSerfen ober 93eetf)oben jum 
(Sgmont ober ßoriolan. {Röder ftel)t fo ^um gibelio. 
3Äaler aber, roeldjen ein fold)eS amingenbeS inneres 93er- 
f)ältnis fefjlt, werben l)öd)ftenS ettuaS rote ßnrifdjenaftS* 
mufif madjen, um allenfalls ein jerftreuteS Sßublifum einige 
3eit anjuregen. Serlei 3ttrifd}enaftSmuftf lann nun an 
fid) gut ober fd)ledjt fein. (£S foU ntd)t geleugnet toerben, 
baB bie, tteldje jefct ber SWater ©otfc jum Seil geliefert 
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Ijat, cm fidj fefyr l)übfdj ift. ©eine £)eforationen l)aben 
bem <ßubtilum gefallen unb manche — nidjt bic ber großen 
ßanbfcfiaft, wofür tfjm ber fjeroifdje ßug fct)It, looJjt aber 
bie befyigficfj intimen, ba$ 3* mmer & e i m SBalter Sürft im 
fetten $fte, #au8 unb £of Seite im brüten, ba§ ßimmer 
leite im fünften, mit bem »liefe auf bie firaf)lenbe SBiefe 
llinauS — finb in ber £at erfreulidj. Unb fie fjaben ben 
3?orjug, audj für jebeS anbere ©tücf ju paffen, baä in ber 
Sdjweij fpielt, toenn fid) toiefleidjt näd)ften3 einmal ©lumen* 
tfyal ober ^ßfjilippt bafjin begeben; bei ifjrem £e£t mürbe 
togar ber amüfante 93ranb ber gronoefte („ein Sriumpl) ber 
mobernen 2ed)nif", fönnte auf bem 3**tel fielen) fidjerlicf) 
nodj ftärfer mirfen, ba einem bie bramatifd)e Slufregung 
Stiller? leiber nidjt bie 3 C ^ täfet # fid) ifjm ganj ju 
luibmen. 3)a8 SßatfyoS, ba£ ©filier feinen ©^meijern 
gibt, fyat ©olfc nid)t. 3dj tpctfe fjeute freiließ nur einen 
ber e3 tjätte: §obler. Slber gewife ift ©olß wienerifdjer. 

£>er 3)arfteflung merft man e$ an, bafc Seimig fid) 
bemüht, ebenfo t>on ber leeren 3)eflamation als oon ber 
öben 9Reiningerei loSjufommen unb ba£ SBort überaß in 
Spiel umjufefcen. 3n jwei ©jenen ift tf)m bieg merf* 
roürbig fdjön gelungen : bei 9Ütingf)aufen unb beim $pfet* 
jdjuffe. ©onft gerät er balb in einen falfdjen Särm, fo 
ba% man fid) eljer bei SBtlbenbrudj glaubt (gleidj in ber 
erften ©jene be£ erfien SlfteS), balb mteber, offenbar au$ 
8ngft, tfyeatralifd) ju werben, faft in ben Xon ber ge* 
möfynlidjen ftonoerfation (in allen ©jenen ©tauffadjerS 
unb auef) auf bem SRütli, wo jebe Steigerung fel)lt), mit* 
unter aber ganj in bie Dper (befonberS in ber fjofylen 
Saffe). »aumeifterS »tttngfjaufen ift prad)tt)ott. 3n ber 

4* 
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SD'toSfe an ben breijehnten £eo erinnernb, ganj eingefunfen, 
jerfntttert, üerlöfdjenb, mit einem geifterhaften ©tanje ber 
hinü6erblitfenben Slugen, fdjlägt er in biefen jWet fnappen 
©jenen ein ganjeS Seben fcor uns auf. SBenn er fagt: 

Sern' btefeS «ort ber Birten fennen, Jtnabe! 
3$ fenn'8, id& &ab' eS angeführt in ©cfclactyten 

rietet fic^ in bem hinfälligen ©reife plöfclich «te junger 
$elb auf. llnb wie bann SRubenj fort tft unb er fidj 
mübe in ben ßrfer fefct, ber 3^ nadjfinnenb, bie er nicht 
mehr berfteht, t)ören wir in biefem flehentlich jornigen: 
S3a3 tu id) tytt? alle Söitterfeit beS auSgeftofeenen Alters 
flogen. 2Bunberfd)ön tft auch ber SBalther gürft beS £erm 
Sfömpler, ber jeigt, wie man einfach unb mit ber f)öd)ften 
SBa^rtjeit fpred^en fann, ohne be3l)al& nüchtern ju werben, 
fiainj, grau 9)?ebel3ft) unb §err |>eine geben bem Ütfeltf)* 
ttjal, ber 9lrmgarb unb bem ©aumgarten ihre flacfernbe 
Sfteröofität. SReimerS gefjt ben 2efl beherzt unb entfdjloffen 
an, ^ütet fid) ju beflamieren, fcfyreit nur ein paar 9M 
unb §at alleä, um, wenn er bie SRolte erft noch breiter 
unb männlicher nimmt, ein guter Seil ju werben, bem nur 
freilich ein 3 U 9 ^on üerfonnener Snntgfeit immer fehlen 
wirb. ?ltS 9tubenj führt fich ein £err Safch in angenehmer 
Spaltung ein. Unerträglich ift £err ©regori, ber ben 
^arrieiba mit ben ©rimaffen eines granj SDbor auf bem 
$)orfe mimt unb jefct auch noch bie SWanie hat, fid) jeben 
Moment al£ „lebenbeS Silb" $u ftellen. 
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3m grünen Saum 311t fltadjtigall. 

(©in ©tubentenftüdf in brci 2(ften fcon Ctto @ri# £artleben. 3um 
erfien 2Wal aufgeführt im $urgt^eatcr am 27. Dftober 1904.) 

®oftor $>ermann ©tcingräbcr, alter Gouleurftubent, 
einft 2)0£ent in 3ena, burdj ben Sob feinet 9$ater£ Der* 
armt, gelungen, für fid) unb ©djroefter $u üerbienen, 
ift natf) Slmertfa, um in SNilroaufee in bic gabrif eineä 
greunbeS &u treten, be£ SngenieurS §einricf) Sßfenninger 
eineö Meberen ©d^ttjei^erö, ber baö „Dpadjinal", ein 3Kitte( 
für franfe SKeruen, erfunben l)at, mit bem fie tüd^ttg (Selb 
madfjen. ©ed£)§ Saläre öergel)en, ba patft fie bic ©el)nfurf)t. 
©ie entfdjliefeen fidj, nadj Sena 51t fafjren, too bog 
©djtoeftercfjen, Sillt ©tetngräber, bei einem alten Dnfel 
geblieben ift, unb Sßfenninger l)offt insgeheim, fie $ur grau 
ju gewinnen. Äaum auf beutfd)em 93oben, fönnen fie ftdj 
ber alten beutfdjen Sentimentalität nidjt erme^ren unb e£ 
gelüftet fie, baS Sanaven auf bem Süden, burd)S Sanb 
ju ttmnbern unb in ifyr geliebtes ©täbtdjen einjujietjett. 
316er ein paar ©tunben Dor Sena berftaucfyt fid) Stein* 
gröber ben gufe, er fann nidjt roeiter, fie müffen in einer 
©d^enfe in ßoSpeba raften, im grünen Saum jur 9tadj* 
tigall, big eingefpannt fein mirb. ®a§ bauert feine 3 e ü 
unb einfttoeilen l)ören fie ben ©tubenten ju, ben „Alanen", 
bic in biefem SBierborfe iljre ©djroänfe treiben. SMerjungen 
werben gebrummt, SBterfdjroefet gehalten, ein 99iergeridjt 
öerljanbelt unb e3 ertönt ba3 fdjöne Sieb: 

fiafct und ben SBcrftanb fcerfaufen, 
Senn toa§ nüfet unö ber «erftanb? 
Senn n>a$ nüfct un$ ber ^erftanbV 
£afct un8 ben Serftanb fcerfaufen, 
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Denn h>a3 nüfot uns ber SJerftanb? 

$on ber 3ötege bis jur SBafyre 

3ft ber ©uff baS einjtg SBa&re — 

Safct un$ ben SBerftanb fcerfaufcn, 

$enn toaS nüfct un3 ber Serftanb? ©teftetoo&l! 

Die fretben Slmerifaner fcf)cn fid) üerttmnbert ben 
lumult an, ber braue ©chnrnjer ganj ergrimmt, bafc eS 
fo etroaS ^eute überhaupt noch gibt, toährenb in bem 
anberen allmählich Erinnerungen an feine Sugenb ermaßen, 
als eS auch bei tfym noch ^iejj: 

3mmer luftig, tyr lieben 33rübcr, 
©tetft bie bangen Sorgen auf! 
SWorgen ge^t ja bie ©onnc lieber 
©etrunfen an bem Gimmel auf! 

Der (Schweiber ringt bie £änbe, bem anberen nrirb immer 
»ärmer. Dann tritt noch ein junger Sftenfch an ben £ifch 
ber 2üanen, Steinhart) Düring, ber nun fogleicfj oon ben 
Srubern gel)änfelt ttrirb. Er ftfjeint Derliebt ju fein unb 
ttrirb beStoegen ausgelacht: benn er fyat [ich, tote fein 
£eibburfd)e üerrät, nicht entblöbet, fogar ©ebidjie auf „fie" 
SU machen. Ungeheueres §aHo! Sine Siermimif ttrirb 
öorgefctjlagen : „ Dfefer fef)r glüefliche, hoffnungsvolle Süng* 
ling macht befanntlicf) ©ebicfjte. ülKöge er uns bod) mal 
ein§ baüon fytt ttorfäufeln, auf bafc mir bann barauS eine 
faftige Siermimif beijeln." DieS geflieht, SReinfjarb fügt 
fich in guter Saune, inbem er felbft fein ©ebid)t parobiert, 
tnöl)renb bie anberen eS groteSf pantomimifch begleiten 
unb SRöSd&en, bie Softer beS SBirteS, ein „tuohlbefcholteneS 
9J?äbcf)en", feine ©eliebte fpielt; unb als fie ftdj nun gar 
in bie Slrme finfen unb füffen, fdfjlägt bie gibelität über 
unb ber ganje @l)or jauchst bem Dirnlein brüüenb ju: 
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„§eil! gräutein fitüi ©teingräber, fie lebe $oc$! £od>, 
Ijod), fyod) unb abermals fyod)!" 3)a fahren bie beiben 
$merifaner auf. 2)er ®oftor ©teingräber ift ganj fa^t 
geworben : feine ©djroefter alfo, feine liebe ©djroefter Sittt 
e$, bie l)ter Don betrunfenen ©tubenten Derl)öf)nt wirb ! St 
gefjt auf SReinljarb $u: „2Ba§ fyaben ©ie fid) ba erfrecht? 
3Hein SRame ift ©teingräber." 9ieinl)arb prallt ^urücf : 2)er 
»ruber! Slber ©teingräber au&er fid): „©ie ... ©ie 
unberfdjämter bummer Sunge ! 93etrad)ten ©ie fid) als ge* 
ohrfeigt." ©ie ftarten werben geroedjfelt, bie ©efunbanten 
treten jufammen : ©exogene Sßiftolen. $ef)n ©djritte £)iftan$, 
bretmaliger £ugelmed)fel mit ßielen; morgen früf). 

©teingräber fieljt natürlich ein, bafc baä ein Unfinn 
ift. ©djliefelidf) f)at ber junge SWenfd) feineSroegS bie $lb* 
fidjt gehabt, feine ©djmefier ju beleibigen. 63 mar ein 
©pafe, nidf)t feljr fein, aber ©teingräber ift fetbft einmal 
©tubent gemefen unb fennt bie ©timmung ber gibelität 
bei 2ted)tenf)ainer 95ter. Unb beSmegen fdjie&en unb auf 
fidö fdjiefeen (äffen? Slber, toa3 foD er tun? 6r fann 
nid)t mel)r jurüd. ®tma ben jungen Wenfdjen nodj um 
SBerjeitjung bitten ? Sluäfnetfen ? SKein. ©a^u ift er bod) 
$u fe^r ©tubent geblieben. Stfag ber ©djroeiaer, ber il)m 
rät, einfach „biefe jungen Surften mit it)rem Slffenfram 
allein ju laffen", taufenbmal recf)t Ijaben, „über gemiffe 
3)inge fommt man eben nid)t tyintoeg". 

gür ben ©tubenten ift eä nod? ärger. ©r banbelt 
nämlidj nicf)t etwa blofe fo mit ber Sillt. ©r liebt fic 
toirflid). ©ie finb Ijeimlidt) fdjon öerlobt. ©ie fyaben nur 
nodj gewartet, bis ber ©ruber fommt, an bem baä 2Räbd)en 
äärtlidj §ängt. Unb nun foü ba3 alles ^erftört fein? 
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$lber toa§ fann er tun? ©r ift befd^impft toorben, er 
mufc e§ rächen ober er fjat feine (£fyre meljr. „SBenn man 
bodj einen anftänbigen SluSmeg nm&te! 9(ber e3 gibt ja 
feinen — e£ gibt feinen!" Unb fcfjon ift am anberen 
SKorgen aüe§ bereit, ber Äampf foU beginnen, a(3 plöfclid) 
Siüi fomint. SeneS mttyn, ba8 2J?äbcf)en be§ SBirteS, 
l)at e3 if)r in fetner Stngft verraten unb fo tritt fic jnrifdjen 
ben Sräutigam unb ben ©ruber, ein neues @f>rengeridjt 
öerlangenb, ba$ fie mit folcfjer Saune unb fo flug ju 
führen meife, ba& fidj bie beiben öerfö^nen, in einer red)t 
unma{)rjcf)einlicf)en, aber tljeatralifdj amüfanten ©jene, bie 
tmrflidj befter Sßaul Sinbau ift. 

3dj fage ba3 ofyne ®rtmm. Sßaul fiinbau f)atte e£ 
üor breifeig Sauren gern, irgenb eine Sagesfrage fdjarf 
anjuge^en, als 3J?oralift ober fatirifefj, bann aber, um ben 
Seuten nidjt unbequem ju toerben, mit einem f)übfd|en 
Einfall abjubiegen unb e§ in einen guten <5pa& aufeu* 
löfen, ber ben Seuten im Sweater entfdjieben lieber ift. 
dagegen nnO. id) nun feineSroegS ben böfen Werfer machen, 
weil Otto <£rid), fief) ^itierenb, mir fonft fagen fönnte: 

Sie SBürbigen, bie bie Äunft gemalt 511m Scfyrgcbäube, 
SBergajjen mit ber 3*it, bajj fic ein #inb ber $reube. 
©te anerfannten gern, bodj fcfyliefjlid) wedt tfyr ©rollen, 
Safe äünftler immerfort nur toieber fielen wollen. 

SBorauf id) e§ freiließ leidet tjätte, tf)n audj ju zitieren, 
ernnbewb : 

SamifS bir ©toafe nod? ma$t, mufet bu bid) fdjon bequemen, 
SaS Seben immerhin ein bifea>n ernft au nehmen. 

S)em §alft)onter, ber gan$ reif unb gan$ rufjig geworben 
ift, toirb juleßt afleg, ma3 bie 3J?enfd)en tun, ein blo&er 
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3Bat)n fein, mit bem er fpielt. 9lber eben um mit i^m 
fpielen $u fönnen, mufc er Verlangen, bafc e$ ben ätfenfdjen 

* felbft bomit ernft ift. äSenn fie felbft au3 ber SRoIIe fallen, 
f)ört ber ©pafe auf, ber bodf) eben barin allein ift, bafe 
wir, al§ 3 u W QUCr / tjerlac^en gelernt fyaben, womit fie, 
als SWitfpieler, fid^ nocf) quälen. 3df) gehöre nidjt &u ben 
„2Bürbigen," bie ficf) erbofen, toenn ber Sünftler feine 
eigenen 2ft9 uren n ^ crn ft nimmt. 3a, Otto Sridj, er 
foH mit iljnen fpielen, nidfjt aber fie felbft mit ficf), fonft 
geljt e3 mir toie f)ier, too am ©nbe icf) e§ bin, ber fid& 
üon ifjnen gefoppt fül)lt, meil er fie ernfter naljm al£ fie 
ftdj felbft, toeil er für fie fürcfjtete, roeit er für fie litt, 
too fie fidj mit einer Somöbie luftig ju Reifen mufeten. 

! ©0 fcfjien e$ autf) unfer Sßublifum $u empfinben, 

bur<f) bie $)arftetlung nodf) barin beftärft, bie juerft ben 
2on fo ferner naljm, bafe man nadj bem jmeiten Sitte 
auf ein tragifcfjeS Snbe geftimmt toar unb nun bei ber 
^eiteren Söenbung be£ brüten in eine red&t ärgerliche 33er* 
blüffung geriet. Übrigens finb gerabe t)ier ^rau Sftaty 
unb £err Riffen fo liebenSroürbig, bafe i$ ben Qoxn ber 
Seute bod) nicf)t redjt begriff. 2Benn man fiel) erinnert, 
tote gnäbig fie mit bem §errn 83rüU neultcl) waren! 

$05 
Don Barlos. 

(3m SBurgttyeater neu infjeniert am 7. unb 9. Januar 1905.) 

2)ie Slagen gegen ben 3)on Sarlcö finb alt: ein 
„Stebeäbräma* fei l)ier in ein „politifdjeS" 3)rama gelegt, 
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ohne mit tt)m ttermacfjfen, fo bafc eines ba3 anbere nur 
hemme, berbränge, ftörc; jebeS t)abc feinen befonberen gelben 
für fidj, jttrifdjen welken bie Teilnahme be* &icf)ter3 norf) 
mehr als bie bcS SßublifumS fdjioanfe; unb fo fei e§ fein 
SBunber, wenn ba8 ©tücf, je$t nach bem ©rotifd^en h™, 
jeßt Dom Sßolttifdjen ^er geriffen, in ber Witte ^erbricht, 
©djon ©filier felbft f)at fich bagegen in ben „©riefen 
über ben £>on SarloS" toerteibigt. @r gibt $u, e£ Cönne 
ihm begegnet fein, baß er in ben erften Elften embere (£r* 
Wartungen erregt Ijabe, als er in ben legten erfüllte. Unb 
entfdjulbigt bieg fo: „2Bä£)renb ber Qtit nämlich, bafe 
ich eg aufarbeitete, roeicheS, mancher Unterbrechungen megen, 
eine aiemlich lange ßeit mar, t)at fich — in mir felbft 
trieleg üeränbert. Sin ben toerjehiebenen ©chicffalen, bie 
ftätjrenb biefer 3 e ^ ü& er me ™ e b n &«tfen unb ju 
empfinben, ergangen finb, mufete notroenbig auch biefeg 
SBerf teilnehmen. 33aS mich §u Anfang oor^üglich in 
bemfelben gefeffelt |atte, tat biefe SBirfung fd)on in ber 
golge fcf)tt)äcf)er unb am ©nbe nur faum nod). Uteue 
Sbeen, bie inbeffen bei mir auffamen, oerbrängten bie 
früheren. Garlo§ felbft mar in meiner ®unft gefallen, 
vielleicht au§ feinem anberen ©runbe, alg roeil ich ihm in 
Sauren $u meit öorauSgefprungen mar, unb aus ber ent* 
gegengefegten Urfacfje fyatte Marquis ^Sofa feinen Sßlafc 
eingenommen, ©o lam e§ benn, bafc id^ &u bem oierten 
unb fünften Slfte ein gan$ anbereg §erj mitbrachte. Slber 
bie erften brei litte maren in ben £änben be£ ^ubltfumg, 
bie Stntage beä ©anjen mar nicht mef)r umjuftofeen — 
ich l)ätte atfo bag ©tücf entroeber gan$ unterbrüefen müffen 
<unb bag ^tte mir bod) mohl ber flcinftc Seif meiner 



2efer gebanft), ober td) mu&te bie ^toeite ^>älftc bct erftcn 
fo gut anpaffen, als td) tonnte. SBenn bieS nid)t überall 
auf btc glüdlidjfte 2lrt gefdjehen ift, fo bient mir ju einiger 
Beruhigung, bafj eS einer gefeilteren §anb als ber meinigen 
nicht t)iel beffer würbe gelungen fein. $)er Hauptfehler 
war, id) fjatte mid) ju lange mit bem ©rüde getragen; 
ein bramatifdjeS SEBerf aber lann unb foü nur bie 3Müte 
eines einzigen Sommer« fein." 3BaS ein Sinter über fein 
Sßerf $u f agen r)at, mag man anhören, * weil eS und immer- 
hin auf Umwegen bodj feinem ©inne näl)ern fann. 916er 
man fotl ihm lieber nidt)t trauen : waS er gebilbet r)at, 
braucht er nicht erft noch einmal aussprechen unb wo 
feine bilbenbe ftraft fcerfagt, wirb unS bie rebenbe nichts 
helfen. 2BaS er einmal im ©Raffen üerloren fyai, bringt 
ihm feine öefinnung mehr jurtief. S)ieS aber oermute ich 
hier. 3dj Dermute, bafj er fytx ben erften bramatifchen 
Äeim unb Irieb, aus welchem it)m einmal, einer feJjr 
grellen, aber fogleidj oerblifcenben 9Sifion gleich i e * ne ® e * 
ftalten plöfclidj aufgefprungen waren, fpäter im Schaffen 
Döüig Verloren ^at, ohne fich, wie er fich auch barum 
peinigen mochte, jemals bar)in jurücf ju finben. £)ar)er 
bie ©todungen, bie Raufen, ber SBedjfel im $on; bal)er 
baS ©efüfjl, baS man im ^Weiten Seile bisweilen ^at : 
einer fidj gewaltfam erf)ifcenben SRefleyion, bie forcieren foü, 
was fich ber Eingebung nicht meljr abpteffen läfjt. Seit- 
fam bleibt nur, bafj er, waS er bamalS verloren liegen liefe, 
nicht fpäter, wie es Richtern oft gefdjteht, in einem anberen 
©toffe wieberfanb. Vielleicht, weil er nicht blojj einen 
©nfaH berloren hatte, fonbern mit i()m fich felbft, jenes 
©tütf Don fich, beffen SluSbrurf eben jener Stnfatt gewefen 
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mar. Unb bieg fcieHeidjt barum, tt>cil er tfjn unb fid) an 
feine 3eit toerfor, ber eg mefentlicij fear, ba3 ®runbberf)ältni3 
abseifen unb augäufcfyliefeen, auf bog et fein ©tücf 
erft gefteHt Ijatte. 2)iefeg ©runbtoerljältnig feijeint mir 
bie Segegnung ameier Männer &u fein, bie betreibe 
fudf)en, eg aber, nadf) ifyrer inneren Anlage, jeber bort 
finben muffen, too eg bem anberen oermefyrt ift. Sfyre 
inneren Anlagen mären bie beiben Snben ber menfd)lid)en 
9Jatur, in beren eloigen äBtberftreit atiein bietleicf}t olle 
33etoegung, olle Sntmirftung beg menfdjlidjen Sebeng be* 
ftetjt. $)egt)atb Ijätte fie ber $)idfjter nebeneinanber f)in* 
aufteilen mit bem gleiten 9?ed)te, beibe Don Anbeginn 
in unerfcptterlicfyer 5J?ad(jt, gleidfj untoerföfyüidj, ftdj 
gletdj ettrig unentbehrlich, tote Sag unb Üftadljt. $lber 
bieg liefe bem S)id^ter feine 3 e ^ S u > M e / c * ne *>on 
jenen leibenfcfyaftlidf) aufgeregten unb befjement begefyrenben, 
bie audj ben ©rö&ten fingen, Partei $u nehmen, ifyn un* 
geftüm nadj ber einen ri&. 

3toei junge Seute, Sfarl unb Sßofa, begegnen fid) in 
berfelben <Sef)nfud)t unb dual. Dual an biefem bumpfen, 
nichtigen, leeren Seben, bog ftarr unb §art um fie ftef)t. 
Se^nfud^t nadj einem freien, tollen, froren Seben, bag fie 
in ibren Siefen locfen füllen. Seneg ift bie Süge, biefeg 
bie 2BaI)rI)eit, mirb itynen in ftiHen Stunben ber legten 
SSertraulidjteit gemife. Seneg burdj biefeg $u öerbrängen, 
biefeg jum ©efefce für eine glücflidfjere 9ttenfdjf)eit $u ge* 
minnen, mirb ber Sorfafc, bem fie fiety meinen. Sfjre, SRuIjm, 
atleg, worum fie bie ©rofcen beg SRetcfjeg fidj üer^efjren 
fetjen, gilt itjnen nichts. 3n ifjrer 8ruft füllen fie ein 
eblereg ©lücf. liefen reineren Gimmel iljrer Segeifterung 
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unter bie SHenfdjen auf bie ©rbe $u bringen unb ein Seben 
ber Unfdjulb bort gu geftalten, too jc^t ber 9ictb, bic 
Soweit, ber §afe ber 9ttäcf)tigen ()errfd)en, fcfjtoören fie 
fid) trunfen $u. SBetben ift bie§ äußere Seben unerträglich, 
beibe fügten ein innere«, ba§ jenes überttrinben foü, unb 
fo fcerbinben fte fid), au3 fidj felbft bic SBett umaufdjaffen. 
©dritter fcfjreibt: „Unter beiben greunben btlbet fid) alfo 
ein entfjufiaftifdjer Sntrourf, ben glüdlidjften 3 u ftonb 
toorjubringen, ber ber tnenfd)lidf)en ®efeHfdjaft erreichbar ift, 
unb öon biefem ent^uftaftifc^en ©nttourfe, roie er nämlidfj 
im ftonflifte mit ber Seibenfcfjaft erfdjetnt, ^anbelt ba§ 
gegenwärtige Erama." 3m Äonflilte mit ber Seibenfdjaft? 
£ier fpridjt ©filier fdjon üöötg alä $ofa, bem er fid) im 
©Raffen aUmäfjUd) fo fefyr überlaffen hat, bafj er unfähig 
ttrirb, jenen beiben Stypen ber SUJenfcf^eit, bon meieren er 
fid) ben erften fchöpferifdjen 9ieia gefjolt hat, il)r gleite« 
9iedjt ju geben, weit er nun für ben einen felbft Partei 
nimmt, üftun erfdjeint tf)m, toie bem Sßofa, al§ eine ba$ 
SBefen be£ ®arlo$ unb feine Seftimmung jerftörenbe 
„Seibenfehaft", toaö üiel mehr, ber anberen Sftatur beS Sßofa 
freiließ unbegreiflich, nur ber fjödjfte SluSbrud biefeä SBefenS 
unb feine Sodenbung ift. 

£te betben jungen Seute, Dom äußeren Seben ange* 
tuibert, burd) i^r innere^ beglütft, möchten biefe§ in jenem 
bewähren. (£3 ift bie Stimmung ber erften Sugenb, meldte 
ftetS 38elt unb Stfenfdjheit bor ba3 ®erid)t ber eigenen 
Sehnfudjt ftellt. Jen Süngling bedangt, feinen eigenen 
SBunfdj jum ©efefce ju machen, er traut fid) $u, burd) 
feine lat aEtcS £äf$lid)e $u öerbrängen unb ift eS nur 
einmal fo weit, bafe, waä er für gerecht, für üernünftig, 
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für nottoenbig erfennt, in ber 2Belt $ur ^Regierung fommt, 
fo atoetfelt er nid^t, ba& ber gangen 9J?cnfc^I)cit bie ©tunbe 
beS ®lücfeS flogen wirb. Sßoja l)at eS nun in feiner 
Statur, ber etotge Süngling ju bleiben, beut fidj niemals 
ber 93erbad)t regt, eS fönnte ötelleidjt überhaupt unmöglich 
fein, innere« ©lücf Dom äufjeren Seben 5U erlangen ober 
unjere innere SSSelt in bie äufcere tragen, eS fönnte 
DieUeidjt bie ffluft attrifdjen unferer ©efjnfudjt unb ber 
2Birflid)feit $u breit, ju tief fein. 3n feinem gutrauen au? 
unfere Sraft, aus unS bie SBelt um$ufdf)affen, bis fie unfer 
©letdjniS ttnrb, ift er ber richtige Sbealift unb reifet bamit 
audj ben nodj unertoacf)ten SarloS fort. S)ie „Verbreitung 
reinerer, fanfterer Humanität, bie f)öd)ft mögliche greiljeit 
ber Snbiuibuen bei beS ©taateS f)ödjfter ÜBIüte, ber öoII= 
enbetfte 3 u f* an & *> er 9Dtenfcf)f)eit, loie er in tfjrer Statur 
unb iljren Kräften als erreichbar angegeben liegt", toirb 
nun ber lieblidje Sraum, in bem bie Sßfyantafie ber jungen 
greunbe fdjtoelgt, bis eS bem ßarloS gefcfjiefyt, ba& er im 
f)öd)ften SKomente beS $)afeinS jene ganj anbere 3Bat)r£>eit 
erfahrt, bie feinem SSefen beftimmt ift: bis er Hebt. (Sr 
liebt unb plöfclid) fcerfinft biefe äußere SBelt, Don ber er 
fonft fo gelitten fjat, unb er Ijat feinen @fel me^r oor ifyr 
unb feinen £afc me^r auf fie unb fie fann tf)n nicf)t mel)r 
quälen, benn fie ift je$t gar nicf)t me^r ba, nichts ift meljr 
ba, fein ©efüfjl für bie Königin fjat afleS Derfdjlungen 
unb aus biefem alles berbrängenben, auS^e^renben, 5er» 
nidjtenben ©efüf)l gefjt if)m ein ©lüdf auf, baS gegen alles 
Slufjere fid) gefeit toeifc unb bem feine 9J?ad)t mefyr geben 
ober nefjmen fann. ©r liebt, aber bieS ift freilief) nicf)t 
bie fanfte, ftiH berflärenbe, tief beruf)igenbe Steigung, bie 
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fonft al« Siebe befunden wirb, fonbem e« ift bie Siebe 
al« löbliche Seibenfdjaft, oon welker ein SWenfdj förmlich 
aufgesprengt, jeber gefelligen 93erbinbung mit ben anbeten, 
ja felbft bem blofeen Vermögen, fie auch nur $u öerftehen, 
entriffen unb gleich jam in ben Ur^uftanb ber äRenfdjhett, 
in« &ljao« ber noch oon feiner SSernunft, feiner Sitte, 
feiner gurdjt üor Seben ober 2ob gefeffelten Elemente 
jurütfgetaucfjt roirb. Siebe al« Seibenfdjaft, bte £)ante in 
ber Sita nuoöa mit bunften Söorten fdjeu berührt, S^afe* 
fpeare ein einziges 2M, im 9?omeo, gefireift unb öiefleidjt 
nur ©tenbt)al toirflich begriffen f)at, ba fie bodf) felbft im 
Sriftan fidE) immer toieber in Schleiern entjieht. Xrofcbem 
ift fie öieUeidj>t nicht fo feiten, als man rool)l benft, aber 
bie Don ihr reben fönnten, finb berftummt burch fie, toie 
buret) einen mächtigeren lob, toeil fie für alle«, loa« unter 
ben 9}?enfd)en ift unb f)ier gilt, nur noch ba« tiefe Sachen 
haben. Slber nun toirb Sarlo« oon allen im ©tidje ge* 
laffen. ÄudE} Dorn Dieter, ber fidj plögltc^ oor feinem 
eigenen ©ntiourfe ju fürchten fcfjeint. (£r ^ätte hier ben 
Urgrunb unfere« 5)afein« aufreihen fönnen. S)rüben alle 
»fachte be« Seben«, bie böfen toie bie guten, ba« Unrecht, 
bie ®etoalt, ber $a§, unb SRecf)t, Freiheit unb 2flenfdfjen» 
liebe, aber gegen alle biefe SSerbünbeten jufammen ein ein* 
äiger Sttenfch gefteUt, bem fein Gefühl ein folc^eö ©lütf ge* 
meiert, bafe baneben aBe anberen menfchltchen Unterfdjiebe 
oon Suft unb Seib Oerfcf)toinben unb, an biefem ©lüde ge* 
meffen, ber ^Jrinj mit bem 33ettler, ber greie mit bem 
Knecht, ber grohe mit bem SSebrütften in ba«felbe ©lenb 
üerfinft! Sßelch ungeheuere« ©djaufpiel! 2Ba« ift ihm 
glanbern, toa« ba« ©chicffal ber ^Jrooinjen, loa« fann ihm 



no<$ bie greifjeit fein, ber an fid) fetbft bie ©eiigfeit ber 
eigenen SBermc&tung in einem anbeten SBefen erfahren tjat? 
Sßofa, bie gigur jener Sftenfdjen, bie in ifyr eigenes Snbi* 
toibuum ettrig eingefdfyloffen bleiben unb eS barum, gettrifc 
ftd§ niemals ju verlieren, leidet fjaben, ben anberen rufyigeS 
SBof)lrooHen, bie $ilfe bcfjcr^tcr Säten unb jiroerläfftge 
Sreue jujumenben, neben ßarloS, ber fidE) plöfclief) entäufeert 
füljlt unb inbem er eben buref) btefen Serluft feiner fclbft 
im tiefften boef) erft ju feinem toatjren @e(bft fommt, feinen 
auf baS äufeere ®lücf, bie 2Bof)lfaljrt, ben ^rieben, auf 
<££)re, Siedet ober greifyeit gelenften Srteb metjr Verfielen 
fann — bie beiben (£nben, bie beiben Sßole ber 2J?enfd)t)eit 
äufammen ! Slber plöfclidf) gibt ber £)id)ter SarloS auf, 
toie t)on fetner eigenen Stfion erfdjrecft. S?iefleidjt, toeil man, 
um fie ganj ju berftefjen, erft in ©dfjopenfjauer hinein unb 
burdj U)n unb über if)n hinaus in§ Sicfjt gegangen fein mufe. 

$on (SarloS mirb unS jefct im Surgtfyeater in ^ttjei 
Seilen geliefert. SBenn ber ftönig in ber Siefe feiner Der* 
laffenen SRot fidfj entfcfjliefet, nadj) bem 9KarquiS 3U fenben, 
werben nrir t)eimgefcf)icft, um naef) ^mei Sagen erft 311 er* 
faljren, tote bie ©efcf)tcf)te noct) ausgegangen ift. $)aS ift 
burdjauS unfünftlerifcf), aber fctjliefelid) aud(j nietjt mel)r, 
als ben falben Sejt auSjureifeen unb, too^u ber 5)id^ter 
fectjS (Stunben brauet, in oieren abjufprubeln. (SS jeigt 
fid) toieber, bafc baS bramatiferje Söefen mit einer Drbnung 
ber ©ejeKfrfiaft unverträglich ift, toelctje ben Srmerb uon 
<Mb in bie 9J?itte beS 2>afeinS rücft, unfer wahres Seben 
aber in ben SBinfel ermübeter ©tunben ftetlt. S)ieS aber 
gerabe von ©djlentfyer gelöft 5U verlangen, ber tneKeidjt 
gar nidfjt anfpridjt, ein Revolutionär 5U fein, fdjeint mir 



nicht ganj biüig. Sftidjt an ben Äünftlern unb ihren ®e* 
Hilfen ift eg, bie Sebtngungen 511 fdjaften, unter weisen 
flunft' überhaupt erft toieber möglich fein wirb. 3Mä bahüt 
bleibt e8 jtemüd) gleich, ob man ein SBerf, um e$ für bie 
3erftreuung ober SBerbauung hinrichten, befdjnetben ober 
jerreifeen ober toaS immer man mit ihm machen ttrirb, 
baimt eä bie ©emohnheiten erfc^öpfter §anbe(3leute nicht 
ftöre. $er gleife ber SRegie, ben man in jeber ©jene 
lieber jpürt, ift neulich fdjon gerühmt toorben. 2Bie 
Seimig ben SBert be3 einzelnen im ®an$en ju füllen, 
jeber ieijen SBenbung nach$ujpüren, atle$ aufeinanber ju 
begehen roeifc, öerbient Senmnberung. 3dj fürchte nur, 
er oergi&t barüber, bafj bodj alles, mag auf ben groben 
gefdn'eht, immer nur SSorarbeit, SSorjpiel, ffiorftimmung auf 
ein am Stbenb felbft erft nrie ®ett)itter auäbredjenbeS SreigniS, 
bafe e3 fo^ufagen nur ©rennte ift, ba$ er üon allen 
Seiten tjerbeiäufdjleppen unb ringS aufschichten hat, in 
ba$ nun aber, im SWoment ber 2)arfteUung felbft, erft ba£ 
geuer einer ungeheueren Seibenfdjaft gemorfen »erben mu&. 
$a3 fehlt feinen Aufführungen oft: e§ ift aHeS bereit, 
mirb aber bann nicht abgebrannt. SBie benn auch f)ki 
afle (Ebenen, burdj »eiche nicht Äainj feine 9üe|enflammen 
fdjlägt, unbewegt im ginfteren Hegen bleiben. 



£taumulus. 

(Sragifdje ßomöbte toon 2(tno §o(j unb DSfat 3erfd^!e. 3""* erften 
9RaI aufgeführt im 33urgt§eater am 11. ftebruar 1905.) 

SEraumuluS roirb ber ©ireftor be£ föniglichen ®t)m- 
uafiumS, £err ^rofeffor Dr. SRieme^er, t>on feinen Schülern 

Hermann 93 a ö r , ©loffen. 5 



genannt weit er feine Slfynung ()at, tote fie finb unb wie 
bie SBelt ift. goft jebe ©djute ^at fo einen IraumutuS 
unb an ibm, ben ®üte wefjrloS madjt, pflegen bie Suben 
5U rächen, was i^nen Don feinen garten Kollegen an 93oS* 
fyeit unb ©raufamfeit gefd^ie^t. fttnber rieten nämlidj 
il)r SBer^ältnid &u ben STOenfdjen nur nad) ifjrer gurdit 
ein ; mer!en fie, bafe jemanb gut ift unb fidj fdjeut, ifjnen 
wetje ju tun, unb fie fidj alfo fieser üor ü)m glauben 
bürfen, fo benüfcen fie bieS immer nur, um fid) ungeftraft 
gegen ttjn $u vergeben, erwadjfene ja übrigens aud? ; nur 
bafe biefe fidj babei bocJ) Ijeimlidj manchmal ein btfjdfjen 
fdjämen. (£S fdjeint fdfjon ein ©efeß unferer SRatur $u 
fein, bafe jeber SHenfd) bem anberen genau fo öiel antut, 
als er rechnen fann, ba& biefer fidj toon if)m gefallen läfet. 
S)afür wirb, wer fief) aüe£ gefallen lä&t, bann gut, wer 
fid) nichts gefallen läfet, böfe genannt. Sener wirb geliebt, 
aber ausgelacht, biefer ge()afet, aber man folgt iljm. 9Wan 
fann baS ru^ig auSforedjen, o^ne fürchten ju muffen, bafe 
beSwegen ein ©uter, burdj ©dfjaben flug geworben, fid) 
jum »öfen entfließen fönnte. Unfer S3erf)ältniS *u 
anberen wirb ja leiber nidfjt oon unferer (SrfenntniS nodf> 
burd) unferen SBiüen beftimmt, fonbern wir finb, wie $u 
fein ein aus ber Siefe unfereS SBejenS l)eraufbringenbeS 
©ebot, ftärfer als jeber 8tat unb $(an ber SSernunft, uns 
geheimnisvoll jwingt. Sei Stinbern ober ganj jungen 
ßeuten ift baS nun beutlidjer, Weil fie nod) gar nidjt t)er* 
fudjen, eS 5U öertufdjen, fonbern Wie grauen, bie barin 
ewig jung bleiben, ©äte, bie fie banfbar anerfennen, jogleid) 
als ©djwädje befyanbeln, bie nid)t 5U mißbrauchen bo$ 
fdjabe wäre. SiSweilen mag eS iljnen roof)l bämmem, 
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bafe bieg eigentlich in ber SBcIt niefct fc^r fdjön tft. Stber 

ftatt fict) 51t fdjämen ober 90t fict) önbern 31t tootlen, 

empfinben fie bann nur nod) einen leifen SBerbrufj, eine 

burd^ SBerad&tung Verbitterte SRancune gegen ben ©uten, ber 

baran fdjulb ift. ©in „roaljrfjaft guter SDJenfd)" roirb 5U* 

Ie§t geioat)r, bafe er fid) eigentlid) immer nur lädjerlidj 

unb fogar bie anberen nur nod) fdjledEjter ma$t, me3t)alb 

er fid) gar nietjt beflagen barf, tüenn fie if)n öeradfjten, 

ionbern e$ oerbtent. Otto Sridf) fortleben £)at biefeS 

Jfyema einmal in einer merfroürbigen, nur bod) rect)t lieber* 

li$ geführten Äomöbie geftreift, aber e$ nmrbe, mit grnft 

ergriffen, n>of)l aud) maljrfdjetnlict) eine foldje Dual fein, 

bafe e$ niemanb aushalten fönnte. 2)oc§ in ben SraumuluS 

Hingt baoon nid)t metjr l)tnein, als fidE) mit ber angenehmen 

Stimmung eine« guten StjeaterftücfeS gerabe nod) oerträgt. 

Unb um bieje Iragöbie be$ guten 2ftanne§ ift eine 

anbere gefdfjlungen: bie be$ jungen 3Wenfdj)en, bem jum 

erften 9Wale ber ©djleier Dom Seben gertffen toirb. ffurt 

t>. §tbli%, e * n ©c^üler be£ SraumuluS, fein fiiebling, t)at 

fidj in eine jener Keinen Samen Der gafft, bie baneben xtudf) 

beim Sweater finb ; fie bringt iljn in ein oerrufeneS Sofal, 

fie jedien, e3 mirb fpät, er ift jung, er Jjat ©eft getrunfen 

unb fo begleitet er fie, nidjt blofe bis an ba$ 2or. Unb 

baä ift gefe^en toorben. ©fanbal. 2111c £eud)ler ber 

«einen ©tabt finb lo3. Unb bie geinbe beS SireftorS, 

ber fianbrat üoran, bie fein foeltfeweä SBefen, weil fie e$ 

nid)t oerftet)en lönnen, als ein emiger SSormurf erbittern 

mufc, eilen nun, itym Darauf ben ©trief ju bre&en. Srau* 

muluS, ber bieg alles nod) gar nidjt faffen fann, f)ätt 

ftrengeS ©eridjt. 3 uer f* m ^ & ec Itftigcn ©ünberin, bie 

5* 
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natürlich leugnet, tief beleibigt ift unb auf if)re Stugenb 
fdjtoört. ©erüfjrt, toie burd) ben füfeen Jon ber Süge, 
ben bie 2Ba^rE)eit niemals f)at, roeil fie $u ftolj ift, ein 
nodj unoerborbener 3ftann immer gerührt wirb, glaubt ifjr 
SraumuluS natürlich fofort. SRun mu& ber 3üngling üor, 
ber natürlich ju „rttterlicfj" ift, um feine „$)ame" $u per* 
raten; lieber lügt aud) er ben Seljrer an, ber jefct, t)on 
©djam oenmrrt, ba3 unfdjulbtge junge 9Wäbd)en unb feinen 
berleumbeten ßiebling am liebften um SSerjeiljung bitten 
möchte, ba& er fie fo f)äf$lid) oerbädjtigen fonnte. SDton 
benfe fid), rote bem Knaben fein muß, bem bod) ber Sttunb 
uerfdjloffen ift. ®r erfennt jefct SraumuluS erft er fielet 
Jplö^ttd^ feine ©üte gang, e3 überläuft if)n, aHeg gut ju 
machen, aber barf er benn, fann er benn? Unb fo, in 
feiner ©efynfudjt nad} irgenb einer getjeimnteüoH großen 
unb fdjönen Sat, bie tf)n innerlich reinigen unb crlöfen 
unb roieber ergeben foH, ftür^t er $u feinen Kollegen, in 
bie Äneipe ber „$lntittyrannia" unb rebet fie feierlich an: 
„Siebe greunbe! $dj f)abe bie mir auferlegte ©träfe nicfjt 
burdjbrodjen, um mit eud) fibel ju fein. 3d) bin f)ier* 
fjergefommen, um ben ?lntrag ju ftellen, unfere SSerbinbung 
aufeulöfen. Sitte, lafet mid) auSreben. . . . 3d) begreife 
oolllommen, bafj tf)r meint, idj I)abe ben SSerftanb Der* 
loren. hätten roir unfer ©tiftungSfeft geftern um biefe 
3eit gefeiert, id) glaube, idj fjätte bem, ber unS audj nur 
mit fejnlidjem gefommen roäre, nie mefjr bie $anb gereift. 
3dj benfe jefct nidjt mel)r fo. 3d) f)abe Ijeute toormittagS 
mit §errn Sßrofeffor Sftiemetjer ein . . . inneres (Erlebnis 
gehabt, ba§ mid) — 511 einem anberen 3J?enfrf)en gemacht 
fyat. 3$ tjabe bie Überzeugung gewonnen, bafe unfer 
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£treftor, ben wir 2ag für Sag auf ba8 fdjamlofefte be* 
fdjwinbeln, bcn wir Untergängen fjaben, wo wir nur 
fonnten, ber befte 9J?enfd) ift. einem befferen werben wir 
nie metjr im Seben begegnen. 28ir finb bumme SungenS 
ober ©Surfen, wenn wir feine unglaubliche ©utf)eit in fo 
fdjanbbarer äBeife nocf) weiter mi&braudjen. . . . 3«^ t)abe 
biefe 9?ac^t etwas getan, bor bem idj jefct auäfpucfen möchte. 
8d) tjabe biefen 2J?ann, ber mir in feiner §er^en§güte öott 
uertraut, in ber niebrigften 2trt unb SBeife Untergängen ! 
(Siner . . . ftanaifle wegen! Unb tdf) will t)eilfrof) fein, 
tuenn bie einzige 3?oIge meiner @emeinf)eit bie bleibt, baft 
id^ U)n obenbrein audj nodj auf ba$ wiberlidfjfte belügen 
mu&te ! 3dj würbe fonft wiffen, wa3 icfj ju tun Ijätte . . . 
3dj bin fein anftönbiger 9ftenfcfj meljr!" 91 ber er fommt 
ju fpät, fcfjon bringt bie ^ßoli^ei in bie 93ube, bie Surften 
werben abgefaßt unb auf ba3 Sureau gefdjleppt, ber 2anb* 
rat ift entfdjloffen, mit ber ganzen 2öirtfd)aft be$ guten 
SraumuluS einmal grünblidj aufzuräumen. Unb er be* 
weift ü)m, burd) ba§ 3Sert)ör, wie nieberträdjtig er Don ber 
„Dame" unb öon feinem Siebling belogen unb betrogen 
worben ift. Unb gan$ in ber $lrt üon SJfenfdjen, bie jebem 
glauben, aber, einmal in biefem ©tauben erfäjüttert, fid) 
an einen Qoxn öerlieren, ber üjnen nun bie ganje SSelt 
ins Seuflifd)e üer^errt, bricht ber fonft fo fanfte 9J?ann 
gegen ben armen Änaben jefct wie gegen ben ärgften 95uben 
lo§. S)er ftammelt nur: „3d^ bitte Sie, §err 2)ire!tor . . . 
mir $u Derlen!" Slber SraumuhtS ift t)art geworben: 
,,3d) bin mit S^uen fertig !" 3lodj einmal flef)t jener in 
einem fo merfwürbigen Sone, ba& jeDer anbere ftufctg werben 
müfete: ift meine legte Sitte, £err 2)ireftor!" 2lber 
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$raumulu§, unoerföfinlich : „Sie fyabtn jebeS Sitten bei 
mir oermirft! $)anfen ©ie ©ott, bafe id) S^ncn nidjt 
noch rechts unb linfS einen ^Joli^iften mitgebe ! ©ie ftttb ein 
Verbrecher." $)a geht ber Änabe ftumm, rennt in bie 
Stacht ^inouS unb fliegt fidj tot 

2Nicf) ergreift e3 fc^r, wie burdj biefeS gan^e ©tütf 
ber troftlofe ©ebanfe jteht, ba& bod) fein 5Wenfch ben 
onbern fennt, aber eigentlich aud) fid) nid)t, feiner oom 
onberen weife, auch bon fid) nicht, unb borum fetner je* 
wate bem anberen t)elfen fann f auch fid) felbft nicht, fon* 
bern alle nur, bor ben anberen unb oor ftd) felbft berfteeft, 
im 2eben »ie in einem tiefen ÜRebel fielen. Unb e£ wirft 
auf mic^, wie ftarf unb rein jene $wei ©eftalten empfunben 
ftnb, wenn auch freiließ ber 9lutor fie und mehr blofe ahnen 
al8 fehen läfet. 2)ie3 ift nicht feine ©djulb, fonbern ef)er 
fünftlerifche 5Ibficf)t: benn fie hätten fonft bie gorm be3 
Xtyattö ^erfprengt. @8 ^at ihn aber offenbar gereijt, 
einmal ju aeigen, bafe e3 möglich ift auc $ ™ oa§ übliche 
Sfjeaterftücf, ba§ fich ber ©inn ber Wenge münfdjt, ÜRenfch* 
lirfjea ju bringen. ÜKan weife, bafe e3 §oI$ ©pafe macht 
manchmal in fremben Sönen ju reben. SBarum nicht auch 
einmal im SEone be§ burchtriebenen Sheatermenf^en, bem 
auf jeben SBinf alle ginten unb kniffe be£ SDtetierS ge* 
hordjen ? ©onft rufen wir in fotdjen gäüen gleich berieft : 
©ef)t boch bie gran^ofen ! freuen wir und, e$ einmal an 
einem Steutfchen bemunbern &u bürfen. $)te§ afleö fagt 
mir mein SSerfianb beharrlich bor unb ich ärgere mid), 
bafe e3 ihm nicht gelingt, mich ehrlicher $u begeiftern. 9lber 
eine leife ©timme wiK nicht fchweigen: e3 tut mir um 
biefe 5Wei gtguren leib, bafe ber s 3lutor fie in ein Sl)eater* 



ftücf öerbannt f)at. ©erabe toeil idj i^rett menfd&ltdjen 
SBert fo ftarf fpüre. Sie finb mir $u gut, um bcm 99e- 
f)agen träg uerbauenber ©affer ju btenen. Unb id) fann 
ben $lrno ^olj ntdjt üergeffen, ber ^tuan^ig Satire lang 
ein Unerbittlicher geroefen tft, einer boxt ben großen ©in- 
famen, ju toeldjen niemals ber 9iuf be3 9Rarfte3 bringt. 

• 

Die Stäubet. 

(9teu infjenicrt.) 

Db man bie SRftuber in ber SSorftabt ober in ber 
legten ^Srotiinj, tum ©tümpern, Anfängern ober ^fufd&em 
gefptett fiel)t, man fann fidjer fein, bafe fte toirfen. ©te 
finb unöemmftlid) unb roenn auf irgenb ein ©tütf, fo 
trifft Ijier bie gorberung ®oet(je3 an Äletft $u: „9(uf 
jebem Satjrmarft, auf Sorten über gäffer gef Richtet, ber 
Qe&itbeien unb ungebilbeten Waffe ba$ f)ödjfte Vergnügen 
3U machen." ©eftern aber faß man mübe ba, langweilte 
fid) unb atmete auf, als e§, nadj $toölf, bod) enblidj aus 
toar. 2Bie neulidj im „Stell". SBie bann im „Don SarloS". 
SRod) ein paar foldje Snfeenierungen unb ©djiüer toirb 
und auf Safjre öerlefbet fein. 

©d)ulb l)at t)or allem bie törichte SKarotte, aüeS un* 
geftrtdjen 5U fpielen. Daran erfennt man ©djlentfjer als 
©ermaniften. ©inem ftünftter toäre ba$ nie eingefallen, 
«ber ber ©ermanift nimmt ein blofe gelehrtes Sntereffe 
be3 urteitäloä fammelnben Antiquars an ber $unft. Seber 
3ettel gilt ifjm gleidj, ber Sudjftabe ift if)m tjetlig unb er 
l)at ja für bie äBtffenfdjaft audj recfjt. 9ln ber SBiffen* 



fdjaft ift e$, ba3 SWaterial beistellen f au£ toel^em 
bann jcbe Generation nach ber neuen 2lrt, auf bie 
fic bie läWenfdjen unb bie $inge fief)t, fid) mähten mag, 
ma$ ihr »richtig tft. Slber eben um biete 2Baf)l ^anbelt 
e§ fid), menn man fünfilerifd) toirfen tiriH. 3n biefen 
hunbert Sauren ftnb bte atfenfdjen anber§ geworben 
unb fie »erlangen, bafj in ihrer neuen inneren Sprache 
mit ihnen gerebet toerbe, mofern man nämlich fidj md)t 
an ber »erlogenen ßuftimmung ber SilbungSphilifter ge* 
nügen lä&t, fonbern lebenbigeä @cfüf)I entbtnben nrffl. 
©triebe aufzumachen ^at gar feinen ©tnn. ©her: anbere 
©triebe 5U fudjen, bie notroenbig geworben ftnb. SBorte 
au^urne^eu, bie ihren Sinn gemechfelt ober ihren Slang 
verloren tjaben. SSieberholungen $u fürjen, bie toir, mit 
unferen im Sfyeater erfahrenen Dhren, entbehren fönnen. 
2Ber bieg einmal toagen ttrirb, mag fid) über ba3 @e$eter 
ber gebauten tröften; er ^at ba§ SBetfpiel ©oetheS unb 
©djiflerS für ftdj. „äftan mu& ein alter SßrafttfuS fein/' 
^at ©oethe einmal $u ©dermann gefagt, „um baä ©treiben 
ju öerfte^en. ©filier mar hierin befonberä grofc. 3d) fah 
i^n einmal bei Gelegenheit jeineä „SMufenalmanachS" ein 
pompöfeä Gebiet oon ameiunbzroanaig ©trophen auf fieben 
rebujieren unb gtoar hatte ba§ Sßrobuft burch biefe furcht* 
bare Operation feineSmegS berloren, i>ielmel)r enthielten 
biefe fieben ©trophen noch Q Öe guten unb toirffamen ©e* 
banfen jener jtoeiunbjtoanjig." ©oethe fonnte baöon reben, 
er hatte e3 an ftd) felbft erfahren, als ©chiüer auf feinen 
©gmont fo barbarifch einbrang; benn mie ©oethe fagte: 
,,©cf)ifler ^Qtte in feiner Statur etma$ ©etoaltfameS ; er 
hanbelte oft ju fel)r nad) einer toorgefa&ten Sbee, ohne hin* 
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längliche Sldjtung öor bem ©egenftanbe, ber behanbeln 
war." 3J?an nannte ba$ in SBeimar bamafä: ein ©tücf 
„rebigieren". Unb fcHiefelid) ift bie gan&e bramatifche 
Literatur nur eine etoige folche SKebaftion ber alten Stoffe 
für bie neue $eit : ©ophofleä Ijat • ben SlifdjhloS rebi* 
giert, ©uripibeS ben ©ophofleg, bie Börner bie griedjifche 
ftomöbie, ©Ijafefpeare alte englifdje ©tücfe, bie Stlaffifer 
©hafefpeare. Unb mir ift geroife, bafj, roenn unfere flaffifdje 
Tötung »ieber aufleben foll, fid) erft einer finben mufe, 
ber ben üflut l)at, fte nach unferem ©inne $u „rebigieren". 
93i$ ba^in bleibt bod) alles blofe ©chmoderei. 

®03U fommt, bafe biefe Aufführungen ©d)itler£ 
fchaufpielerifd) öerfagt ^aben. freilich Sain^! ©r 
hat ben SJMdjthal gefpielt, bann ben (SarloS, je§t ben 
granj. 2We brei SRoHen ftnb in feinem fieben fefjr biet 
gemefen. S)er SRelchthal toar bie erfte, bie er in 2J?ündjen 
gab, roo bann jene« feltfame 3Wärcf)en mit ihm begann. 
$)urd) ben ßarloS h a * er juerft SSerlin bedungen. 2lm 
granj f)at er feine ^Begabung für ba§ 93öfe gefunben, bie 
iljn bann bis ^um Sartuffe geführt fjat unb ihn hoffentlich 
aud) nod) pm ÜUfarinelli, jum 9J?ephifto, jum 3 an 9 a > 
jum ©hhlotf, jum 3ago, jum ©olo unb gum ©tollen* 
tf)aler führen ttrirb. Sta^u ift cd aber jegt bie tjöd^fte 
3eit: er h at burdjau§ neue Sioüen nötig, an ben alten 
hat er fidj überfpielt, fie machen if)n ungebulbig unb ba 
er fein SSirtuofe ift, ber fidj mit ber Stouttne forthelfen 
würbe, fonbern um ju toirfen, ben SRei$ unmittelbarer ©r* 
griffentjeit braucht, ift e§ nur natürlich, toenn ttrir ihn an 
ben alten Sioüen je£t mit ben feltfamften ©inföQen hon* 
tteren fehen. ®r menbet fte hin unb her, nid)3 genügt 
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itjm, in jeber ©jene greift er fic oon einer anbern ©ehe 
an. SWan mif$t>erftel)e midj nidjfc eS ift burd)au3 nicfyt 
baS, toaS man „überlaben" nennt, er madjt feine „Stuancen", 
er [topft feine 2Wä$djen hinein. Sarin ift er ber grofce 
reine Äünftler geblieben, bafe er immer burdjauS auf bie 
gan$e gigur losgeht, nur leiber in jeber ©$ene auf eine 
anbere. 33ie er benn geftem ben gran$ TOoor breimal 
gab: balb fljafefpearifierenb, in ben großen ßinien be$ 
britten 9itcf)arb, balb fidj auf ben 3°Pf befinnenb, ben er 
trug, mit ber pradjtüotlen Sialefttf, in ber bie gelben beS 
3J?arquiS be ©abe fidj fo gefallen, unb bajtmfdjen toteber 
plöfcüd) einen farbigen SBeriSmuS berfudjenb, faft ein bijj* 
d)en ju 9?o&eüi ober 3«cconi l)inüber. SieS ift ein ©djau* 
feiet üon l)öd)ftem geiftigen 9Jet$e für Slrtiften. »ber bie 
SRoBlc toirb aufgefprengt, ba£ ©tücf greifet. 

8d) glaube, bafc eS mit ber 9tegie XfjimigS ganj 
äf)nltd) fteljt: er überprobiert bie Stüde. Sabei gefdjief)t 
e$ einem leicht, bafc man ftdj in ben einzelnen foenifcf)en 
©nfall fcerliebt unb bafe man, aümäljlid) ftumpf geworben, 
fid^ fdjon nicf)t mefyr genug tun fann, meil man ba$ ©e* 
fül)l für bie rut)ige SBirfung beS ®an$en in ber §aft einer 
immer toieber jerriffenen Arbeit fdjltefelidj tmrdjauS Der* 
loren fjat. 3ene£ uerfüljrt, alles auszubeizen unb f)in* 
^ujieljen, maS geftem, befonberS im öierten Sitte, faft un* 
erträglich mürbe. StefeS ermübet, burdj feenifcljeS detail, 
ben ©cfjaufpieler fo, bafe il)m barin ber Sltem ber SRofle 
ausgebt, maS geftem befonberS an Meimers $u merfen mar. 
Sie golge ift, ba& fid) am (Snbe aUeS ööllig üerjerrt unb 
au§ bem ©an^en, baS fcerfinft, plöglid) irgenb eine (Spifobe 
3u üerblüffenber SBirfung IjerauSfpringt, toie eS geftern mit 
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bcm 3)aniel be8 §errn SJömpler unb bcm Sßaftor be8 £erw 
®regori gefcfjaf). 

$ebba ©abler. 

(Srtaufoiel in irier Stften toon £enrif 3bfen. 3m »utßtfceater jum 
crften 2Jlat aufgeführt am 20. 9Wärj 1905.) 

3)a3 ift eine fefjr ergöfclidje ©efdjidjte, roie e$ jefct 
gelang, f)interrücf3 bic $ebba ©abler in$ 99urgtf)eater ju 
paffen, ©infge ©cljaufpieler, mit bett Aufgaben unju* 
trieben, bic ©d£)tentljer it)nen [teilt, nad) fyöfyeren gierig 
unb empört, fidE) im niebrigen ©djroanfe üerfümmern ju 
füllen, nahmen biefeS ©türf, teilten unter ftd) bic SRoQen 
aus, übten e$ ein, fuhren nadj Srfinn, führten e§ auf unb 
Ratten ©rfolg. 3)aburd) bemertte ©d)lentl)er ba8 Stücf 
unb, im SSertrauen auf Srünn, entftfjlofe er ftd) bef)erjt, 
e§ nun audj bei und ju wagen, ©o fönnen roir roieber 
hoffen. SBteQeidjt nehmen fidj nädjftenä ein paar feiernbe 
Sdjaufpieler ber ©enobefa, be£ $erobe3 unb ber eignes 
Seraauer an, um Hebbel über ßnotm ober <Stet)r in unfere 
£tabt w bringen. Unb audj mir, bie ©djtentfjer nad) 
Berlin toerbannt Ijat, atmen auf. SBenn roir e$ nur Der» 
ftefjen, unS ber ©unfi müßiger ©djaufpieler ju Derftdjern, 
rücft üieHeid&t bod) roieber einmal ein ©tücf Don uns in3 
SJurgtfjeater ein. Siebe ©enberS, erbarme biet) unfer, lieber 
SMmerS, bitf für umSI D roie nett, o rote jueferfüß roiü 
id) fyinfort mit ben ©djaufpielern immer fein! 

$)ie §ebba ©abler ift in SBten juerft im Sarttf)eater 
t)on grau 9lied(jer3, bann im SBolfStfjeater unter Srafjm 
tum gräutein 2)umont, juleßt t)on ber Dufe gefpielt roorben. 
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3Ran f)at fie anfangt au$gelatf)t, fpäter angeftaunt, Der* 
ftanben nie. £ie jungen 9ftäbchen fchtoärmen für fie, toeil 
fie in Schönheit leben ober bodj fterben toia, SBeinloub 
im #aar, ttrie einft ber trunfene 3 U Q Sulian trug. 
2)ie flugen 2eute bngegen fagen: $lber fie ift bodj ein 
Suber! 3dj benfe, fie haben beibe red)t, bie jungen üütöbdjen 
unb bie f lugen Seute: ber dichter &eigt, tote eine grau, 
bie fich au§ ber ©emeinfyett einer bürgerlichen (Syiftenj er* 
heben toifl, in unferen ßuftänben unb an unferen 3uftänben 
5um Suber toerben muf$. 3^n f)at ba§ Problem ber 
biontjfiftfiett grau gereijt, bie fidf} an ihrer ©ehnfudjt in 
ein heileres unb freieres unb eblereS Seben fcfjtüingen mitt, 
aber inbeiu bie munberbare Älarljeit feiner 9?atur e£ if)m 
fogleid) an einem einzelnen unb ganj befonberen gaUe, 
e6en bem ber extravagant erlogenen, oor ber Qtit erotifd> 
ertoadjten, unflet burd) ein leeres Seben irrenben, bann 
noc^ in eine bumpfe (£f)e üerftofeenen, an einen täppifch 
at)nung8lofen Sftann verlorenen, im ©ngen unb ©tarren 
üereinfamten Softer be§ ©enerals ©abler jeigt, ftellt er 
mit bem Problem gleich au 4 f c * nc ÄarUatur bar, bis er 
eben baburcf) plöfclich unoerfef)en§ lieber an fein etoigcS 
2l) ema fommt, in baS feine SBerfe, too immer fie auch beginnen 
mögen, immer lieber enben : an ba$ Seiben Don SWenfdhen 
jmifchen jtuei formen, bie, in ihrer ©ehnfudjt fchon fo neu, 
bafj ihnen bie alte burchauS unerträglich ift, bodj immer 
toieber in fie jurücfftnfen müffen, weil fie noch bie Sfraft 
nicht ha^en, au§ fich eine anbere ju prägen. £iefe£ etoig 
über fich hinaus Verlangen unb eitrig lieber in fich fytn* 
ein 93erlöfcf)en unferer armen 3 e ^ &i c ftd) * n SBünfchen 
fo vermehrt, ba& ihr feine erfüflenbe 3)?acf)t mehr bleibt, 
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bi« fie baöon bitter, toitb unb tücfifcf) btcfe^ ganje 
Slenb unferer bod) immer flügellahmen SBermeffenheiten rotrb 
hier bargeftellt. 3dj geftefje, bafc auch mir bie« erft burdj 
bie 2>ufe üöttig aufgegangen ift, nne e« benn, um für ein 
©tücf Sbfen« reif &u »erben, niemals genügt, feine ©eftalten 
mit bem SBerftanbe §u erfennen, fonbern man immer nodj 
erft ein ftarfe« innere« Erlebnis brauet, um fich baran 
3U feiner greifet aufaufchttringen. 

6r hat einmal an Sranbe« gefdjrieben: „Überhaupt 
gibt e« ß^ten, & a b\t 9 an 8 c 23Mtgefcf)id)te mir tt)ie ein 
einziger großer Schiffbruch erfdjetnt — eS gUt, ftd) felbft 
ju retten!" 2)a« ift bie ©runbftimmung feine« fieben«, 
feiner SBerfe. Schiffbruch überall. SHe SKenjchheit an 
ihren Sügen gefächert, llnb: nrie retten wir un«? 3)a« 
ift immer fein ££)ema. 3mmer ftellt er einen 3J?enfdjen 
auf, ber leben möchte, aber e« in unferer SEBelt nicht fann. 
®aljer fein furchtbarer ipafe gegen bie bürgerliche gorm 
be« 3>afein«, in ber e« für it)n fein ©ebeiljen, au« ber 
e« fein entrinnen gibt. Styron, bie franjöfifche Stomantif, 
ba« junge $)eutfd)lanb, auch revolutionär, h a & en 
immerhin geglaubt, ber einzelne fönne fich innerlich frei 
behaupten. Unb jpäter finb bie ftünftler gern au« bem 
SSürgertum unb feinen ©efefcen entflohen, um fich in ihrem 
Schaffen rpte auf einer feiigen Snfel $u ergehen. Sbfen reifet 
alle biefe Betäubungen ber (Erbitterung auf. -Kein, bu fannft 
bich biefer bürgerlichen gorm nicht buref) inneren Srof er* 
toehren, bu fannft bich ™fy ftiCL in eine @tfe ftellen, bie« 
alle« ift nicht toaf)r, benn fie läfet bich nicht, fic nimmt 
bich felbft bir roeg, fie biegt unb lügt unb fchmiegt bich um, 
bi« bu bir felbft ^um ®fel unb &ur Verachtung roirft, balb 
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bifi bu nidfjt mefjr bu, ein ©djatten ifjrer ©emeinfyeit totrb 
au8 bir! SRein, bu f)oft feine anbere 33af)l, al3: bid) üjr 
5U ergeben ; inbem bu bir entfagft, ober ober, toenn bu 
bid) retten toiüft, fic ju öernidjten. 9£ein, fdjmeidjle bir 
nidjt mit bem falfdjen Sroft, in jeber gorm be8 menfdj* 
liefen Sebent fei bem einzelnen bod) ba3 fülle ®täd ei- 
gener SluSbilbung gewährt, bu betrügft bid) nur, e$ gibt 
für einen Wann, ber fidj nidjt öerraten ober bod) t>er* 
leugnen ttriU, fein onbere« 93er{jältni8 jum ©taate als bie 
SRefcolte. 

Seiner Ijat leibenfdjaftlidfjer als Sbfen empfunben, 
toaS auä bem 2Wenfd)en »erben fönnte. Seiner fd^merj* 
lieber, toie furdjtbar iljn unfere $t\t toerfrüppett. Seiner 
f)at fid) gieriger unb loilber nad) bem britten Stocke ge* 
fef)nt, in meinem bie SWenfdjen au« bem 2obe ermaßen 
werben. SBie finnloS ift unfer Seben unb fönnte ben fyödtfien 
©inn fja&en! $)amtt entläßt er und au§ feinen ©tüdfen 
immer. Seit e$ toteber SWobe geworben ift, SBofjlfetn in 
unferer Sjiftenj $u Ijeudjeln, nennt man baS feinen SßeffU 
miSmuS. Slber bann ift es ein ^effimiSmug, fo tounber* 
bar probuftto an Stiletten unb Hoffnungen, bafe bie 
2Wenfd§f)eit tyn einft fegnen wirb: benn er l)at if>r ben 
3orn unb ben £af$ in bie £anb gebrüeft, nun fann fie 
fidf) weljren. (£r ift unter allen, bie je$t leben, ber ein* 
$ige $)icf)ter, ber SßatIjo3 I)at. Sein ItyrtfdjeS freiließ, ba£ 
in Xiraben ejplobiert. ©onbern bog gefaffene, ftumme, 
totbereite eine« 3Serfcf)Worenen, ber lauert. Unfer SßattyoS, 
baö fidj) mit 3 a ff un 9 °^ er ©pott beberft, bis bie ©tunbe 
gefommen fein wirb! Sr Ijat einmal gefagt : „®in $)id)ter 
gehört fetner SRatur nadf) &u ben 2Beitfid)tigen." Sn biefem 
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Sinne ift er tyeute ber einzige Dichter. ®t fieljt in bie 
SBeite. ©r fic^t eine 3Renfd)t)eit, öielleidjt in fünfeig, 
in tjunbert Söhren erft fein wirb. (£r fiefyt bie Qdt, bie 
feine ®ett)Qlt meljr leiben wirb. Unb er weife, bafc, wenn 
fic bann einft über unfere ©eridfjt f)ält, if)r jeber Don uns 
nur nad> feiner ©etjnfudjt, (einem §affe gelten wirb, nad) 
bem §affe gegen unfere Sägen, nad) ber ©ef)nfud)t in bie 
gerne, §ur ©onne, f)inau3 unb hinauf. 

©o müfete man aber feine Stüde nun audj enblidj 
einmal fpielen : al$ ©tjmpljonien öon |>afe unb ©efjnfudfjt. 
(5$ ift gar nidjt fo fdjwer: man erinnere fid) nur ber 
Sorftellung be§ „flieht ©jolf" unter SBurcfyarb, mit 2Wttter* 
wurjer unb ber ©anbrod. 3dj f)offe noef) immer, bafc 
SReintyarbt, ber jefct im ©ommernad)t$traum bie ^eiterfeit 
©fjafefpeareS, bie aud) auf ber 33üf)ne immer toerfefjlt 
rcorben ift, fo wunberbar getroffen Ijat, bafe biefer feltfame 
3auberer ber SRegie fidj bodj nod) einmal an ben legten 
Sbfen machen wirb. (£$ wirb bann eine Überrajd)ung 
geben. S)enn mir ift gemifj, bafe Sbfen, wenn bie ©djau* 
fpieler nur erft feinen ©til f)aben, für ba3 ©df)aufpiel wirb, 
Wa§ jefct SBagner für bie Dper ift. 

gräutein SBttt, beren gletfe unb fünftlerifdjen Saft 
man immer wieber bewunbern mufe, ift für bie §ebba ju 
monbän; befonberä feelifd). ©ie fpielt fic mefjr $ur granciüon 
hinüber. S)amit ftimmt im Sone §err ©imnig, ber au$ 
bem SSrad ungefähr ben Sßräfeften in Slnbrea madjt. SJumaS, 
©arbou. Igen SRiffen gleist ba3 au3, tnbem er einen 
Seaman oon Senebij, J}öd)ften£ öon SSol^ogen gibt. 3J?erf* 
würbig ift SReimerS: anfangs ber befte Söoborg, ben wir 
nod) gefetjen tyaben, unb ebenfo wieber am ©d)luffe Don 




einer gan$ tounberbaren Straft, oerliert er bie SJoHe in ber 
SKitte plöfclich. Unb toeil man jefct bod) bort auf bie 
SMer fo ftotj ift: biefe, nein biefe ©eforatton ! ©Rotten* 
ring. Unb ein „©eaeffion^famtn !" 2lber toelche ©e^effion! 
Unb §ebba ffagt, e3 rieche nach SaoenbeL 

ftletn Dornt. 

(Sujtfotel in brct Sitten na# $icfen3 öon %vani öon ©djönt&an. 
3um erften 2Jial aufgeführt im SBurgt&eater am 5. Dftober 1905.) 

1825 im ©djulbgefängniffe äftarfhalfea, too Sßifliam 
£>orrit nun fdjon feit achten 3a^ren lebt. -Jtiemanb toeife, 
tt>a$ feinen ©laubiger eigentlich befttmmen mag, tf)n fo 
lange $u oerföfttgen, au§ficf)t8lo8 natürlich, benn er hat 
ja nichts. 6r felbft meift e$ auch nicht. 2)enft aud) toeiter 
nicht nadf). gragt nicht, gügt fich, eine fügfame, nach* 
giebige, niemals bem ©chicfjale miberftrebenbe üftatur. ©r 
hat fich abgefunben. Unb e3 geht ihm eigentlich auch g,an$ 
gut. ©r ift fo eine Slrt Autorität über bie anberen, als 
„Slltergpräfibent ber 2lu§gepfänbeten". ©ie nennen ihn ben 
„SJater beS 9J?arfl)alfea" unb laffen e§ fich gefallen, bafc 
er faft ein bi&djen & cn tegierenben §errn fpielt. 6$ finb 
ja meiften£ nette £eute, bie nichts ©chlimmeS getan unb 
„fein anbereS Sergchen gegen bie bürgerliche ©efettfcfjaft 
auf bem ©emiffen haben, alö bafe fie ihr größere ober 
Heinere betröge fchulbig geblieben finb — fo tt>a§ fann 
öorfommen." Unb er unterhält fie. S)ie fteife SBürbe 
macht ihnen ©pafc, in ber er jeben, ber in bie §aft fommt 
ober aus ihr gel)t, mit einer feierlichen fleinen Slnfpradje 
beglücft unb bafüreine heimliche f leine ©hrengabe erwartet. 6r 
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pumpt nämlidj nadj allen ©eitert, mit einer Weiteren Un* 
üer}dfjämtf)eit, bie etwa« ganj «riftofratifdjeS Ijat. ©3 ift 
if)tn gan$ felbftoerftänblidj, fidj t)on allen aushalten $u 
(offen, unb er merft e3 gar nidfjt. Werft audj nid)t, toetdje 
©orgen JMein 2)orrit f)at, feine Softer ämty, um f)eim* 
lidj für ifjn ju oerbienen, Ijeimlidj, benn er mürbe ba$ ja 
nie bulben. @r war fdf)on im ©efängniffe, als ämt) ge» 
boren nmrbe, unb fo füf)lt fie fidj Ijier toie ju $aufe. Sie 
atmet immer förmlidj auf, wenn fie braufeen mar unb 
toieber Ijeimfommt unb fidj ba$ fd)tuere lor toieber hinter 
ifjr fdjlie&t. „2)u gtaubft gar nid)t, toie ^öglid^ e3 ba 
brausen ift, in bem abfdjeultdjen 2onbon. Der Särm unb 
ber ©taub unb ba$ SBagen geraff e( unb bie SWenfdjen, bie 
fidj brängen unb fto&en §tn unb fjer. Unb bei und Ijier 
brinnen ift e3 fo ftiEL unb frieblidfj. ©ott ja, toenn man 
nur redjtS unb linte gucft, ba finb freiließ überaß 9Wauern, 
aber nadj oben tjin, ba ift bod) ein grofceä, gro&eS ©tütf 
blauer $immel, toie Don überall fonft auf ber Sßelt. Unb 
bie ©onne fommt audj ju uns." Statürtidj finb afle ein 
bifedjen in fie Derliebt Stuc^ §err Stennam, ein üornefymer 
junger £err, ®&bmenfd(j, Summier, ©pfeler, S3erfüf)rer, 
©djeufat, aber, ba« gehört im Sweater fdjon einmal baju, 
fjeraenägut unb unoerborben. ffir fommt, um fidj nadj 
2ip 5U erfunbigen, ÄmtjS ©ruber, einem XaugenidfjtS, ben 
et in ber ©tabt aufgetefen t)at. ©ief)t Simty, f)ört fie mit 
ben flutbern fingen, Sittbern aus ber 9tacf)barfdjaft, tuettfien 
fie, um auS ifmen brauchbare SJtttgtteber ber ©efettfefjaft 
^u sieben, ba$ God save the King einübt (2tftf3)lu&) unb 
(toaS im 2f)eater ja bie §auptbefd(jäftigung üornefymer 
SBüftlinge ju fein fd&eint) oerliert an tyre Sugenb fein 

$ermann93a&r, ©Ioffen. 6 
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$erj, wirb feinet 3neS untreu, einer Spanierin, bie ber 
Sinter als feurig djaratteriftert, unb rafiet nicht, bis er 
aus alten Urfunben ben ©eroeis §at, bafe SBiUiam ®orrit 
ber einzige SRachfomme bon Saph** SeremiaS fcorrit, ber 
einige ®r6e feine« ungeheueren Vermögens unb alfo frei 
unb ein reicher SWann ift, worauf er ftch fofort beftfjeiben 
jurüdjie^t, bamit totr im legten Slfte uns nod) über iorrit 
als ©nob amüfteren fönnen, bis fte fid) bann, nod) baju 
in ©egentoart eines ^Jrinjen, eines roirflidjen ^Srin^en, 
enblid) bod) friegen. 

2)aS macht nun bem Sßublilum ein gro&eS Vergnügen, 
öon bem man fid) nicht auS$ufcf)lte&en braucht, meil eS gar 
feine ^ßrätenfionen fyat unb burdjauS anftönbig, fauber 
unb gefdjicft öorgeffiljrt wirb. 2Ran barf nur nicht an 
ben SRoman benfen, fouft roirb man ärgerlich. -Deicht roeil 
auf ber Sühne, roaS bort ffraft unb gülle hat, bünn unb 
leer geworben ift; bteS toerfteht man, ba fid) eine (Srjäh* 
hing Don taufenb Seiten faum in einen ©djroanf öon 
britthalb ©tunben preffen lägt. Äber man ftaunt, roie 
triel liefen«, bei feiner SSerroanblung in ©djönthan, an 
9flenfchlichfeit Derloren J)at. 6S finb f)ier biefelben Seute 
als bort, ebenfo fpafftaft, aber bort mu& man manchmal 
plöfclid) über fie meinen, mitten im ©pafe, unb mehr als 
über fie nodj barüber : roie ber SWenfdj eben ift. 2)aS ge* 
fd&ieht einem §ier nie, baran ju benfen: roie ber OTenfd) 
eben ift. Unb baS fehlt bann ben fttguren. ©reich bei 
Siein £orrit felbft. Dort läfct fie uns fpüren, wie furdf)t* 
bar arm fein ift; fyier fommt einem baS nur ein bifedjen 
abenteuerlich unb eher faft üerlocfenb bor. £>ort ift eS 
rü^renb, roie fdfjeu eS fie macht, ba& man fie jebem jeigt 
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unb 51t jebcm oon if)r fpric^t unb alle ftolj auf fie finb, 
Elter fofettiert fie nod) faft bamit 6benfo ba$ pumpen 
be3 Sllten. 2)erb fomifdj, Ijier mie bort. $ludf) S)itfenS 
bebenft fid) gar nidjt, iljn un3 fdjäbig $u jeigen. 5lber 
e§ totrft ganj anberS. Denn anfangt toirb einmal er^S^It, 
bafc etnft ein armer 2J?ann, ein 3Waurer, ba3 ©efängnis 
öertiefe unb bem Sllten tfupfer in bie £anb gab, inbem 
er entfdjulbigenb bemerfte : es ift nid)t Diel, aber eS fommt 
Dom §er&en. £>a$ toar bem nodf) nie gefdjefyen, Supfer 
blatte U)m nodfj leiner gefdjenft. „2Bte fönnen ©ie e8 roa* 
gen!" fagte er $u bem 3J?anne unb braeft in otjnmädjtige 
Sränen auä. $)er Maurer breite ifyn gegen bie SBanb, 
bamit man fein ©eficf)t ntdjt fetje; bieä mar fo $artfül)lenb 
unb ber äWann mar fo aerfnirfdjt unb bat fo el)rlidj um 
9Seraetf)ung, bafe er nidjt umf)in fonnte, if)tn &u fagen: 
„3d) weife, ©ie meinten e3 gut. Sprechen mir nidf)t mef)r 
baüon." — „©0 mafyr id) lebe, ©ir," beteuerte ber SKaurer, 
„idj Ijab' eS gut gemeint. Unb td) glaube, id) mürbe mel)r 
für ©ie tun, als alle anberen." — „2Ba8 mürben ©ie 
tun?" fragte er. — H 3d) mürbe ©ie mieber befudjen 
fommen, nadjbem idj brausen bin." — „®eben ©ie mir 
baS ©elb mieber," fagte ber anbere lebhaft, „unb id) mifl 
e8 behalten unb nie ausgeben. 3d) banfe Sfjnen, banle 
3§nen üielmatö. Scfj toerbe ©ie alfo ttrieberfefyen?" — 
„SBenn idj nod) eine SBodje lebe, ja." ©ie Rüttelten fid) 
bie §änbe unb fdfjteben. $)ie ftoßegen, meldte am Slbenb 
in ber Äantine öerfammelt maren, tounberten fidj über it)ren 
SSater unb fragten, ma§ it)m mof)l gefdjefjen fei, bafc er 
fo fpät nodj im §ofe auf unb ab getje unb fo nieberge* 
fdfjlagen fdfjetne . . . ©a$ ift nur eine gang fleine, ganj 

6* 
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lurje ©aene. äber toir fönnen fie md)t meljr bergeffen. 
Unb tote gemein unb abfurb fi$ ber Sllte fjinfort gebärben 
mag, toir fennen i§n beffer, toir toiffen, xva$ e8 ifyn foften 
mujj, benn toir toiffen bie ®efd)id)te mit bem 9J?aurer. 
»ei ©dt)öntf)an fefjlt fie. Unb eigentlich fjat bei fctcfenS 
jebe gigur immer fo irgenb eine geheime ©efdjidjte mit 
bem innrer. Sei ©d)öntf)an aber fef)lt btefe. 3)e8l)alb 
barf man an ben SRoman nidjt benfen. 

$a$ Sßublifum tat e3 mdjt unb fo ftörte nid&tS feine 
greube, bie (man faf) baä im britten Slfte) bem unüer* 
fälfdjten ©djöntfan nod) me^r als bem mit Siefens gemtfdjten 
galt. 2)a3 ©tüd toirb in mehreren ©titen gejpielt: öon 
grau Slettt), bie fct>r gefiel, im Sone beS „feinen 2uft* 
fpieleS" öon 1880, aus bem §err Seimig erft jule^t in 
ben groben „beutfd)en ©djroanf" gerät, bann öon §errn 
#artmann, ber ben totrflidjen ^rin^en gibt, ftarf franjöfelnb, 
enblid) öon grau fiaüina, bie als Spanierin gern bie 
2>uje fopieren möchte, toie ba$ nur bie $ßot)l*2)leifer fönnte, 
als Operette. ©d)öntf)an tourbe narf) jebem äfte gerufen. 

3n>tfd)enfpiel. 

(ßomöbte in bret 9lltcn toon Slrtur ©djmfcter. 3um erften 2Ral 
aufgeführt im Surgt&eater am 12. Dftober 1905.) 

3toifd)enfpiel. $>er 9?ame gefällt mir fef)r. 93teUeid)t 
ift eS gar nidjt fo gemeint, aber idj t)öre IjerauS : jtotfd)en 
ernften Singen. (Sin Aufatmen nad) großen, öor größeren 
SBerfen. Aufatmen unb SluSraften. ^ßaufe. Sein Seutfdjer 
unjerer fyit tf* au f *> er 33üf)ne im beifügen toetter ge* 
fommen als Sd)nifcler im „©infamen 2Beg". Unb id) 



I 



— 85 — 

habe trieHeidjt nie SBafyn unb SBunfch ber heutigen, 9Wor* 
gigen ftärfer oernommen als auS feinem „9luf beS SebenS". 
&ber ba^tüij^en Sßaufe. ätem &u holen unb Iädjelnb jurücf* 
jubHcfen. SCuf t>iele$, ba$ und einft tuid)Hg mar. Unb 
mit biefem jefct $u fpielen. Sßfeber einmal $()eater 
fpielen. ©an^ einfach Sweater. SBie bamalS, als mir 
noch für $errn £artmann fdjtoärmten . . . @o fpricfjt 
biefer SWame mich an unb idj fann e$ fefjr berfteljen. 
Weiche f)atte feine ßeit mit 9»6e. <£r nannte ba§ 
im ©pafe feinen SteealiSmuS. 9Kan tounberte fid) : ber tief 
fpürenbe, fyod) mollenbe Sliefcfche mit biefem gemäßigten 
Sftenfdjen ber berftänbigen Älar^cit. (£3 mar U)tn aber 
offenbar eine Sur, bie er fid) oerorbnet hatte. 9Bir haben 
fote^e 3«iten, in melden un$ nötig mirb, un$ einjujte^en, 
ja, am beften : oon un8 einmal abjufef)en. SBir brausen 
Raufen, meldte tjieüei^t für bie geheime Kraft in unä gar 
feine finb, bie vielleicht unbelaufdjt fdjaffenb bleibt, 
mährenb mir $u fpielen glauben. 3ch oerftefje ba§; 
unb nod) mehr: e3 fd)eint mir für unfer Sweater ganj 
gut, toenn biefer ober jener manchmal in feiner eigentlichen 
^ßrobuftion anhält, um baneben, bajmifchen in einer 
leichteren, ihm felber unttrid)ttgen, etma fogar nid^t gan$ 
eckten, tofen, luftigen $rt mieber einmal bloß $u fpielen, 
einfach Spater 5U fpielen. (£§ ift nämlich fonft ®efahr, 
baß mir und, nur unferer ©igenheit jugemenbet, inbem mir 
un$ erfüllen unb üoKenben, $u fe^r oom Sßublifum ent* 
fernen, meines, unfähig, un$ nadj$ufommen, ratloS an bie 
gemeinen SWadjer ausgeliefert mürbe. SBeSfjalb e$ il)tn 
$u gönnen ift, menn manchmal ein Sünftler fidj jmifchen 
feinen ernften 3)ingen h«abläßt, ben ftrengen Son etmafc 
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51t milbern, um in einet Sßaufe mit ihm ein bifcdjen 5U 
fpielen. 

2>er ftapellmeifter SlmabeuS SlbamS unb feine grau, 
bie Sängerin Drtenburg. Die ^mei Reiben fid) einft fc^r 
geliebt. Sefct haben fie fid) nur nod) fc^r gern. SJteUetdjt 
foQte man gar nicht fagen: nur nod). Sielleicht ift ba3 
jefct eigentlich Diel fdjöner, als ba$ bamalä war. $Bietleid)t 
toerbinben fid) jmei 2J?enfd)en gerabe bann erft gan$, roenn 
fie fid) nidjt mehr begehren. SBielleicht gibt e3 eine jroeite 
Siebe, bie jmar nur unter SWenfdjen möglich ift, meiere 
früher burd) jene finnlidje terbunben toaren, aber erft 
beginnt, roenn bie erfte au$ ift. SBenigftenä SlmabeuS 
fühlt eö faft fo ; e£ fd)eint aud) mel)r ein männliches ©e* 
fü^l *u fein, in ba3 fid) eine grau feiten finbet ®r ift 
fe^r froh, auch we ü e$ ihm ein bi&djen fdjmeidjelt, fich 
fagen ju bürfen, ba& e3 fein SSerftanb ift, bein er bieje 
gute ®he üerbanft. ®r fyat f« <n»f »odfornmene $luf* 
richtigfeit gegrünbet, fie haben einanber nie ettoad üerfchmiegen 
unb be§holb fennen fie fich je$t fo gut, bafe ihnen üor* 
fommt, e3 fönne noch nie jroei 9Wenfd)ett gegeben hoben, 
bie fid) beffer öerftanben hätten. 9Sor allem fünftlerifd). 
SBenn fie fingt, f)at fie ihn gern bei fich, roeil fie fid) in 
feiner Sftälje Diel fixerer roei&. Unb er erlebt e£ oft, baß 
fie an feinen eigenen (Einfällen mehr entbedt, als er felbft 
barin merft. 21 ber nicht blofe fünftlerifd), fonbern auch 
menfchlidj. ©ie [läfjt e3 ju, bafe er mit einer Kollegin 
tänbelt, ber Sängerin ©räfin grieberife 2Woo3h*im, toclc^c 
einen {ehr eiferfüchtigen 2J?ann, eine SSiüa, leuchtenb unb 
tt>ei& am Sßaffer, mit einer berühmten Platane im Sßarf, 
unter ber fie in ^eifeen dächten manchmal fdjläft, unb 
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Siebhaber t)at. Unb et mieber läfet cö $u, ba& ihr ein 
junger gürft Sohfenftein gefällt, ber eigentlich in3 SHofter 
gehen wollte, jefct aber ^auptfäd^lic^ Sanjmufif treibt. 
3uerft ift eS wirflid) nicht mehr, als bafe tfjr ber ganj 
artige junge äHenfd) eben gefällt. @3 Wirb mehr, als 
ÄmabeuS fragen beginnt, nicht au$ ©iferfucfjt, fonbern 
gewohnt, oon allem mit ihr ju fprechen. $ter jögert fie, 
mit ber ©mpfinbung, ba& man manches nid^t auSfpredjen 
barf, weil e3 baburef) gleich ganj anberS wirb, ©r aber 
berfteht ba$ nicht unb brängt: Siebft bu it)n? ©te weife 
e3 nicht, ©ie glaubt e3 eigentlich nicht, ©ie fühlt fid^ 
iljm hingezogen, aber e3 ift etwas ba, ba§ fie aurücf* 
balt. Dber bodfj zurüd^alten fönnte. Slber ba§ will er 
ntc^t. 9Wn, ba roirb er fdjroff, er ift &u ftolj, fie 
halten. 9iein, bann lieber gleich — unb fie 
haben ba3 ja immer gewufet, ba& einmal biefe ©tunbe 
foinmen wirb, bie ©tunbe ber Trennung. 5lber er fteft 
nicht ein, warum fie, innerlich getrennt, e8 auch äu&erlicf) 
©erben muffen. SBarum? ©ie leben fo fdfjön jufammen, 
fie Derftehen fidj fo gut, fie brauchen fich fo öiel, fie haben 
ein £eim, fie haben einen ©üben, warum bieg aUeS 
jerftören ? £)a e§ boch nur noch triel fdf)öner werben 
fann, wenn fie nicht mehr als ©atten, fonbern al§ 
Äameraben beifammen finb! „SSStr würben uns über 
alles auöfprechen, gerabejo, wie bisher — ja gemiffer* 
ma&en über mehr. S)a wäre natürlich bie 93orauSfe$ung 
unjerer weiteren Sejiefjung: 2Bahrl)eit — rüd^altlofc 
SBahrheit. Unb baS fäme nicht nur unferen Se^ieh* 
ungen ^ueinanber, fonbern jebem einzelnen öon uns fetjr 
statten. ®enn fönnteft bu einen befferen Sameraben 
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finben als midj, idf) eine befferc Äomerobin als bidj? — 
2Wit unferen greuben unb unferen ©djmeraen lämen torir 
jueinanber, mären greunbe mie bisher, üteQeid^t beffere 
als je, unb mürben un£ bie £>änbe reichen, audfj über 
grünbe. ©o behielten mir aQe^ ma3 un$ bisher gefjört 
f)at : unfere Ärbeit, imfer SHnb, unfer ^eim — aDeS toa$ 
mir gemeinsam fjaben muffen, bamit e$ feinen ganzen SEBert 
für und behält. Unb gemannen ^ugleid^ mandjeS, monad) 
mir un3 beibe feit einiger $e\t fernen unb mooon idfj im 
übrigen aucf) gor feine greube Ijätte, menn icfj bidj öer* 
Heren müfete. . . . $)ir gefyt e$ ja gerabefo, Säcilie. 3d> 
meife eö ja. SBir fönnen ofjneetnanber gar nidjt leben. 
3d) ofjne bidj gemife nidjt. Unb bu?" ©ie antmortet: 
„63 ift motjl möglich, ba& e3 aud) mir ferner fiele." ©r 
aber überhört, mie mentg auüerfidjtlidfj baS Hingt, unb um* 
armt fie. „S3a3 tuft bu?" fragt fie. 6r ermibert: „3dj 
fyabe meiner beliebten Sebemotjl gefagt." Unb brürft iljr 
bie §anb: „Unb nun begrüfee idj bie gfattnbin!" Unb ift 
riefig öergnügt, meil e§ bodj aud) mirflid) fo bequem ift. 
„Sief), irf) fann bir gar nidfjt lagen, mie frof) mir jumute 
ift! 63 f)at fid) mafjrfjafttg nidjt biet geänbert. 9?ur bie 
Befangenheit ift fort ... bie Sangigfeit biefer legten 
s Borf)en. ... 63 ift nidjt fdjön gemefen in ber legten 
3eit. $>er $imme( fo trüb über unferem §aufe . . . unb 
nidjt nur über unferem |>aufe. 3eßt fcfjminben bie SBolfen, 
je&t mirb bie ganje SBelt gerabefcu mieber lidjt. Unb id> 
merbe eine Stjmpljonie fdjreiben — eine ©tympljonie !" 

Unb nun gef)t 2lmabeu3 $u feiner fleinen ®räfin in 
bie met& am Sßaffer leucfjtenbe SBißa unter bie berühmte 
Platane. S)a3 Ijölt fid) übrigen« nidjt lange, im jmciten 
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SIftc ift e$ fdjon wieber au*. @ben fommt Säcilie auä 
Serlüi jurücf, wo fie gafiiert f)at. 2)er junge gürft war 
natfirltd) mit Ämabeuä l)at nichts bagegen, als er e£ 
erfährt, (£8 fiimmt ja mit ber Serabrebung. ©3 tnarfjt 
ifjn t)ödjften§ manchmal ein btfedjen nerööä, ba& bie 
fieute fetyon baöon reben, bog man ifpt anonym warnt, 
ba& eine 3 c ^ un Ö fogar oon ber Verlobung feiner grau 
mit bem gürften Wiffen will. Stber er Würbe mit btefem 
allen fertig, Wenn fie nicfjt plö^lidj, fyeimgefommen, fo 
merfmürbig öerwanbelt Wäre. Sr erfennt fie faum, 
i()r SBefen f)at einen neuen Älang, ber ifym fremb ift, unb 
es regt fid) in i§m wie gurd)t für fie. ©r möchte fie 
jd)ü§en, oor unbelannten ©efafyren, bie er i^r brotyen füfylt. 
tlber bog weift fie jurütf, fie will nidjt mefjr gehütet fein. 
„3d) fjabe ja nod) . . . idj Ijabe ja nodfj fo wenig erlebt. 
Unb td) fef)ne mid) banad). 3d) feljne midf) nad) allem 
©djmeralidjen unb ©ü&en, nadfj allem ©djönen unb naefy 
ädern Stläglidjen, wa$ baä Seben bringt. 3d) feljne mi$ 
naef) ©türmen unb ©efafyr — üiefleidjt nadj meljr . . . 
bu weifet nur, wag idj bir — wa§ id) alä beine ©eliebte, 
betne ©attin war. Uub ba bu für midj bie ganje SJelt 
bebtutet f)aft, in bir all meine ©efynfudjt, all meine 3&xU 
lief) feit befdjloffen war, fo fonnten wir beibe früher ntdjt 
afynen, moju idj beftimmt wäre, wenn fidf} bie wirflidje SBelt 
oor mir auf täte. 3cf) bin fdjon Ijeute nieJ^t mefyr, bie id) 
war, 3lmabeu3. . . . Ober öieUeidjt war idj immer biefelbe 
unb fjabe e8 nur nidfjt gewußt; unb e3 ift jefct etwad von 

mir abgefallen, ba3 midj früher umtjüHt Ijat 3a, fo mufe 

e$ fein : benn jefct fü£)Ic idj alle SBünfdfje, bie früher an mir 
fjerabgegtitten finb wie an einem füf)llofen eifernen Sßan* 



Digitized by Google 



"1 



— 90 — 

5er . . . jefct fül)Ie id) fic über meinen 2eib, über meine 
©eele gleiten unb fie machen mid) beben unb glühen. 
S)ie @rbe fd^eint mir Doli öon Abenteuern, ber |)immet 
tote üon glammen ftrafjlenb unb mir ift, als fäf)' id) mid) 
felbft, ttrie id) mit ausgebreiteten Firmen baftefye unb 
toarte." Unb ba fie fo öor it)m fteljt, ferne? $er= 
tjeiftungen toartenb, anberS als er fie je gelaunt, üon 
einer ©cf)önljeit, bie er nie an il)r gefe^en hat — 
„Sieine Söeffere, glaub' td), als jene anbere, eher eine 
(#raufamere, unb bodj eine, glaub' id), bie mef)r ge* 
fd)affen ift ju beglüefen" — ba gefd)ief)t ihm, bafe er. fie 
plöfclid) nrieber begehrt, ©ie beraufdjt if)n, er bringt auf 
fie ein unb je$t, feit er fie lieber gehabt fyat, ift i!jm 
ber gürft unerträglich, bie 2eibenfd)aft toirft jurürf, er Ijafet 
ihn, mill il)n forbern, null il)n töten, bis er erfährt, bafe 
ätrrifchen bem gürften unb feiner grau gar nichts geroefen 
ift. Alfo nur eine Somöbte Don ihr? Um if)n eiferfüdjtig 
$u machen? Unb an feiner ©ferfudft auS feinen Slben* 
teuern ju if)r jurücf ju jieljen ? Stein. ®ie toar nicht treu. 
Unb toenn fie bem gürften nid)t gehört l)at, fo ift baS 
nur, roeil grauen irgenb etroaS aud) bann noch jögern 
madjt, toenn fie fdjon löngft entfd)loffen finb. 9tur beS* 
halb ift eS nod) nid)t, aber eS rnirb fein. AmabeuS fährt 
auf: „Ufte!" ©ie aber: „SBarum bübeft bu bir baS 
ein, AmabeuS ? @S ttrirb toahr »erben. ®Iaubft bu benn, 
bieS follte eine Prüfung für bid) fein ? Senfft bu, ich 
fptelte eine f tnbifdje ftomöbie, um bid) $u ftrafen, unb 
jefct, nadjbem bu $u früJ) bie ganje 3Ba()r^eit erfahren, 
üjürbe ic^ ^ix in bie Arme ftnfen unb erflären, atleS fei 
lieber gut? £aft bu eS toirflid) für möglich gehalten. 
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ba& nun alle« vergeffen fei unb toir unfere Stje mieber 
aufnehmen werben, mo fic unterbrochen mürbe? Kannft 
bu e« benn nur münfdjen, bafe e« f o f ommt unb bafe e$ 
eine Sf)e wirb mie taufenb anbere, mo man ftd^ betrügt — 
unb mieber verfällt — unb mieber betrügt, je nad) ber 
Saune be« Äugenblicfe«?" Ämabeu« miß fic befdjmichtigen: 
„SBir ^aben un« nicht betrogen unb nicht verföfjnt — mir 
toaren frei unb fyabtn un« miebergefunben." Slber fic 
läfet fid) jefct von feinen Sögen metjr fangen: „2Bir un« 
... Sil« menn ba« nur möglich gemefen märe! SBa« ift 
e« benn, ma« mich mit einem 3M für bich fo begehrens- 
wert maebte? Sticht bafe ich ©äcilie mar — nein: bafc 
ich a ^ c ™ e onbere mieberjufommen fchien. Unb mar ich 
benn mtrflidj bein? 3dj mar e« nicht. Ober bift bu 
jo befdjeiben gemorben mit einem 9Wal, bag bir ein ©lücf 
genügte, ba« jur felben ©tunbe fid) vielleicht auch *to 
anberer hätte holen fönnen, menn er nur bagemefen märe?" 
Unb fo fdjeiben fie. 6« mirb ju ertragen fein, fie haben 
ja beibe $u arbeiten. Unb Vielleicht, mer meife? „2Bir 
finb einanber foviel gemefen, 8lmabeu«, bafj mir un« bie 
©rtnnerung baran erhalten müffen. SBenn ba« ein $lben* 
teuer mar, fo finb mir auch unfer vergangene« ©lücf nicht 
mert; mar e« ein ^bfdjieb, fo finb mir bodj vielleicht ju 
einem fünftigen beftimmt . . . vielleicht." 

3d) habe l)* er manche« gefunben, ba« mir nadjge* 
gangen ift. 3>tefc§ : man lebt mit einer grau, h Qt f* e 
gern unb meife bodj eigentlich nicht« von ihr, fie fann 
morgen eine anbere fein, über Stacht. Unb biefe«: mir 
fehen bie üflenfdjen nur fo, mie mir für fie fühlen. <5eit 
bem SImabeu« feine grau finnlich gleichgültig gemorben 
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ift, glaubt et fic gleichgültig, unfinnlid), falt. SBorin öieU 
leicht noc^ ein ganz anbete« ©tücf ftecft. Unb btefe«: nrir 
glauben unier Schicffat ju regieren, aber eS fpielt mit un« 
unb unfer eigene« Seben lebt über un« f)intt>eg ; toa« ich 
im „3J?eifter" fo feljr empfunben habe. -Wicht angenehm 
ift mir ber 2on, in welchem ?lmabeu« mit feinem greunbe 
uertetjrt: ©rienfteibl 1890. Unb gar ntcfjt mag id^ ben 
gurften. Die« mag meine ©d)ulb fein. Seber fann nur 
nach frinen (Erfahrungen benfen. Siefer junge gürft be« 
trägt fich ebter al« alle anbern in ber Somöbie. 9?ach 
meinen (Erfahrungen ift in feinen Streifen fittlicher Saft 
unb SWenfchlichfeit ber (Empfinbung unbefannt. SBenn 
ich bie Sapeümeifter nehme, bie ich fenne, unb mit ben 
Saronen, ©rafen ober gürften öergleidje, über toeld)e mir 
ein Urteil zufteht, fo ift jeber üon jenen menfchlirf) mel)r 
roert al« biefe. 3d) toeife nicht, mol)er Schnifcler anbere 
(Erfahrungen haben fann. Unb e« ftört mich fe^r, tooran 
©chnifler genrifi gar nicht gebaut hat, mie biefer gürft 
im 95urgtheater roirfen mu§ : als ein Kompliment öor ben 
Stomteffen ! (ES ift für mich, ^eil ich ^djnifcler fcf)r gern 
habe, ein peinliche« ©efül)I, mir $u benfen, bafe eine ber 
Samen, bie bamat« ben Äafabu öertrieben haben, je$t 
uieüetdht befriebigt ruft: Sratoo, hat ftc^ gebeffert! Unb 
ich &°rf *W aufftef)en unb barf nicht freien : ÜRein, e« 
ift nicht mahr, er hat fich nicht gebeffert, er wirb eS nie! 

23unberbar ift fiahty al« Slmabeu«. Sticht btofe fdjau* 
fpielerijch, in feiner unglaublichen Sraüour, alle Sieben-, 
Seiten*, Dber*, Unter» unb ßrotfchenbebeutungen ber 2öorte 
mitjufprechen unb ba« SBort burdj ben ®eftu« umzubiegen 
unb abzubrechen. 9?odf) uiel mehr menfdjlich: er ift ber 
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einige beutfdje «Sc^aufptclcr jefct, ber ben guten SBtener 
%on ^at r ober richtiger: ben Ion ber je^n ober jtoölf 
fefjr fultitrierten SBiener; unb einer ber gan$ wenigen, bie 
uns mit jtoet ©äfcen an einen wirtlichen bebeutenben 9JJen* 
fdjen glauben machen fönnen. 3)a3 fehlt bem {charmanten 
gräulein SBitt Ieiber gan$, baS bie Säcilie 6alb inS 5fton* 
böne hinüber, 6alb ins bürgerlich Sraöe ^erobrücft. 5)en 
jungen gürften gab §err Äorff mit einer $u ficf)tlichen 
3lngfi, ausgelacht $u »erben. 3)a3 Sßublifum, anfangs 
fefyr gut gelaunt, wollte im legten Äfte nid)t mehr recht 
folgen. SRach bem erften Slfte erfdjien ber Siegiffeur, bann 
©chnigler felbfi, ^erjlic^ begrübt. 

« 

Stein unter Steinen. 

©$auft>tel in toter Sitten üon Hermann ©ubermann. 

3d) traf öor Sauren einmal 2f)eobor £er$l, mir 
gingen ^ufammen unb er War feljr böfe auf mid). ©r 
ärgerte jidj, ba& ich ein ©tücf, baS er fchledjt fanb, freunb* 
lieh re^enfiert §atte. 34 fanb e $ ebenfo fchledjt, er ^atte 
bie3 auc^ &erau$get)ört unb begriff mich nun 9 or tiic^t. 
2)ie Sßeiticfje, rief er, ich höre ihn noch, üerbient ber Äer( 
unb ©ie fireidjetn il)n noch! SEBenn er aber, fragte ich, 
vielleicht boch Salent ^at, wie mir fcheint? Unb ^er^l, 
heftig: „Umfo fchlimmer. pr ihn unb für ©ie. (Sinem 
Talente ift man fchulbig, unerbittlich &u fein/ Unb mit 
ber £uft, bie wir an Sßarabojen fyabtn, fuhr er fort: 
„XalentlofeS mag man loben, wenn benn fchon manchmal 
gelobt werben mufc. 2>a$ fc^abet niemanb. Äber latent, 
nein. 9?ie. Sachen ©ie nur, es ift boch fo. Talent barf 
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nie gefobt toerben, auch in feinen f)öcf}ften Seiftungen ntd^t r 
toeil eö ftd) fonft beruhigt. Sritif aber ift baju ba, Salent 
über fid) empor ju treiben unb e§ fo ju quälen, ba& e3 
öor 5lngft unb 9?ot ba£ Sefcte ^ergibt/ @S fei bieS eine 
grage ber 2J?etljobe, entgegnete idj, auf Ätnber toerroeifenb, 
bie manche freiließ ©erläge brauchen, ober onbere nur in 
meiner ftretdjelnben $rt $u beljanbeln feien, inbem fie fidj 
fonft gleich oerftoeften unb aertrofcten. Sollen müffe man 
trielmeljr fingieren, als feien fie toaljre 9J?ufter, tooburefj 
e§ if)r S^rgeij toerbe, unferen ©tauben nicht ju enttäufdjen. 
Unb nun führte id) ihm ©eiftnele an, toie id) Tutoren, 
bie fcfjon fetjr bereit getoefen, fidf) 5um *ßublifum ^erab* 
ftnfen 5U taffen, burd) einen ftarfen äuSbrucf be8 35ertrauen§ 
emporgehalten hätte, ^er^l lachte unb gebrauchte noch ba$ 
©ort, bafe id} eigentlich alfo Talente innerlich hinauffchtotnble. 
2Ba§ mich nic^t öerbrofe, benn baS SWittel ift mir 
gleich un ^ ^ a & e groben, ba& äRenfdjen, &u einer geiftigen 
Haltung gelungen, an bie fie juerft insgeheim felbft gar 
nicht glauben, biefe mit ber Qtit $u ihrer jtoeiten Statur 
machen. Sei jebem ttrirb baS freilich nicht gelingen unb | 
ich beftritt iperjt auch gar nicht, bafe feine SDtfetljobe, bie 
peitfdjenbe, ebenfo nottoenbig ift. 93eibe finb notroenbig. 
Unb beibe lönnen, falfch gebraucht fetir gefährlich toerben. 
2Sa§ ja auch jeber fcon un§ totffe, tüte benn meine SWtif 1 
bodh feineStoegS immer nur ftreichle, feine feineStoegS immer 
nur peitfehe unb toir un$, einer über ben anberen, auch 
fchon umgefehrt geärgert hatten. Unb fo Rieben toir ber* 
gnügt unb entfernten un$. j 

$)aran mu& ich immer benfen, toenn ich ©ubermann 
fehe. Sr gehört, fommt mir immer mehr fcor, ju ben 
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Tutoren, bie e$ brausen, ba& iljnen öon guten fingen 
greunben befjarrlidE) 2alent eingerebet totrb, unb bic bann 
toirflid) feljr fteigen fönnen. 9?un lann man nidjt fagen, 
bajj bic Serltner ftrttif öon ber ftreidjelnben m ift. ®r 
a6cr t)at bic $ettfcf)c nidjt bertragen. @r ift trofcig ge* 
toorben, fjaut aus unb rennt burd). gort, hinüber. ÜWitten 
ins gemeine Sßublitum hinein. 

Sn it)m toar immer eine fjocfjftrebenbe Segabung mit 
einem 3 U 9 ™% Srutale, mit einer heftigen SSegterbe, un* 
mittelbar ftarf ju ttrirfen, betfammen. Unb er l)at fidfj um 
jene fc^r bemüht 2)a$ follte man nid)t öerfennen. 3d) 
mufc boc§ lagen, immer ttrieber, bafe mir ber 2tfann, ber 
ftdj nadj ber §eimat aufgerafft unb $u ber ftiflen Arbeit 
an ber ©djmettexlinggfcf)(acljt, am ©lücf im SBinfel, an 
ben SRei^erfebern befonnen t)at, Ächtung $u Derbienen fdjeint. 
2öare er barin ermutigt toorben, fo mürbe bic beutfcfje 
SSütjne an anftänbigen, einen tjofyen ©efdjmacf nid&t Der* 
legenben unb bod) ben S3ebürfniffen beö gebilbeten *ßf)itifter3 
geredeten ©tücfen reifer fein. Unb fold)e ©tücfe brauchen 
mir fdjlicfelidfj. Sntbefjren mir fie, fo fyaben nur bie ge* 
meinen ©pafcmadjer ben Profit. „ffunftyolittfcf)" t)ätte 
©ubermann, öon einer beijutfamen SMtif nadj bem eblcren 
©efd^maef tjingebrängt, bem beutl'ctjen Sweater etmaS fcf)r 
2öidfjtige§ merben lönnen: ber Slutor be$ gebilbeten mitt* 
leren SBürgertumS, ba§ bei if)m fein ©eroiffen erforfcfjt, 
feine ©orgen beraten, feine fragen toerfyanbelt gefunben 
Ijätte. $)te peitfdjenbe ftritif l)at if)n toll gemadjt. Sr 
mill jefct nur noef) jeigen, bafe er ftärfer ift. Sine ©ttmmung, 
bic fief) gan$ gut begreifen läßt, ©treibt er fjeute ein 
©tüdf, baS ntcfjt unbebingt auf ba3 Sßubltfum rennen 



Digitized by Google 



— 96 — 

farnt, 10 t)at er baju nur nod^ ben fritifetyen £ot)n. GS 
bleibt ifjm alfo nichts al«: mit aQen Mitteln ju wirfen. 
3Me Sritif f)at ityt jum Sßubfifum berbammt. #at er 
biefe«, io fann er ifjrer lochen; e« mag ein bitteres 
Sadfjen fein. Slber ob er roiCC ober nid)t, er mufe, e« bleibt 
ifym nidjt« al« ber brutale Gffeft, er fann nidjt meljr au«, 
©cfjabe um if)n. . Unb noefj einmal: nidfjt er allein ift 
fdjulb. Unb wenn er bielleidjt bod) nod§ feinen $ro§ 
Wenben würbe unb boef) nod) bie firaft f)ätte, f)eute nod), fidj 
Ijerau« $u ret&en, üom Sßublifum weg, nadf) einem überall 
unbefümmerten ©Raffen empor, bie« fönnte ein grofeeS 93ilb 
fein, äber e« fcfjetnt, bafi er mübe geworben ift. ©djabe. 

2Wan fennt ben Snfyatt be« Stüde«, ©tarf gabriciu«. 
<$ewifj ein Problem. G« fönnte ba« ©innlofe ber ©träfe 
gezeigt werben. Unb wie if)re SBirfungen if)r eigentliche« 
SBefen erfennen laffen : bafj fie julejt ja bodf) nidfjt« al« 
SRadje ift. Unb beäfregen unferer Smpfinbung f)eute fo 
fremb, fo feinblicf). Siber bie« alle« wirb t)ter burdf) ben 
Gffeft jugebeeft. Sltle« gefd)ief)t mit unablöffigen »tiefen 
nad) bem Sßublifum. Unb er l)at ja fdjlte&lid) redfjt Gr 
erreicht ja, wa$ er will. G« wirft ja. 3d) aber mu& 
an bie ©djmetterlingöfdf)lad)t benfen unb an bie Steider* 
febern unb nod) an 3of)anni«feuer unb mir ift leib. 

gamüte. 

(©djautyfel in bret Sitten toon Äart ©djöntyerr. 3um erften 3Ral 
aufgeführt im ©urgt^eater am 30. Sßotoember 1905.) 

Gin junger SJlenfd) l)at feine grau fef)r gem. Slber 
bie blinzelt unb angelt nadj anberen. Unb ba ift im 2)orfe 
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ein Säger, Düttling, ben tottl fie. (Sr toiberftrebt, er mag 
ben @üntf)er, feinen beften greunb, nicfjt 6etrügen. Unb 
ber Heine 95u6 tut iljm leib. $lber fie, gierig unb fjeife, 
läfet nid)t unb locft unb locft : Komm* fcfjöner Säger . . . 
trau bidj . . . fyeut toär mein Stfann nicfjt baf)eim. Sd) 
ftetT bir ba3 Sicfjt anS genfter! ©in ßid^t . . . bem 
lieben ©Ott ju ©Ijren, fagt fie. ©r fei iEjr ©ott. Hucf) 
bem Änaben fagte fie bieg. @r erjagt e£, triele Saljre 
fpäter: „@o fünf, fedf)$ 3af)re toar idfj alt . . . toerb' idj 
in ber 9iacfjf einmal roacfj. @ef)' idEj ein Sidjt am genfter! 
9fuf id)! Butler! 2Ba3 ift ba$? Sagt fie: (Sin Sidjt . . . 
bem lieben ©Ott ju @f)ren! Äommt ©ott benn f)eut ju 
uns? frag' icf), — SRufet fdj5n bie Sfugen jumadjen! 
S)ann fommt er, fagte fie. Scf) mad}' bie klugen $u unb 
wart auf ben lieben ©ott. S)a f)ör' idfj, e§ fommt toer 
in bie ©tube! §eb' td) bie §änb' auf unb bet' . . . 
9Ba£ fei)' idj bir ftatt ©ott? ©inen ganj geroöfjnlidjen 
9tf enfcfjen ! Unb 9»utter f)at feft bie Sirme um if)n unb 
fü&t i^n ab unb eraäljlt ifjm ladjenb, toaS fie mir mit 
bem Sickte oorgefdjtoefelt f)at . . . e$ fei bem lieben ©ott 
ju 6§ren. S)a gefyt auf einmal bie Sur auf! $)er SSater 
fommt! ©r fcfyaut! ®r toill brauf lo§ . . . fann feinen 
Schritt Dom 95oben roeg ! SReifct fperrangettoeit bie 5(ugen 
auf . . . plumpft ber Sänge nacfj auf ben ©oben §in . . . 
erlebtgt! ©r Ijat ben Enblitf ©otteS nidfjt ertragen." 
£er Sater, in$ #era getroffen, ift tot. 2)ie Butter, in 
iljrer ungeheueren Slngft, pacft ben Änaben, rennt f)inau§ 
unb fpringt in ben Sacfj. ©te ertrtnft, ba§ Sinb toirb 
gerettet. Sie fjat'3 au3 33er$toeiflung getan, au3 übergroßer 
Siebe, fagen bie Seute unb finb fefjr gerührt. 9Kan be* 

fcermann ©at)r, ©loffen. 7 
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gräbt beibe in bemfelben ©rabe unb bic grauen ber ©egenb 
fammeln für einen ©tein. Unb heute noch »allfaljrten 
junge §och$eit3leute gern ju btefem ©rabe unb fdjmören 
fich'batoor Siebe unb Sreue bi$ in ben $ob. 

©eitbem finb 3ahre vergangen. Düttling hat e$ über* 
tounben. furchtbar ferner. Sange nod) im ©emüte be* 
brücft, auch nadjbem er e§ gebeichtet unb ber gute Pfarrer 
ihn getröftet f)at. Sange noch ungewiß ob e$ benn genüge 
ju beizten, ob er e3 nicht erft noch »erbe büfeen muffen. 
Slber 3a^re ©ergehen. (£r freit ein SBeib, e3 fdjenft ihm 
Stinber, einen Knaben, Renner, unb ein 2Wäbchen, SRantdjem 
ffir ift Oberförfter, Arbeit freut ihn, atleä gebeizt if)m. 
©o finft Vergangenheit allmählich fymb, er tonrb frei, er 
ttmgt ju öergeffen. 93t3 e3 ihn plöfclich einmal lieber 
furchtbar aufscheucht. ®r ertränft eine Äafce im SSadje, 
fein ©ol)n fteht babei, rutfcht au$, ftürjt in3 SBaffer. 
£a taucht jenes mit fo fdjauerKcher Äraft üor it)m auf, 
bafe e§ ihn lähmt: er fteht nur unb ftarrt hinaus unb 
benft 5urücf, fann fid) nicht regen, fonft ein fo mutiger 
Reifer, ein ^retefdjttrimmer, man toerfieht e$ gar nicht 
©djon fcheint ber Knabe verloren, ba fommt ein ©otbat 
gerannt unb rettet ihn. ©3 ift ber ©olbat ©ünther, jener 
bäbtn ©ohn. 

$)em ©ünther ift'3 arg ergangen. Von Hein auf 
nrie ein jpunb in ber Sßelt hetumgefdjlagen. 9D?it fünfzehn 
Sahren fchon in ber ©tabt, Sebtenter, bei einer ©rettet* 
fängerin. „9?a! Sei ber ©näbigen ift*» ^gegangen! 3e* 
ben Sag ein anberer an ber Sour! Unb toenn bie ©näbige 
in ber Stacht heimgefommen ift . . . öoHgefoffen fcon ©cham* 
puS . . . unb fie ^at g'rab' toieber einmal il)r ÜBäbeL 
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babongejagt, bann f)ab' id) bei if)r bürfen Sammerjofe 
machen. Unb ba« mufe td) fdjon fagen . . . ba mar meine 
Ghtäbige oft fdjon mehr al« gnäbig. 9?a . . . ba« Suber 
hat mief) gut abgerichtet! 2Bo trf» nur ein fd)öne« SBeib 
ermißt f>ab' !" Unb fo bebenft er fid) nicht t>icl, nüfct bie 
banfbare Führung ber erregten TOutter au« unb nimmt 
ftch grau SKüttling. w ©te $at mir juerft toegen Renner 
bie #änbe gefüfjt ... unb fo f)at fid) bte ©adje ge- 
malt!" 

Salb fängt man im S)orfe ju äifd)eln an. @« gibt 
Seute genug, bie e« bem aufregten 9Ranne gönnen. STOan 
tufd)elt bei ber $>trfdjentoirtin brüben, baß fid) jefct oft 
nad)t« im ©rfer be« görftcr^ ein 2id)t jeigt. Unb immer, 
wenn fid) ba« £tdjt jeigt, ift e« eine Utadjt, in ber ber 
Cberförfter au«tt>ärt« ift. Unb immer, trenn fid) ba« Sid)t 
jeigt, ftetjt ber ©olbat ©untrer auf, fo balb er e§ tion 
ber ©aftftube au« fief)t, unb aaljlt unb gef)t fort. 2)a« 
toeifc man balb im ganzen 3)orfe unb bie ©affenbuben 
fingen fd)on einen 9Jeim auf ba« Abenteuer: Sin« unb 
jroei ift brei, ein 3Beibmann trögt ein ®eroetf)! 

£ter fe$t ba« ©tüd ein, ba« nun eigentlich blo% $eigt, 
toie Düttling, erft al)nung«lo«, e« allmählich erfährt, boch 
nicht glauben fann, argtüöhnifdj ttrirb, immer noch h°fft 
ba§ e£ fich als eine SSerleumbung feigen toirb, Seroeife 
miH unb eben biefe Setoeife botift fäeut, bi« er enblid) 
felbft nacht« ba« Sicht in jenen Srfer ftetlt, um ju fehen, 
ob ber ©olbat auf ba« QA^ett toirflid) fommen toirb. 
äber inbem er lauert, fdjleidjt fein ©ol)n Renner, ber e« 
toeifc, in bie Stacht fjinau« unb erliefet ben Solbaten. 
2)a3 tt»irb mit einer fehr fixeren Sechnif aufgerollt, an 

» 
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ber ju benrnnbern ift, toie fic Stücf um Stücf Vergange- 
nes unb ÄommenbeS fo öerlnüpft, ba& ber 3«fäauer immer* 
fort in Spannung ift: er l)at Ängfi, alles $u öerfäumen, 
toemt er nicht jebe Starte, bie ber Slutor auSfpiett, gleidjfam 
mitwählen unb ben Moment aufrechnen toeife, toann 
ber Trumpf fommen mu&. Sei einem gran^ofen toürbe 
man ftch über bie ©ratoour biefer $ed)ntf gar nicht genug 
beriefen lönnen. (£$ ift trfeOeidjt ungerecht, bafe man bei 
<£cf)önf)err biefer ffünfte nicht froh toerben toiEL Vielleicht 
aber barf er gerabe barauf ftof^ fein. 9J?ir ift e§ unbe* 
Ijagltdj, an einem 3Äenfd^en $u betounbern, toa§ er fann, 
wenn id) lieber bereit toäre, 5U oerehren, toaS er ift. 5)a$ 
fpürt man fyn fo toenig. £en Sdf)önherr fpürt man eigent- 
lich ba3 ganje Stücf nicht. S$ t)at ettoaS ^ran^öfifc^e^ 
im rücffidjtSlofen ©rängen auf ben ftarfen ©ffeft fyn, unb 
hat in ber Stimmung manchmal plöfclich etmaS Slltromanti* 
fcfjeS, fo 3 ac ^ ö ^ a ^ ®erner etma; ober gar gerabe^u an 
9Küüer§ Scljulb Ijabe ich manchmal benfen müffen. 9?ur 
an ©chönherr felbft nicht. Unb id) fürchte faft, bie§ fommt 
bafjer, toett Scf)önherr, id) ttJiH nicht fagen: gurcht Dor 
bem Sßublifum tjat, nein, ba8 hoffentlich bodfj nicht, aber 
toeil man ihm anjumerfen glaubt, ba& er fid) um baS 
sßublifum forgt. @r traut feiner eigenen Sache nicht 5U, 
allein mit bem ^Jubfifum fertig ju roerben. Unb fo fpinnt 
er aflerhanb ein unb aus, für ba$ Sßublifum, unb berfpinnt 
fie fo, bafe man fie julefct gar nicht mehr fieht, feine eigene 
Sache felbft. 3df) öermute, ba& ihn an feinem ©tücfe &u* 
erft ettoaS SBunberfchöneS gereijt hat: ber Sohn, ber bie 
©ier be8 entbrannten SBetbeS, bie jebem Süngting entfefc* 
lid) ift, suerft an ber eigenen angebeteten 9Rutter erblidt. 
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6r f)at ba$ aroeimal: ber ®üntf)er öerbirbt baran, ebenfo 
roie Renner. Unb trofcbem merft man e$ faum, toeil er 
e$ mit feiner $ed)mf öerhängt. SSteKet^t jum äußeren Sor* 
teile be3 ©tütfeä, gegen ba$, toenn e$ ben 3Wut f)ätte, 
rücffichtSloS auf fidfj $u beftef)en, bie Seute toütenb rebellieren 
iDürben. ©etoife mit einem inneren SSerlufte, toeil er fo 
bod) gar nicht baju fommt, feine ©adje eigentlich auf- 
zutragen. 

9Werfroürbig übrigens, toie ba$ s ßublifum ifi: toitTS 
ihm einer recht machen, fo ift'S ihm auch toieber nicht red)t. 

wollte ben ganzen Stbenb über eine gelaffene £odjadfjtung 
nicht t)inauö. öieüeicht auch toeil $err pttfcf)au, in ben 
ruhigen Momenten üortrefflidj, bann boch bie Kraft nicht 
^at r jum (Srbförfter emporautoachfen. 2Sunberfcf}ön ift bie 
Söfarta ber grau SIeibtreu, munberfdjön auch ®*o&* 
mutter ber grau SDfttterttmraer. SReinierö überragt atö 
©ünttjer burd) eine fnappe SBuc^t bie faft etroaä ©abiUoni- 
jdjeä t)at, unb gräulein ©enberä $eigt in einer ©pifobe 
toteber ihre ganj unvergleichlich* fchaufpieterijdje Snergie. 

Der Reifer. 

(3#auft>icl in toicr Slufjüaen toon ftclir. 3um erften 2Ral 

aufgeführt tm 33urßt$eater am 14. Scjembember 1905.) 

SEBir fafeen neulich in Serlin ein paar beifammen unb 
erinnerten un$ unb rounberten unS. S^odh Dor ein paar 
3al)ren h«rfd)ten bie „Wa$tt". Unb ptöfcltch gibt es jeftt 
faum mehr ein $h eö * er f ü * fl*- Sieinharbt nimmt fie 
nicht; SBrahm fetten unb nicht gern. Sonn jähtt nicht, 
bleibt höchftenS §ülfen. Unb auch in ber ^Srot)in$, flogen 
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fie, gef)t eä fturücf. Überall bringt bie „Siteratur" bor, 
bic öerfludjte Siteratur. Den grofjen girmen wirb angft. 
2Ba3 foH ba§ werben? Unb id) fagte: S$ ift aud) un* 
geregt. ©et)r angenehm für un§. 2lber ungerecht gegen 
fie. €tä)ltef3(td) fönnen wir bod) ntc^t leugnen, bafe bie 
©tücfe ber ättadjer, biefe grunbfdjledjten ©tücfe, audj U)r 
SßublÜum l;aben. gut fefjr grofeeS ^uMifum. ein <ßublifum, 
baS ftd) nadj folgen ©türien fefjnt. £em fdjledjte ©tüde 
ein ©ebürfnte finb. Glaubt man, bafc e8 angebt, ein jo 
ftarfeS 93ebürfni$ unbefriebigt $u laffen? $a3 wirb fid) 
nid)t galten, ©o jagte id> unb fagte oorauS, bafe nädjftenS 
einer, ber ba8 ©efdjäft öerfteljt, ein neues grofceS Sweater 
für fie grünben werbe, ein Sweater ber SDfadjer, ber jdjledjten 
©tücfe. $>a erwiberte einer : SBarum benn ? ift nidjt 
fo arg. $)enn wenn fie aud) tyier je$t aus allen Sweatern 
öerbrängt finb unb bie Sßrotnna un§ ju folgen fdjetnt, e§ 
bleibt itjnen bod) ein fdjöneS £>eim : ba3 Surgtfyeater bleibt 
il)nen. 

3)a£ 93urgt£)eater gab geftern ben neuen ^ßfjilippi: 
„2)er Reifer". S)a fommt baS moberne junge äRäbdjen 
Dor, Softer eines ©ro&faufmannS unb ©enatorS. Sei 
©ubermann, oor fünf^e^n Saljren, in ©obomS (Snbe, f)ie& 
fie Stiit\). £ann würbe fie $ur $emt*merge be§ $J3r6t>oft. 
Slber natürlich trägt Sßl)ifiw>t gan$ anberS auf. „SBerborben 
toerben wir ja alle fdjon in ben Sßenfionen unb wa§ etwa 
an Unfdjulb unb 9Jeinl)eit unb SHufionen nod) übrig bleibt 
. . . £u lieber ©Ott, baö wirb einem im erften SBinter, 
wo man tan^t, grünblidj genommen!" (Sldjtung auf ben 
Stil.) 3ief)t fid) wie eine Äofotte an. SBirb auf ber 
©trafje für eine gehalten, greut fid) barüber. Sieft fdfjam* 
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fofe SBücfjer. „9Rein ®ott, in meinen Sohren Heft man 
bodj ntdjt mefyr ©dfjifler!" ©pottet über Siebe unb @£)re. 
„heiraten, idj? D ja, gebadjt f)ab' xdj fdjon baran, nrie 
man an Slabierftunben ober an ba3 SBarte^immer beim 
Sa^nar^te benft ... SA? betraten? Smmer mit bem* 
}elben 9Wann leben müffen? 3)a3 lange, fange Seben? 
3t)m gef)ord&en muffen? SMefe ©flaüerei! SBetfet bu, 
toaS bie (Sfye ift ? SReugierbe ! Unb meiftenS beftrafte 9?eu* 
gierbe ! ffiurj, ba3 „richtige übermütige Übermäbdjen". 3f)re 
©cfjtoefter, bie auf beut Sanbe verheiratet ift unb fünf 
&inber Ijat, Ijält barüber einen langen ©ermon: „(Sin 
moberneS 5)?äbcf)en brauet mit adjt$ef)n Sauren nidjt mef)r 
an ben ©tord) &u glauben, ein moberneS SWäbdjen fofl 
ftreben unb arbeiten unb fidj auf eigene gü&e fteflen, ein 
moberneS SRäbdfjen fofl mit offenem SIttfe in bie SBelt 
fef)en, fie fofl fidf) an bem ©djönen freuen, fie fofl audj 
ba3 £ä&lid)e fennen lernen unb fofl fid) oon tfjm ab* 
toenben. 2>a3 laffe tcf| öon ^erjen gelten. $ber toenn 
ba$ „mobern" bebeuten fofl, bafc bie jungen ÜKäbd^en fid) 
Don jebem bummen Saffen Unüerfdjämtf)eiten in bie Df)ren 
tufdjetn laffen unb mit gleicher Wün$e fjetmaatylen bürfen, 
bafc fie 33üd)er lefen unb über Südjer fpredjen, bie jeber 
anftönbigen grau bie ©dfjamröte in3 ®efid)t treiben . . . 
toenn ba$ mobern fein fofl, bafj fie nur nodj greube am 
(Sfeltyaften unb ©enuft am ©djamlofen fyaben, bann, liebe 
SWama, gefjt mir mit eueren „2Hobernen" gefdfligft jum 
Xeufel. Sief) bir bod) beine Seate an. SebeS 2Sort, ba$ 
fie fpridfjt, jeber ©ebanfe, ben fie benft, ift jtüeibeutig unb 
fdjlüpfrig, jeber ©lief ift eine £>erau$forberung, jeber SBunfdj 
ift umoeiblidO, jebe Hoffnung ift unfeufcf) ! Styre ^Jf)anta|ie 



• 
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ift fcfjon f)ü&fdj aerfreffen. gür bie gibt e3 nur nod) ein 
Siettung; heiraten! (Sinen 9Wann, ber fie feft am 3^9* 
l)ä(t, ber fie Ief)rt, toaä ftttlidfjer (£rnft unb toaä ed)t 
2Beiblid)feit bebeutet!" 

DaS ©tüd 5eigt nun, toie bieS eble 2ttäb$en an etnei 
folgen 9Kann gerät. 9luf eine redjt fonberbare 91r: 
Unb an einen redjt fonberbaren SDtonn. Dtreftor ©tein 
harter. „(Sin toüfityner getmffenlofer ©pieler", abe: 
erflärt ber Äonful Sßeterfen, „ein gtnanjgenie! Sc 
gebe bir $u, bafe feine ©efdjäft§}mn$i)riett gan§ ; gan$ an 
bere finb al§ bic, bie bu unb id> mit ber Sftuttermild) ein 
gefogen tjaben. ©r ift eben ein ganj unb gar mobern« 
ÜDknfd) ! unb ba£ lögt fidj bod) nidjt leugnen : ber Srfol 
fjat il)m redjt gegeben. (£r ift mit feinen n?of)l faum breifei 
Sauren ber leitenbe Direftor ber $anbel$banf, er §at f 
in wenigen Sohren $ur öoUften Släte gebraut, in feuv 
£anb laufen bie gäben großartiger 3Beltunternef)mung< 
Rammen. 2Ba§ geniert bidj ? 2Ba3 toillft bu? $afe 
ein locferer SSogel ift, bafe fein Privatleben nidjt gans eti 
toanbfrei ift, bafc er, toenn id) redjt unterrichtet bin, e 
©djur^enjäger ift unb fidj jebe reife unb meüeidjt audf) u 
reife 3rud)t Dorn öaume be3 Sebent fdjüttelt?" Der fte 
nun Seaten nad) unb öerfüfjrt fie. ©eine gredfjtjeit „ix 
poniert" ifjr, feine Unt>er|dE)ämtf)eit finbet fie „bejaubernb 
@$ fällt il)r nicf)t ein, lljn $u lieben. Sie fagt e3 ilj 
gan$ offen , e3 reije fie nur, „toeil eS Verboten ift ! SB« 
id) ber guten ©itte ein ©cfjnippd&en fdjlage, toeil id) ni< 
mefjr nur afjnen, toeil tc§ nriffen tootlte. Dürfte ity n 
bir jujammen fein . . . fo öor aller Sßelt . . . fo ol) 
aüe§ £>eimlidje unb SSerfdfjnriegene unb ofjne aüe§ £>e: 
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Hopfen unb SBortoürfe . . . fo beglaubigt unb geftempelt 
. . . fo als beute grau . . . toeifc ©Ott, e3 ttmrbe 
jeben $Rei$ für mich berlieren!" (Achtung auf ben Stil! 
Unb man laufdje bem $)ialog ber Stebenben! Seate 
toirft fid) auf bie Sfyatfelongue. Steinharter fegte 
fid) ju il>r : „Sirene!" — Seate: „Sin ich fo fühl?" 

— Steinharter: „Solange" — Seate: „Sin ich fo 

Slber nun begibt e£ fidj, bafe SeatenS SSater ffierlufte 
hat. 6r brauet triermalhunberttaufenb ÜDtorf. gr finbet 
fie nirgenbS. Sftur Steinharter, ben er nicht mag, fann 
ihn retten. @r überminbet fid), geht $u it)m unb bittet 
i^n. Steinharter fagt $u, er ttrifl ber Reifer fein. 2)er 
Senator ift gerettet. $>a fünbigt ihm fein alter *ßrofurift 
26arum ? @r toill e8 erft nicht fagen. 2) er bringt in ihn. 
Unb nun bricht ber Stlte lo3: „Sd) bin ganj allein . . . 
ich fafo grau noch ftinber . . . mich liebt niemanb 
. . . ich liebe niemanb! . . . 3d) liebe nur ein$: ba£ 
©efchäft ! SJftt Stolj ... mit greube ! . . . 9Kein gan^eä 
$er$ hing baran! . . . 3d) f)abt mich i« ber ®h re 
£aufe3 gesiegelt . . . feit geftern ift ber gled auf bie 
@h re £aufe£ gefallen. 2)iefer glecf fann nur Oer* 
fchroinben, toenn Sie bem Spanne ba£ (Selb noch tyutt 
Suriidjahlen ! . . . 3at)Ien Sie noch ^»tc ba§ ©elb jurürf 

— unb toenn Sie e8 Dom Gimmel h cn tnternef)men fotl* 
ten — fonft finb Sie ein Verlorener 2ftann!" £)er $llte 
toeifc nämlich, bafe fid) Seate bem Steinharter gegeben hat, 
unb glaubt, ba& auch *> e * Senator e3 tt>eife f glaubt, bafr 
er feine (&i)xe Oerfauft hat, unb fo fommt e£ h c * au 3- $ftun 
natürlich: bie gro&e Sjene jioifchen bem SSater unb bem 
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ißerfüfyrer. „©etjen ©ie, idj bin aufgewachten in ber 
eines SaterS, bcm Sfjrc unb Sltmen untrennbare ©egriffe 
waren. 3d) bin aufgewogen in einem $aufe, weldjeS 

— idj fonn ba3 oljne Übertreibung unb mit Stola fogen 

— ba$ ©innbilb ber (Sfjre mar. 3d) Ijabe bie Setjren, 
bie id) ba empfangen l)abe, in mir aufgenommen unb f)abe 
fie $ur 9?icf)tfd)nur meines ßebenS gemacht, ©elbft meine 
geinbe — unb idj Ijabe wot)l audj weldje — werben Med 
^ugeftel)en. 3d) Ijabe niemals eine $anblung begangen, 
bie idf) nidfjt öor meinem ®ewiffen f)ätte oerantworten 
fönnen, fjabe miclj glüdlidf) gefüllt in bem 93emufetfein, 
meine Sßfltdjt ju tun ! 3dj fjabe niemals in meinem gan* 
$en Seben einem ütfenfäen wiff entlief) etwas SdfeS ^ge- 
fügt . . . £err, Wa3 tat idj 3f)nen, bafe ©ie mir mein 
&inb augrunbe richten ? " ($lcf)tung auf ben©til! Unb bie 
s ,ßft)cf)ologie ! 9Kan »erführt befanntlidj ÜKäbdjen nur, wenn 
«inem ber SSater etwas „getan" f)at.) Unb natürlich ift 
ber SBerfüfyrer nun plöfclid) fefyr ebel unb will [ie heiraten. 
Unb natürlidj fagt fie juerft nein, plö^licf) aber ja, weil 
fie plöfcltd& iljr £er$ entbedt unb au§ einem Ubermäbcfjen 
plöfclid) ein „ed)te3 SBeib" wirb. 

2)te 2)arfteHer, ©onnentfjal, £)eörient unb SRömpler, 
grau Slettt) unb gräulein Söitt, bemühen fidfj, bie ^>anb* 
hing ins Sinfadje, SRatürlidje ju rüden, baS ©türf fo^ufagen 
hinter feinem SRüden ju fpielen. Sßoburcfj e3 nicf)t beffer, 
aber langweilig wirb. $)ocf) wirft ber breite SSariton, ben 
©onnentf)al für oäterlidjen ©djmera Ijat, unb KorffS unb 
^refjlerä Sfyargen finb luftig. 
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Torquato Jaffo. 

(91eu infjeniert im SBurgttyeater am 17. Sann« 1906.) 

laffo I)at beim ^ßublifum ben 9luf, langtuetüg ju 
fein. 9Ran gel)t allenfalls Ijin, um bicfc Sentenzen mit 
SRefpeft berneljmen. Äber fdjabe, ba& ef unbramattfdj 
ift. Stgentlidj bod) nur eine (Sammlung Don 3* taten - 
@o wirft'f auf bie Seute. Denn, tjört man fie fagen, ef 
gefd)ief)t ja nidjtf ; ef wirb Mofe bef (amiert, freiließ wunber* 
fdjön. Saft ift bie Meinung, bie ber gebilbete fceutfdje 
inf geheim bom 2affo t)at. Sr füfjlt feinen Serftanb an* 
geregt, fcermijjt aber bie Smotton ; ef ift ein faltef ©tücf. 
©in J)öd)ft munberlidjef Urteil: benn ein 2Hen}d) ber 
f)öd)ften ©motton wirb t)ier gezeigt, eine t$xa$e f bie jeben 
an feinem Seben trifft, unb ein erotifdjer ^aü t»on fo(c^er 
<3eltfamfeit, bafe er f)eute perberf Reißen würbe. 

Saffo wie Dreft finb ätfenfdjen in f)t)ftertfd)en 3u* 
ftänben. SSon fo heftigen £eibenfd)aften angefallen, bafc im 
Momente i^r gan^ef Sßefen oudgelöfc^t toirb. SSerlaffen 
t)on allen £ilfen bef Serftanbef, bef SBiHenf, bef @e* 
nriffenf ; öerloren an eine Sßut, bie gar nidjtf 9Kenjd)lid)e$ 
me£)r Jjat, fonbern fid) fcon aufcen auf fie $u werfen fd)eint. 
Sefeffen; unb btefef mufe erft aufgetrieben Werben, bann 
fefyren fie jurürf, fie felbft. ©oetfje J)at baf auf fid) ge* 
fannt. @f fjat faum einer je bie 2J?ad)t bef gremben, bef 
Slnberen über fid) fdjredlid)er gefüllt unb fein ganzer 
„Stil" ift immer nur ein ©d&ilb gegen fie. TOau müfete 
einmal ©oetfje unb ©eetljoben Dergleichen. 93eibe bämonijrf). 
$l6er 33eett)Oüen bereit, fidj bem 3)ämon ju opfern, inbem 
er im Sämimifdjen nur baf waljre Seben erfennt, wäljrenb 
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©oetlje fid) entfdjlie&t, bie ©renken feiner bemühten Sftatar 
5U f)üten unb allcö anruft, um Don ifjnen ben 2)ämon 
objuroeljren. fttoti SRaffen. 2>ie ©röfee ber ©rieben mar 
e$, bafe fie eS ertrugen (übrigens auef) faum Jjunbert Safyre 
long), beibe $u fein. 2)ie ganje beutfcfje 2Wt)ftif: Stoffe 
Seetljo&eu $)a§ SBefen ber 9?enaiffance, bie nodj immer 
nid)t üollenbet ift : bafe bie 9kffe ©oet^e £err wirb. Slber 
man will 3 c ^ cn l c ^ en / ü ^ Bnnte je$t toieber bie Stoffe 
SSeetfjooen beginnen. 

Unb baS Problem, baS bod), tot* tiefem Saffo, fo 
jebem Don unS gefteflt wirb : baS innere mit bem äufeeren 
üeben auszugleiten. ÜBon uns allen Ijanbelt ba$ ©tüa! 
unb jeber, in ben Sogen ober im parterre, fjat fidj, bemufet 
ober bumpf, einmal baSfetbe fragen müffen: SBie finbeffc 
bu biet) in bie SBelt? Unb leije, bange: 3ft fte e£ benn 
auef) wert? Unb: SßaS aber bleibt bir bann aulefct 
t>on bir? 

laffoS Problem ift allgemein, ©eine Srotif ift eine 
gan$ befonbere. 9flan üerftet)t fte erft gar nid)t. 3Man 
ftaunt nur. 9Ban fpürt: in biefer Siebe biefeS 3J?anne£ 
5U biefer 3rau ift etwas, was unä fremb ift. 9tfan weife 
eS nur nidjt gleicf). SWan fpürt: biefer äftann liebt biefe 
grau anberS als fonft grauen üom SRanne geliebt Werben ; 
feine Siebe fjat nod) ein anbereS 9Kotio. Unb man fudjt. 
Unb bann finbet man: eS ift bie ^rinjeffin, bie er an 
biefer $rau liebt. Sllfo: ber fokale Mang tyat fic§ t)ter 
in einen erotifdjen Siei^ oerwanbelt. (£3 ift genau baS 
ffierf)ältni3 beS 2Bilf)elm Stteifter aur ©räfin. Unb man 
fpürt eS auc§ in ben ^Briefen an bie Stein. 2lucf) t>ier 
l)at man mitunter baS ©efül)I, ber §ier mirlenbe fmnlidfje 
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Sctj gef)e toeniger Don ber grau als öon ber Stame au«. 
SBaS mir immer faft unljeimlid) ift: bafj nämlici) ettoaS 
bloß ®ebac§teS, nur fingierte«, gan$ UnnnrflicfjeS, toic es 
SRang unb Site! finb, burdfj unfere 3magination in eine 
finnlttfje Straft toertoanbelt »erben fann! $)afe ber erotifcfje 

eine« SSeibeS tuadErfen foH, blofj burdfj ben fokalen 
2Rantel, ben eS trägt! $>a& alfo Soziales julefct fogar 
unfere Sexualität beftimmen barf! @S gibt bafür ein 
^eifpiel, baS faft ein bifjdjen fomifcf) ift: ©oettyeS 9?er* 
IjältniS jur 9J?aria fiubobica. ©oetf)e beträgt ftdfj ba gar 
mcf)t al« Saffo, er fcergi&t in feiner 2eibenfdf)aft niemals 
bie gorm unb bodfj gefd(jief)t eS iljm, ba& er bie SEaiferin 
toerftimmt. SBtelleidjt eben toeil fie fpürt, bafe eS bie 
Äaiferin ift, bie er liebt, nidjt bie grau. 5)ieS gehört ins 
Gebiet beS erottfcfjen SbealiSmuS, ber bie Äraft gibt, buref) 
blo&e SSorftellung fid) tootlüftig $u erregen. 

SBenn man bieS nun abbiert: einen Wenigen, ben 
toutenbe ©egierbe üon aller 93efonnenf)eit entrüeft, unb 
ein Problem, baS jeben Don uns trifft, unb bie ©ellfamfeit 
beS ungemeinen erottfetjen gaßeS, toer fann bann begreifen, 
bajj alles bieS ^ufammen ein langtoeiligeS Stücf ergibt? 
(SS ift aber fein 3toeifel, bie meiften $ufä<mtt gar 
ntd^t fpüren, toaS eS an ©motion enthält. (£S gef)t xijm 
ganj ttne ber 3pf)igenie. ßioei ©tücfe ber SRaferei; unb 
ber ßufc^auer fdjläft barin ein. SBeil unfer 3 u fä Qlier 
gebrillt ift, niemals bie <3ad§e felbft aufzunehmen, fonbern 
nur ben Son, in welchem fie bargefteüt toirb. ®r regt 
fidfj auf, wenn aufgeregt üerfjanbeft roirb ; nadj bem ©runbe 
fragt er nidjt, er t»ätt fidj an bie SBirfung, bie er fiet)t. 
<SS fommt if)tn gar nidjt barauf an, wie baS ift, toaS bar* 
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QefteHi toirb, fonbern immer nur eben auf bie StorfteHung 
felbft, toie biefe ift. Unb er ift getoof)nt, bafc biefe jeftt 
aufgeregt tut, audj wenn fie gar feinen ©runb f)at. S3e3» 
f)alb er fidfj mit biefer goetfjifd&en Slrt feinen SRat toeife, 
bie t>telmet)r buref) £>arfteÜung öon ber Aufregung I085U* 
fommen fudjt. Unfer 3 u fö auer öertangt t>on ber fiunft, 
bafe fie tf)n, ber fidf) matt unb leer unb ftarr füfylt, editieren 
fofl. ®oetf)e griff nad) ber Stunft in extremen 3 u f^nben 
einer legten Srregung unb SSerftörung, um fie ju falmteren. 
Sr rettet fidj in bie ffunft üor ben glommen be3 SebenS. 
Und, bie bor bem Seben friert, foH bie Sftmft entflammen, 
©ein 3^ ift s au3 (Sfftafen, bie if)n serreifeen, fid^ ju 
beruhigen. Unfer Qtotd ift: auS ©rmattung, in ber toir 
Deröben, und $u fteigern. 6r nimmt ba$u bie Äunft, mir 
audj. (SBir, idj meine bie SHenfdfjen biefer 3^, öon ber 
idf) felbft midj übrigens gerabe barin abgefonbert füf)Ie.) 
(£3 ift flar, bafj feine ffunft eine ganj anbere fein mttfe 
als unferc. ®r foürt ba3 Seben &u ftarf, bie Stunft fotl 
e3 abfüllen ; e3 fommt itjm ju nat)e, fie fotl es entfernen. 
SBir berfdjmadjten nadj bem und immer entrinnenben Se- 
ben, und ift falt, bie Äunft foß und erf)i(en, fie yelje ba£ 
Seben fyeran. ©r ift t)iel „retjfamer" atö mir e$ finb. 
er brauet ©dfjufc bor ben 9iei$en, fonft ^crfleifc^cn üjn 
bie #unbe beS Seben«: ba3 ift feine fiunft. Slber im* 
fere ift für erlogene ©inne, au3 toeldjen fie bie legten 
gunfen fälägt. Deshalb fönnen fidj bie beiben mcf)t 
oerfte^en. 

38er Saffo für unfere 3*ifd)auer infeenieren fott, mufc 
alfo eigentlich bie goetfjtfdje gorm auftrennen. SBenn tef) 
mir borfage, tuaS im Saffo gefcf}ief)t, ift ed fefjr aufregenb. 
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(Mingt e$ mir, bieg ben ßufdjauer fpüren gu taffen, fo 
toirb bog ©tücf auf ihn mirfen. Diefelbe |>anblung, in 
berfel6en 9ieihe, an benfelben SUJenfchen, aber mit ben im* 
pulfierenben SScrfcn, bie mir jefct getoofynt finb, unb folgen 
©ebärben bargefteHt, mufe ihn erfdjüttern. ®ie ©ebärben 
fann ber ©d^aufpiclcr bringen, aber e3 bleibt nod) immer 
®oetf)e$ befdjttrichtigenber, erfältenber, entfernenber 93er3. 
28a3 gefd&ieht mit biefem? (fciefelbe grage, toie bei ©^afe* 
fpeare fo oft, too aud) ber 93er8 biSmeilen, gum Setfpiet 
im Sear auf ber £eibe, au$ ber Emotion reifet, ftatt fie, 
toie nur jefct Don tt)m verlangen, gu öollenben.) 933tr fönnen 
ja ba« SBSort nicht ftnbern. SBie aber, toenn mir, \tatt bie 
©ebärben au3 ben SBorten gu beftimmen, jefct biefe oiet* 
mehr an jene gu paffen trachteten ? ©oetf)e ift bisher immer 
aus ben SBorten infgeniert morben, alfo auS ber ftälte. ®ef)t 
man aber in feinen fdfjöpferifdjen 3«ftanb gurütf, ber öon fol* 
d)em gieber mar, baft er, um fich gu retten, eben in jene Spalte 
floh, fo t)at man ben %on, ben mir brauchen. (Er mufr 
für unS au§ feiner inneren Situation infgeniert merben. 
£iefe gibt bie (Sebörben an unb bie grage ift nun nur 
nod), ob man bie firaft t)at, ihren SR^t^muS fo ben 93er* 
fen aufgugmingen, bajj biefe eigentlich blofe noch ttrie oor 
innerer güfle aufgepla$te unb fid) nun auSroHenbe ®ebärben 
mirfen. ÄüerbmgS mufe man bann fähig fein, ben 93erS 
gang unlogifdj, rein mufifalifd) unb malerifcf), blofe auf 
feinen «lang unb feine garbe hin, blofe als Littel ber 
©timmung gu behanbeln. SBaS h cutc vielleicht nur Äaing 
unb 2WatfomSft) fönnen. 

ßunächft fafet aber Äaing ben Saffo gang anberS an. 
SS fcheint : er toiO fich goetl)ifieren. kämpfen, einfühlen. 
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«btlären. gur großen Sinie fjtit. 2Ba3 t>or allem tedjmfdj 
fel)r merfroürbig ift, aber bodf} mef)r einen $affo öon ffauU 
bad) gibt. 3 wc i * ön 9- Dann l)ält er e§ nidjt meljr 
au%. Dann, im üierten, bricht plöfclidj ber ©dfjaufpieler 
lo3. Der ©djaufpieler toirb #err über if)n. Unb jefct 
fptclt er: nidfjt bie SBorte, fonbern ben 3 u f* an ^ ^ en ft c 
t)erl)üHen. 3 erre i&* ^ e i e füllen. Sprengt alle Decfen auf. 
Da3 ift ba$ ©eljeimnte ber ungeheueren SBirfung, bie er 
f)ter l)at ; er fpielt hinter ben Sejt jurürf. 3n ba$ &f)ao$ 
Dor ber ^oxm. Unb fängt nun fn'er mit eigener gauft $u 
formen an. SldeS wirb neu, tirir erfennen bie SBorte nicfjt 
meljr, jebeä ^at einen anberen ©lanj, einen anberen Slang 
äefommen, ein SBunber ift gefcfjeljen. 

Die anberen Stoßen toerben oon ben Damen $of>en* 
fefä unb 9teinf>olb fotoie Don ben Herren £artmann unb 
•©regori aufgejagt. 

Der verlorene SBatet. 

{ßomöbte in toter Elften toon Vernarb ©$att>. $eutfd) toon ©iegfrieb 
Xrebitfa). 3 um cr f tcn SJlat aufgeführt im SSurgt&eater 

am 17. mn 1906.) 

9Sor Dier 3al)ren fjätte ©<f)tentl)er Eanbiba Ijaben 
fönnen. ©ie war if)tn, noefj üor Dre§ben unb Serltn, 
angeboten. Gr zögerte, fonnte ftdfj nidfjt entfcijliefcen unb 
fd&lug ben SRu^m au8, ber erfte für <3f)att) unter ben 
Deutfdjen ju fein. Dem f)at ba$ toeiter nidjjt gefdfjabet, 
feine feltfam tieffinnig frauenhafte $rt, Don 3bfen 5U 
<Sourteline, &ur SBeiSfjeit ©rimaffen fdfjneibenb, ift und 
xafdj geläufig toorben. Ganbiba, $uerft in DreSben, bann 
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mit ber ©orma bei föeinfyarbt, biefeä munberbar feinen 
(Srnft öerfjüttenbe Spiel, unb ber Xeufetöferl, bie gelben, 
fein Napoleon f)a6en fie bureftgefegt. SRur fennen ttrir nod) 
immer erft ben ©f)am, ber fic§ üerfteOt unb lieber einen 
S^arlatan aus fidj madjt, als fein ®emüt auf ben 2Jtorft 
$u 6ringen. @£ reijt iljn, fidfj ütffaSfen aufzufegen unb er 
lad)t unS aus, menn un3 immer mieber eine anbere taufet. 
€rft in Safar unb ßteopatra bringt burd) bie Saröe ber 
Schein feines eigenen SSefenS manchmal burd). §ier er* 
raten mir ben anberen ©f)am, ben toirflidjen feiner Sin* 
famfeit. Unb toteber ptte ©c^Ientfyer, biefen bringenb, 
ber erfte fein fönnen, ber ©ntbeefer jener SBelt, bie ©Ijaro 
fonft hinter feinen ©pä&en öerborgen f)ält. @r Ijat nidjt 
wollen. (£r jie^t eine alte Sßoffe üon ifyn öor. ®r mürbe, 
märe ®oetf)e nidfjt fd)on bei un$ eingeführt, mo^I juerft 
feinen Sürgergenerai bringen. 

@in SDtonn ift feiner unau3fielj)(idjen grau meggelaufen. 
9?ad) a^tje^n Safjren treffen fie fid) mieber. ©ie f)aben 
einen ©otyn unb jmei Södfjter; in eine bertiebt fid) ein 
ßa^narjt. ©ie finb aus SWabeira, ba§ ©tücf fpielt in 
einem engftfdjen Sabe. Unb e3 gefdjieljt nun nichts, als 
bafe ber Slutor fie burdjeinanber fyefct, um ©djinbluber §u 
treiöen: mit ifjnen, mit bem Sßublifum, mit fid) felbft. 
$a£ ift famoS, befonberS burd) einen unmiberftef)lidf)en 
Sxicf, ben er gern I)at: er bringt eine gigur, menn fie 
etmaS ßJefdjeiteS ju fagen f)at, in bie bafür bümmfte ©teHung. 
Wlan benfe fid) etroa: §amlet, feinen Monolog fagenb, 
tnbem er fid) t^abti mit ber großen tyty hinter bem D()re 
fraßt. @3 ift mirflid) bie ftomtf üon Slfteit unb ebenfo 
rufjrenb . . . menn man ftd) nämtid) nur burd) bie große 

£ermann$a&r, ©loffen. 8 
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nicht abfchrecfen läfet, nadf>benflich ätem $u ^olcn. 2)ann 
befinnt man fidj, bafe bie$ ja bodj ein ©leicfjnte unfereS 
SebenS ift : toir oerfudjen fietS, in SäcljerlicheS eingehängt, 
gebanfenooß ju fein unb, Vom Sd^icffal in unferen Sief* 
finn gejtoicft, muffen toir ©eficfjter fd&neiben. ©in felir 
beutfcfjer £umor eigentlich : ber ©rabbeS, ber SSifd^erS (in 
„Slutf) Siner") ; unb er fefct eine Völlige 9Seracf)tung ber 
äBirflidjfeiten voraus, toetdfje ^gleich als SRutt erfannt unb 
al§ ätfacht empfunben toerben. 

©t)am I)at revolutionär angefangen. SSor jtoanjig 
Sahren §at man tfjn, eine fdiroarje gähne in ber £>anb, 
mit Sparen von SlrbeitSlofen buref) bie ©trafen jief)en 
fefjen unb an jeber ©efe gegen bie Seiten, gegen bie $lu$* 
beuter toüten gehört. S>er erfte ÜWarjift in ©nglanb. 
»erauf^t von Sßtinfchen nach ber 3ufunft hin. <ßtöfcltch 
aber ernüchtert, ^ßlöfclicfj enttäufdjt. Sßlöfclich in bie fiunft 
oerfcf)lagen, für Wagner. £er erfte SBagnerianer in @ng* 
lanb. SBieber ein SRaufc^. ®ann fuch* er bie SMeret, 
gleich barauf ba3 Ztyattx ab: immer nach einem neuen 
SRaufcf). Smmer mieber enttäufdjt. ©ein ©eheimnte ift: 
er fann nur im SRaufc^e leben unb feiner hält. SBaö viel* 
leidet ba§ uralte ©eheimniS ber ganjen SWenfchheit ift, 
meldte ftetö ba§ Seben nur ertrug, inbem e$ tf)r gelang, 
barüber irgenb eine ungeheuere Säuftfjung auäjufpannen. 
SBaS Vielleicht baö lefcte ©eheimnte unferer 9iot ift, bafe 
toir bie Straft verloren fyahtn, uns burch Saufet) um bie 
SBahrheit $u betrügen. 3ßa£ bleibt bann? ©inficht in£ 
grenzenlos ©tupibe, baS unfer Seben ift. 3n ber ^ßoffe 
©hatorö fagt einer: „eS ift unflug, geboren &u toerben, 
eS ift unflug $u tynattn, eS ift unflug gu leben, unb eS 
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ift flug 51t fterben." SIBer ein anberer, nod) flüger, er* 
nribert: „SBenn idf) mir Ijöflidjft erlauben barf, fortyu* 
fegen : Unb 3BeiS$eit ift baS SMerunflügfte!" 2Bir fangen 
cnblid) toieber an, bieS erfennen, bafc ©rfenntniS unS 
nidjt Reifen fann. Sie legt uns blofe bie 9licf)tigleit t>on 
aüem in bie f)of)le £anb, tote foflen mir unS aus biefer 
Äraft ober 9Kut trinfen ? Unb fo miffen mir jefct mieber, 
bafe eS nic^t gilt, bem Sßerftanbe baS Seben anzuliefern, 
fonbern an ©efjnfudjt fo ftarf 5« fein, bafe mir auS if)r 
ein jmeiteS, neues, unfer eigenes fd)affen, baS ju Ie6en fid) 
uerlotjnt. Unb öielleidjt mirb in einer faäteren Seit jeber 
öon unS nur fo Biel mert fein als er beigefjolfen fyat, 
©eljnfucf)t ju fepren. ©ei eS inbem er einen Iraum bor 
uns aufflammen lä&t. ©ei eS, inbem er biefeS jefcige, bor 
ben SSerftanb geftetlte Seben in foldjen graben jeigt, bafc 
mir unS fcf)ämen, folgen $o$n ju oerbienen. ©0 nur ift 
©t)am gu berfteljen, menn er ben Elomn madfjt : au§ @fel 
unb Sßeradjtung einer SBelt, bie, jum blofe SSerftänbigen 
begrabiert, nur bie 9iarrf)eit beS 3 u f a ^ eg behalten milt. 

3m Surgtljeater mirb ©fyam gefptelt, als ob eS ©cribe 
ober ber ältere ©arbou märe, gür biefe f)at man ben 
fef)r beliebten Stil einer jurücf^altenben Suftigfeit, meldje 
e£ allenfalls einmal riSfiert, unmal)rfd)einlidfj $u merben, 
aber niemals, über baS TOöglidje &u fcfyiefcen. ©0 be* 
müßten fidj 9Wmpler, grau Sleibtreu, gräulein 38itt, 
Jfjtmig unb ©imnig, nur ja nidjt fomifdfjer ju merben, 
als eS fiel) mit ber 93efcf)eiben!jeft ber SRatur nodj berträgt. 
©fjam märe öor fiangmetle überS Drdjefter auf bie SRampe 
geflettert unb id) fjätte gern erlebt, maS bann aus £errn 
Sßittfcfjau gemorben märe, ber eine aWtttermur^erS mtirbige, 

8* 
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btabotifdj fredje ßljarge mit bem pietätvollen ©mfte eines 
£eid)enbitterS gab. ©elbft Äorff, bem bie ©rimaffe bodj 
geläufig ift, jwängie fidj in eine Stürbe ein, als ob ©§aw 
öftetreic^ifc^er #ofrat nnb §errenl)au8mitglieb wäre. SBir!« 
lieber <S£)am waren nur bie SenberS unb Xre&ler, auf bie 
„Slatur" ber banalen 2Birflid)feit pfeifenb, um vergnügt 
in bie Ijöfyere ber ffarifatur ju fpringen. S)er größte Spajj 
aber tt>ar ba8 ^ublifum. D ©fjaw, baS tjätten ©ie fefjen 
muffen, Sie hätten ftd& gefugelt ! SWämlicf), e$ Ijat läuten 
gehört, bafe bei Sfynen alles eine tiefere pf)ilofopl)ifd)e 93c* 
beutung Ijat Unb nun ftodjerte e3 fidj bei jebem ©a$e 
nad) biefer ba$ ©el)trn auS. 83tö iljm alleä welj tat, unb 
bann würbe eö bö3. 



«or fünftig 3af)ten. 

1. SBurgtljeater. 

1832 nmrbe ©djretyüogel fortgejagt, weil er unbequem 
War. ©r fjatte baä Surgtjjeater jur erften beutfdjen 33ül)ne 
gemacht, Verftanb e3 aber nidjt, ben Kavalieren unb ben 
mit ifjnen fareffierenben SBeibern $u fdjmeidjeln: er gefiel 
o6en nid)t SWan entliefe ifjn unb natjm £eint)arbfieüi, 
einen forglofen SEBiener, ber ben Ijöfifdfjen 2on beffer be* 
griff unb auf bie Sunft pfiff. 2>ie Saoaliere atmeten auf, 
ba3 Sweater öerfam. 3)ie3 Ijätte i§nen nichts gemalt, 
aber als nun aud) bie Meinung nidjt meljr fiimmte, er* 
fdjrafen fie. 3n folgen gäHen wirb in Dfterreicf) ein 
Beamter berufen : £>olbem, ein braver Sfanjlift. 3>a brad) 
bie Revolution an. 3n folgen gälten wirb in Öfterreid) 
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Derfudjt, ben $eufel burd) Seeljebub auftreiben. 3)iefer 
Wefe jefct: Saube. (£r mürbe ©treftor mie man bei un3 
SHinifter toirb ; niemanb miH e3, man glaubt fctbft nidjt 
baran, ptöfclidE) ift man'3. ©ie fjaiten fief) ba§ eigentlich 
nur als ein SJSroDiforium gebaut. #ber ftc fannten ben 
9J?ann fdf)lecf)t. £>er fe^te fid^ fetbft in ben ©attet. ©r 
verlangte fünf ^af)tt ©raf ©rünne, im Rommt&mantel, 
bis an ben £at§ jugefnöpft, fragte, mofjl ein bifjdfjen Der* 
munbert über ben feftfamen Sttenfdfjen, ber, ftatt nadj bem 
Slmte $u fdjnappen, nod) fo breift mar, SBebingungen ju 
ftellen: „SBarum motten ©ie gerabe fünf 3at)re?" Sr fagte: 
„2Beit id) in ben erften Sauren genötigt bin, mir fetyr Diel 
geinbe $u machen. 3$ mufe aufräumen, mu& abfefcen. 
üftadj jmei bi$ brei Safjren bin id) im mefentlidjen nur Der- 
Iiafet — fcfjaffen unb mir 3 rcun & e crmerben fann fd) erft 
im Dierten unb fünften 3af>re." 9Kan tat if>m feinen 
SSiUen. 2Kan tut in ßfierreid) jebem feinen SBWen, ber 
einen §at. SS fommt nur faft nie Dor. 

®in unzulängliches Sßerfonal, feit aetjn Sauren nidjt 
mel)r ergäbt, faum geflieft, Don ben paar guten ®d)au* 
fpielern bie 2Wef>r$at)l alt, bie HWinberjal)! bejahrt, afle burd) 
Routine faul unb bumpf gemorben, !ein Repertoire unb 
ein ^ßublifum, baS an baS Sweater nid&t meljr glaubte, 
©o begann er. Unb nad) jetjn Sauren mar eS mieber 
baS erfte Sweater ber beutfe^en SBelt. 

SBte ^at er ba£ gemalt? 

(Sr mar fleifeig. ©leid) im 3af)re 1851 Der$eidjnet 
er: „günfunbgmanjig SJeuigfeiten unb gegen Dier^ig Uleu* 
ijenierungen". 2)aS puloerte bie ©djaufpieler auf, baS $og 
baS ^ublifum tyx, alle füllten: £ier get)t mieber ettoaS 
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bor! 2Han begreift freilief) freute faum, roie er e3 (eiften 
fonnte. Unb ganj allein, ©elbft fein einziger SKegiffeur. 
Smmer felbft auf ber 93üt)tte. 2)enn er fjatte fogleid) er* 
fatmt: „Sin Sweater ift l)eute nicf)t me§r bom SBureau 
51t birigteren, bie nrid)tigfte Arbeit ber $)ireftion mufe auf 
ber ©jene geletftet Werben. " 

ßroeüenS: ©r ^atte eine Überzeugung. ®r lieft ba§ 
Sßublifum nicf)t biftieren. 6r beradjtete e3 nidjt, er juckte 
e3 ju oerftetjen, aber um ifjm beijufommen, nic^t um iljm 
ju bienen. SBom „gräuletn öon ©eigltere" be$ ©anbeau 
erjätjlt er einmal: „Srofc ftaffenprotefteä gab idj baä 
©tücf nidfjt auf, tpeil icf| e3 für ein gut*3 ©tücf fjielt, unb 
fefcte jahrelang bie SBieberfjolungen fort bor fdjtoadj be* 
futtern £aufe. SKad) fünf 3al)ren etwa, afe baS ©tücf 
Ijartnäcfig toieberfam, fammelte fiefj aHmäfyltdf) ein neues 
Sßublifum für baSfelbe, unb erft nad) aef)n Sauren l)atte 
es bie ©Charte be3 erften 2lbenb3 auägetoefct." (Sin ©tücf, 
ba§ er für gut f)ielt, gab er niemals auf unb fo gab baä 
Sßublifum am Snbe lieber naefj. S)a3 fear fein grofjeS 
(Setjeimniä. ©eine beften Srfolge f)at er fo bem Sßubltfum 
abgefdfjlidjen ober abgetrofct. 

S)ann aber : inbem er fo fid(j unnachgiebig gegen ba§ 
^ßublifum ju behaupten berflanb, blieb er boef) eingebend 
niemals bie Serbinbung mit bem SBolfe $u oerlieren. Sr 
f)at einmal gefagt: „(£in Sfjeater mufe eng unb bertrau* 
lid) mit bem Sßolfc jufammen^ängen." (£r füllte, bafe 
t)ier ntdjt ein einzelner feine befonberen SBünfdfje, ©orgen, 
Saunen $u berfünben Ijat, fonbern bie Nation au3 tf)m 
bie tiefen ©timmen if)rer eigenen ©eljnfudfjt 5U t)ören ber* 
langt: benn bieö eben mad)t ba$ SBefen ber bramatifdjen 
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Äimft auS, bafc fie ben einzelnen ftd^ betreffen täfet unb, 
für eine feiige ©tunbe, wieber in baS Urgefüfjl ber ©e* 
metnfcf)aft taucht. 9?ur freilid), SSott unb ^ßubltfum finb 
nidfjt baSfelbe, wie jefct unfere $)ireftoren glauben, fonbern 
baS <ßublifum, ein $aufe toon einjetnen, bie fidf) aus ber 
Äunft eine Siebfjaberei, einen Sport gemacht §aben, bröngt 
fid) oor baS Sßolf unb berfudjt, ben 2)id)ter bon ifjm ab* 
$ufdjneiben. Unb eS ift oieHetcfjt baS @d)Werfte für jeben, 
ber irgenbwie am £>ramatifdjen mitwirft als ©djaufpteler, 
$)id£)ter ober Direftor fid) beS SßublifumS, baS immer nur 
eine Stafte ift, betjarrlidf) ju erwehren, ofjne fidj aber ba* 
burd) jum Srofce gegen baS SSolf üerletten $u laffen. 

Unb ebenfo üerftanb er, wie feit ©cljretjüogel feiner, 
baS redete 3Serf)ältniS jur Qeit $u treffen. @r Ijat einmal 
gefagt: „@o fefyr idf) überzeugt bin, bafe ein Sweater nidjt 
befielen fann, wenn fein 3nf)alt nidfjt wefentlidi überein* 
ftimmt mit bem ©inne ber 3 e ^/ f° M* ^ n bauon 
burd&brungen, ba& bie weiteren ©efidjtSpunfte ber Sfrmft 
nidf)t bem eben fyerrfdjenben Sßarteifinne geopfert werben 
bürfen." Unb fo f)ütete er fidj, baS ©cfjaufpiel ben fragen 
beS £age£ auszuliefern, bie fdjon morgen oergeffen fein 
werben, ofyte fidj aber beSwegen an ^eitlofe ©piele &u Oer* 
lieren. SBie baS Sßublifum oor baS So«, fo fteHt fief) 
nämlid) baS Problem beS SttugenblideS oor ben ©inn ber 
3eit unb Oerberft if)n, inbem eS ü)n gerabe ju entfalten 
fdjeint. Qx jeigt fidj erft, Wenn bie 9Jebner ber Minute 
abgetreten finb. 

Unb fo gelang eS tljm, feinem Xfjeater eine baS ganje 
Seben ber Station beljerrfdjenbe 9Jtodf)t &u geben. (Sr fcfjuf 
aus il)m, waS f)eute ben ©eutfdjen überall fet)lt: ein 
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„geiftigeä SWtlieu". 2>er einzelne, feinen ©efd&äften t)in* 
gegeben, fid) in ben Sorgen be3 £age$ erfd^öpfenb, an bie 
er fidE) bod) nidjt verlieren toiü, unfähig, fid) t>on feinem 
engen SBinfel au3 ba3 grofee toeite ßeben unb ben Sinn 
ber 2Mt beuten, loorauf er bod) nidfjt beraten toxü, 
fe^nt fidj, baS 6d)o ftarfer ©timmen $u toernefjmen, toeldjen 
er fid) anvertrauen fönnle. 9lur ben ganj ©rofeen ift e£ 
gegeben, aus fidj allein mit unferen SRfttfeln fertig 
Serben. S)ie anberen üerlangt, fidfj in ber 9?ot unb Stngft 
be$ 2)afein3 anaufcfjltefien, anjuletjnen, anhalten. Sie 
bröngen fid) jufammen, um ntdjt gu frieren, ©ie brausen 
ben ftorfen 9(tem einer ©emeinfdjaft. ©3 ift iljnen not* 
toenbig, Dom 9Rl)t)tt)mu8 großer ©ebanfen, heftiger ©efüfjle 
fortgeriffen unb beftimmt ju tuerben. 3n feiner grofeen 
3eit f als e$ fidfj fanb, f)at ba$ beutfd&e Sürgertum brei 
folcfie 9tt)t)tf)mu$ auSftrafjtenbe 2>?äc^te gehabt : feine Uni* 
öerfitäten, jene ^Berliner Steife, bie ©oetlje in ber ©tifle 
fyegten, unb ba3 33urgtf)eater SaubeS, ber f)ier öollenbete, 
toa£ ©d)ret)üogel begonnen I)atte. 

$)raufcen f)at man früher über un£ gern ein bifcdjen 
gelächelt, foenn man ttom Gntl)ufia8mu3 ber alten Cfter* 
reifer für iljr ©urgtfyeater öernafjm. 3J?an fonnte faum 
begreifen, tt>a£ e$ burdj Saube für unfere gan^e Sntmirflung 
geworben war. 3n ber fdjlimmften Qeit tydt e ^ unfere 
•äftenfdjen geiftig jufammen. $iex fanben fie ftdj, t)ier 
atmeten fie t)on ben angesungenen fiügen auf, tjier fafeen 
fie toie 3?erfd)tt)örer einer freieren 3 u ^ un f* 3n biefeS 
Sweater fam man nidjt, um fidj an ben oorgetäufdjten 
£eibenfd)aften erfunbener Abenteuer aufzuregen, fonbern 
f)ier ftreeften fie fid) öon ber S?ned(jtfcf)aft be3 SageS au3 : 
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man fam tote in eine ©djttle beS fünftigen SebenS. Wenfd^en, 
fcon verbotenen Hoffnungen erregt, brausen, um fid& &u 
Derftänbigen, btefe gor nidjt erft aussprechen, fonbern fie 
glänzen aus allen Äugen, jeber reife 2)rucf ber £anb berrät 
fie. ©tarfe 3Bünfd)e, au$ einer Waffe ftraljtenb, fteflen 
eine Spannung tyx, in ber fidj ber einzelne tounberbar 
ermutigt unb öerftärft füfjlt: ein fonft leeres SBort, ein 
geheimes $tifyn nimmt barin bie größte Sebeutung an. 
©o toar e§ fytx : e3 fam gar nidjt auf ba3 einzelne ©tücf, 
bie einzelne SRoIIe an — man fudjte biefe Suft auf, bie 
Suft ber neuen ßeit. 3$ mufc ben SSergleldj mit ben 
beutfcfjen Unioerfttäten nrieberljoten : ba trug aud) jeber 
bfofe feine ©adje bor unb bodj füllte fid) ber Sef)rer bem 
©djüter unauSgefprod&en öerbunben. ©oldtje tieffte 83er* 
bimbenljeit, bie ber SBorte, ber $tiä)tn entraten fann, Dom 
©djaufpieler um ben 3 u W a «^ r 5« fdfjlingen, fyatte Saube 
bie geheime Äraft. 

Daljer audj bie ganj einjige Söebeutung beS ©djau= 
fpielerä, ber fyer gar tttd^t fo fefjr nadj feinen Wittein, 
nadfj feinen fünften als nadfj bem menfd)lid)en 9ßerte galt. 
©d)ifler hat einmal Dom ©dfjaufpieler gefaßt, er müffe 
juerft bafür forgen, bajj „bie 9Wenfd$eit in tf)tn felbft jur 
ßeitigung fomme". S)ie§ toirfte fytx fo ftarf : bie 3u* 
flauer, in unerträgliche 3uftönbe gebannt, meldte fie hemmten, 
fidfj auSjureifen, fatjen feljnfüdjtig nad> groben, nadfj Sei* 
fpieten einer glütflidjern 2tfenfdjl)ett aus, biefe fanben fie 
Ijier : Saube gab ben SBienern ©cfjaufpieler öon foldjer $rt, 
toie jeber fidfj toünfdjte, felbft ^u fein ; auf ber Süfyne er* 
fcfjien ihnen, toag ba3 Seben ihnen üerfagt hatte. 

Unfere ßeit gleicht ber öor Saube. Sin ®efd)fedfjt, 
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bo3 bor ungebulbiger (£r»artung bebt (Sine ungeheuere 
©etjnfudjt äberoH £eimlid) geballte gäufte unb ein tiefe! 
Änirfdjen. Unb ber SWann be3 SertrauenS fef)lt. $ie£ 
ift e$, »a£ afle &u folget entjefclidjen (Sinfamfeit oerbammt. 
©elbft fütjtt ftd) feiner fo ftarf, au$ fid) $u Ijelfen; unb 
feiner fann jum anberen fommen. SBerben »ir üerfdjmad)* 
ten ? Ober l)ält ba$ ©djidfal nodj eine lefcte ®efaf}r, eine 
lefcte SRot bereit, ftarf genug, bafe toir in tyr eine« ©inneS 
werben fönnen? 3n biefeä öfterreid)i|d)e Problem get)en 
afle unfere fragen aus. 2lud} bie grage beä SSurgtfjeaterS. 
SBenn e$ jemals »ieber werben fall, »a3 e$ in ber großen 
3eit »ar, mu& eä erft ein ^ublifum tjaben, ba3 nidjt 
burd) Saunen ober Woben, fonbem »ieber burd} ein 
SßatfjoS beftimmt wirb. S)aju aber gehörte ein SWann 
ber 8eit, ber baä Vertrauen f)ätte: ber SRann, ber un£ 
überall feljlt. 



2. Siteratur. 

9113 Saube in$ 93urgtl)eater trat, fanb er unfere 
Siteratur fo üor: 

©riüparaer grotlenb üerftummt. OTürrtfdj, menfdjen- 
jrfjeu, „tnonoIogifcfT geworben. 3n fein „SWauSlodj" üer= 
froren, wie er e3 in einem ©riefe an 2(naftafiu$ ©rün 
nennt, abgefperrt, „Dom Jfjeater wie öom Seben üöütg 
abgeroenbet", fyat if)n SBauernfeft gefd)ilbert. Srofcig tme 
ein gefränfteg ftinb, ba3 nidjt mefyr mitfpielen »ML SSer* 
ärgert, mübe, fatt. 9Son feiner ftunft, t>on ber Siebe, t)on 
unterem Söffe, ton ber SWenid^ett enttäufdjt. Saufig. 
„@3 ge^t mir läufig," pflegte er auf bie grage nad) fei- 



Digitized by Google 



— 123 — 

ttem Seftnben 511 fagen. $)aä ift ba3 SBort für fein Seben, 
< feit bem galle &on „2Bef)' bem, ber lägt", feit 1838, 
nodfj breiunbbrei&tg Saljre lang: läufig. $lm Itebften 
einfam im Setjnftu^le bor feinem Sßulte, bie Seine über 
einen ©effel geftredft, ben red)t$ geneigten ffopf in bie 
£änbe geftüfct, um ju „fimulieren". 3n fie!) ^ineinju* 
t)ord()en. Sngftlidf) ju lauften, ob e3 fidf) nid)t bo$ nodj 
einmal regen toirb. Slber e3 regt ftdj nidfjtä mefyr, er 
»artet umfonft. ©r ift toeröbet. 2Hancf)mat fudjt er nod) 
ben täufdjenben Stroft ber 3WuftI ober bie Setäubung alter 
93ücf)er auf. 2J?andf)mal fprifct er feinen ®rimm in ein 
Epigramm au3, ba3 tüdfifcf) in ber Sabe üerftecft wirb. 
®ie Seute foüen nidEjt meljr merfen, nrie if)tn ift. Stjnen 
fefjrt er eine fünftlid&e Sufttgfeit ju. gür fie ift er ein 
ettoaä tounberlidfjer, aber ganj üergnügter alter §err, ber 
einmal ettoaS geroefen fein fofl, aber bem f)alt nidjtö mefjr 
einfällt. ©0 flimmern fie fidj nid&t me^r um tf)n. 9tur 
ein paar ernfte, fülle 9Wänner, bie mit if)tn jung toaren, 
finb it)m treu geblieben. ©0 fief)t biefeS entfefclidje Seben 
ba, in ber 9Witte geborften. „®tn Sorfo," §at dauern* 
felb gefagt. Unb man fragt beftommen : „Sßarum? SBaS 
tuar e8, ba§ tE>n aerbrodjen fjat?" ©3 Reifet: „®ott, bie 
genfur, ber SSormärj, biefeä ganje alte Dfterreid) §alt!" 
Sauernfelb §at gemeint: 28eil er bie %xtäß$ nicf)t ge= 
t)abt unb ftdj in ber finnlic^en Sntbeljrung aufgerieben 
unb au3geje£)rt fjat. Unb anbere: bafc er bie ©emeinl)eit 
ber SBiener, toetd^cn audt) bie Äunft nur eine £>e$ ift, feit 
jenem Sturze Don „SBelj' bem, ber lügt" nidjt mef)r Der* 
toinben fonnte. 3Me3 alles toar gettrijj babet. 2Ber aber 
fein lagebudf) fennt, toetjj, bafe er bodf) an feiner eigenen 
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Statur oerborben tft. 1826, in ber 2ttitte beS ßebenS, 
auf bcr £öf)e beS (SrfolgeS, ein 3af)t nach bem „Dttofar", 
5»ei Safjre &or bem „Irenen Liener", fünf Saljre bor 
ber „£ero" fdjrieb er: „3n ähnlicher Unfö^igfett 51t ar* 
beiten unb ju bieten t)abe ich mich $max fdjon öftere be* 
funben, aber baS Sharafteriftifdje meines gegenwärtigen 
SuftanbeS ift, bafe, tnbeS id) fonft bie Urfache meiner Un- 
tätigfeit in äußeren Umftänben fudjte unb fanb, mir jefct 
ein innere^ entfefclicheS ©efüf)l fagt, es fei mit ber 3)id)ter* 
gäbe felbft ju Grnbe. ©ne ftufenroeife Srfaltung ber P)an* 
tafte lägt fid) übrigens in meinen bisherigen £erborbrin* 
gungen beftimmt nad)toeifen . . . Sluf ber einen Seite alfo 
Abnahme, ftufentoeifeS erlösen ber §er$enStüärme, unb 
auf ber anberen burchauS fein 3 un ef)men ^on feiten beS 
2>enfenS unb beS SBoHenS. 2)ie ^ß^antafie toirb nach unb 
nac^ jum ©reife unb ber SSerftanb bleibt emtg ftinb, ober 
ftnabe beffer ju fagen, benn ftinb märe noch allenfalls §u 
entfcfjulbigen. ©d)on in ber 3 e ^ & a «och hoffte, in 
ber Sßoefie ettoaS Süchtiges leiften $u fönnen unb ein 
oorfchnefler ffiahn mich S u glauben antrieb, ich fönnte mich 
bereinft an bie erften dichter ber Kation reihen, fdjlug 
baS ©cfüt)I einer inneren 3nfuffiaten$, einer Unbebeutenb* 
heit als SWenfch jebe fold)e Hoffnung nieber. £ätf ich 
nur ben 2Wut, mir felbft treu ju fein, ben unnennbaren 
«Schmer^ eines Verfehlten 2)afeinS in mir fortroalten $u 
laffen, bis er entroeber baS 3)afein felbft tierjeljrt ober in 
l)ö(hfter Steigerung ein höheres hervorruft, äber eine törichte 
eitelfett, eine übel angebrachte falfdje Scham ätoingt mir 
bei jeber 93erüf)rung mit SWenfchen eine geroiffe Suftigfeit 
auf, bie mid) ittd)t froh macht, bie mir nicht von fjer^en 
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gef)t, aber für mid) ba3 einige SDWttel ift, mit äfienfdjen 
fommuniaieren." Unb ein anbereä 2M, 1827: „Sdj 
tooHtc ma$ fdjulbig fein, um einen Sdjmerj, ein Unglücf, 
eine Serjtoeiflung, bie — unb toär'ä nur für eine ©tunbe 
— mein SBefen gan$ aufgeben machte in eine (Smpfinbung 
unb nüdj — nur für eine Stunbe — ton tiefer bauernben 
SJerftanbeSfälte frei machte, bie mie ein §ot)nlad)enber Starr 
hinter jebem SSorljange fjerborgutft.*' Unb mieber: „SBenn 
id) je baju lommen foUte, bie ©efdjidfjte ber gotge meiner 
inneren 3 u f^nbe nieber^uf djretben, fo mürbe man glauben, 
bie SftantljeitSgeidjidjte eines 2Bat)nfinnigen ju lefen. 2)a3 
Unaufammentjängenbe, SBiberfpredjenbe, Saunenl)afte, ©tofe* 
roetfe barin überfteigt alle SSorfteBung. |>eute ©8, morgen 
geuer unb flammen. 3e$t geiftig unb pfjljfifd} of)nmädi|tig, 
g(eid) barauf überfliefeenb, unbegrenzt. Unb ju bem allen 
nodj nidjt imftanbe, fid) oon ettoaS anberem beftimmen $u 
(äffen, als üon ber fprungtoeifen Slufeinanberfolge be§ 
eigenen, oerftoeften SbeengangeS." Sfteuraftljenie, mürüe 
man f)eute fagen. ©enrifj, aber eine, bie nidjt aus ber 
gemeinen (Srmattung ber Sterben, fonbem auS einer tieferen 
(rrfranfung be§ (Seiftet fommt. 63 ift an jener erften 
Stelle bod) feljr merfmürbtg, ba& er, baS Stadjlaffen feiner 
Straft beflagenb, unroiüfürlidj fogleicfj auf feine SSerfteDung 
öor ben SDtenfdjen fommt. (Sr fjat fidj üor ifynen immer 
jugebeeft. ©emijj nicf)t borfäfclid). @r litt et)er barunter. 
Aber if)tn toar öerfagt, fid) tfjnen ju geben, ©ein SBefen, 
t)on i^nen berührt, jog fid) fogleid) §u. £)a3 ift fef)r 
öfterreidjifdj : fid) öor bem Seben einzurollen, bafe e3 
nirgenbS herein fann. S)aran üerbarb er. 9tun fa& er 
mit feiner Äraft im Seeren ba, unfähig, fie auf ba3 Seben 
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einstellen, an welchem allein fie erft hätte nrirfen fönnen. 
2öenn feine ^fjantajte berfagte, wie er flogt, fo war eS, 
weil er ihr nichts mel)r augeführt hat. $luS Unfähigfeit 
511 leben, Würbe er unfähig $u bieten, ßS ift entfefclich, 
wenn er einmal befennt: „gür mich gab eS nie eine 
anbere SBa^eit, als bie 2)icf)tfunft. 3n ihr habe id) mir 
nicht ben Heinflen 39etrug, bie fletnfte ?lbmefenheit toom 
Stoffe erlaubt ©ie mar meine ^Ijilofopfjie, meine Sß^ftf, 
®efd)tchte unb SRedjtSlehre, Siebe unb Neigung, Kenten 
unb güfylen. Dagegen galten bie Dinge beS wirflid)en 
Sebent, ja feine Sßaljrljeiten unb Sbeen für midj ein 3 U * 
fälliges, ein UnaufammenhängenbeS, ©d)attenähnlidjeS, baS 
mir nur unter ber £anb ber Sßoefte ju einer SWotwenbig* 
feit warb. 9Son bem Slugenblitfe an, als ein ©toff mich 
begeifterte, fam Drbnung in meine 2eÜt>orfteflungen, ich 
wufcte afle§, erfannte alles, id) erinnerte mich auf alles, 
ich füllte, id) liebte, id) freute mid), ich mar ein SWenfcf). 
SSar biefer «ßuftanb toorüber, trat roieber baS alte ©haoS 
ein. 9J?etn ganzer Anteil blieb immer ber Sßoefie öorbe* 
galten unb ich fdjaubere über meinen ßuftanb als SRenfch, 
wenn bie immer feltener unb fdjroädjer roerbenben $ln* 
ma^nungen uon Sßoefie enblidj ganj aufhören fönten." 
DaS Schaffen mu& für il)n atfo eine Slrt @pi(ep(te gewefen 
fein, burclj bie ja bem Äranfen aud) eine Wunberbore 
$)eüigfeit üorgetäufd)t wirb. Unb fo f)aben wir biefen 
grauenhaften gall: ein fefjr heftiger Srieb, ju gepalten, 
bem aber bie natürliche 93efriebigung, am unmittelbaren 
£eben felbft, öerfagt wirb, woburd) er, nach getoaltfam 
fchmeralidjen (Sfploftonen, allmählich erlahmt unb erftarrt. 
■Keben ihm fanb Saube £alm öor. ©ehr gefeiert, 
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fefc berühmt. S)er richtige Dieter für bie SBiener. (£in 
fhiger Spieler mit ber gorm. Unb wa$ man fyübfdje 
©ebanfen nennt. Solche nämlid) Me niemanben unruhig 
machen. 9J?and)maI fam er ben SBtenern ein bt&djen 
ipanifdj öor, wa3 ifynen aber nur &u betätigen fd)ien, ba& 
er wirflidS) ein Siebter. ©riHpar$er I>at fein ganjeä 3Se}en 
in einen einzigen @a$ geprefet: „@r öerftet)t nur auä$u* 
führen." Saube meint baSfelbe, wenn er feine „fiunftpoefie" 
befiniert ate „talentvolle Sßrobuftionen, benen ber Äern ber 
$3a()r!jaftigleit abgebt", ©ein „latent" ift nur bie an* 
genehme Segabung, SBorte $u fombtnieren. Ungefähr wie 
man Domino fpielt. Seben, ba$ bie SBorte urfprüng* 
Ud) Ratten, geljt babei ganj oerloren. Sftur weil wir und 
bunfel bodj manchmal erinnern, ba& t)tntcr ben Söorten 
einft etwas SBirflidjeS war, fommt ein Schein oon ßeben 
herein. Slber tiefer ©djein ift ben Seuten, bie fidj aus* 
ruljen Wollen, gerabe genug. 3n tf)m finben fie bie „93er* 
Härung", bie fie öon ber Sßoefte f orbern. 

Unb ätotfdjen biefen beiben £ofräten: 93auemfelb. 
Srtdjt in ©riüpar^er ba$ Seben nur frampfroeife aus, mit 
fo fdjmeralidjen Mnfäflen, bafe er fid), auf ben Xob er* 
jdjrotfen, oor il)m t>erfried)t, tö&t e3 §alm an fid) nur 
jum ©piel f)eran, jo ftredt SBauernfelb bie £änbe luftig 
in ben ©djaum, ben eä and Ufer wirft. „Smmer in bem- 
felben Äreife be$ aftuetten SebenS unb immer mit benfel* 
ben SKitteln unb SBenbungen", I)at Saube Don il)m gejagt. 
J)a3 latent redjt Hein, ©ar feine geftaltenbe firaft Hber 
bod) enblid) einer, ber lebt. Siedjt töricht freiließ: ganj 
im Kugenblid befangen, unfähig Dom einjelnen ^um gan* 
$en, oon ber IJIäc^e in bie *Jiefe $u bringen, unb ber richtige 
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©täbter, ber im ©efd^tüä^ ber ©äffen balb bie leife ©tim* 
me ber eigenen ©ehnfudjt nid)t mefjr E)ört 51 ber bodj 
einer, ber lebt. Unb barum ber ©predjer ber „TOalfon* 
tenten". (Sin fleiner Revolutionär. Se^r Hein; unb öon 
einer befjutfamen, toienerifcf) raunjenben, im ®runbe bodj 
f)öd)ft hoffähigen $lrt. 216er immerhin ein Revolutionär. 
(Siner, ber ba3 öfterreic^ifc^e Problem ahnt : bie äflenfdjen 
toieber mit bem Beben ju oerbinben, üon meinem fie ab* 
gefdjnitten tuorben finb. 

©inftroeilen ober fafe in oberöfterreichifchen ©dienten 
einer mit Siebern, in meldjen biefei $olf fein ganaeS 
2öefen fanb. Sßie ein Sier oor Suft ober Seib auf* 
fdjreit, fo ftiefc er fein ganjeS Seben in biefen Siebern au$. 
®a§ mar be3 Sotjann ©teljhamer ©oljn, ber JJrans von 
Sßiefenham. 

©eitler manbelt unfere gan^e Siteratur immer nur 
biefe Dier 2t)pen ab. Unb e$ ift öiefleid)t i(jr lefcter ©tnn, 
unö baran ba3 öfterreidjifche Problem begreifen ju laffen 
unb fo bie Straft ooraubereiten, bie e& einft löfen roirb. 
@3 ift tieHeid^t ber einjige Sinn ber armen ÜHenfchen, 
bie fid) bei un§ jefct mit bem Didjten quälen : erft roieber 
möglich $u machen, ba& einft ein dichter fommt. Sßoju 
bie Sßorbebingung märe: möglich ju machen, baft unfere 
Raffe mieber unmittelbar an ba§ Seben felbft herangebracht 
n>irb, oon meinem fie feit ber (Gegenreformation abge* 
fdjnitten ift. Unfere äWenfcfjen in einer maginären 3ßelt 
fcon ber 2Birflicf)feit ju ifolieren, ift bie Sat ber (Segen* 
reformatton gemefen. (®3 fef)lt un§ nur noch immer ba§ 
Such über bie Söarode, ba§ fie auf biefen geiftigen Orunb* 
trieb aurüdfüfjren mürbe.) Unb ob mir bie Sfraft finben 
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roerben, unfere 3Wenfdf)en au§ bem 3)unft fo betäubter 
^iftenjen in§ ©rroad&en &u fto&en, ift bie grage, ber 

99 

aüe Arbeit unferer 3^1 gehört : au§ Dfterreidjem Sebenbe 
|u machen. äHe§, tt>a§ rotr tun, ift nur ein langfame3 
Suchen be§ Sebent 

SRad) jenen trier Stypen orbnen fid& bte nrid)tigften 
IKamen etwa fo: 

3« ®riflparaer, ber, öor bem Seben entfefct, fid) in 
ben SBinfel ftellt, ge^dmt Stifter, 9Bar§berg, bie ebner* 
<£f$enbacf), ©aar; ftatt burd) Äunft \f)t Seben boH* 
«nben, meinen fie, fidE) mit if)r bor t§m $u fd&üfcen. 
§alm, ber Seben unb Äunft al§ Spiel treibt ein richtiger 
Epigone be§ Sarod, nur ein bi&djen Ilaffifdf) maSfiert, 
fdjliefoen fidE) SBeiten, Äeim, SBartenegg, Stralif unb bie 
Xeüe ©rajie an. SBauernfelb, bem bet)enben ©päljer, ber 
ben Hugenblitf ju ertappen fud&t, folgen $unäd)ft : &aifer, 
O. 3. 3)erg, Softa, bann mit Ijöfjerem ©f)rgei$e, an SRat* 
munb erftarft, oon §lnjengruber gehoben, ÄarltoeiS, bem 
fid) jefct, in ifjren guten Momenten nid&t ofjne ®fürf, Qaxod 
unD ©Krottenbach nähern möchten, ^njengruber felbft 
ift ber erfte nad) ©teljtjamer. ©r unb SRofegger bleiben 
nod) oft im Sofalen, im QeiÜx^en, im einjelnen ®rlebni§ 
ftetfen, Don bem alle Äunft beginnt, aber baS bie grofee 
ttunft, inbem e§ tf>r jum ©leid)ni§ nrirb, immer in§ §10* 
gemeine üoHenbet. $n 5(njengruber fjaben fiel) Sangmann, 
SlbamuS, ©djön^err unb ffiraneroitter gebilbet, biefer, in 
ber ^rotnnj oerloren, in allen Hoffnungen gefränft, fiel) 
einfam öerjeljrenb, üiefleid)t ba$ ftärffte Salent, ba§ roir 
je$t fjaben. 

(£§ roürbe mid) natürlich reisen, nun au<$ an ©djnifcler, 

^ermannCadr, ©loffen. 9 
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|>ofmcmn§tf)al, 83eer*#ofmann, 93urcfi)arb, ©alten unb ber 
ifjnen nadjrfitfenben 3ugenb ju aeigen, rote fid) aud& f)icr 
jene fcier gönnen roiber^olen. Stbet biefen bin td) bod> 
nat)e, um „()iftorif$ M ju bleiben. Unb id) tyoffe ja, 
bafe e§ iljnen gelingen wirb, au§ jenen alten gormen bie 
neue ju prägen. 
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Slufetfte^ung. 

(©djaufaiel in einem 33orfpiel unb öier Sllten nadj bem Vornan Seo 
XolftoiS toon §enrty 23ataitte, beutftty fcon 2lmtie 9?eumann=$ofer. 
3um erften 3Ra( aufgeführt im £)eutf#en $otI§t$eater am 24. 

9Rftrs 1903.) 

Stfandjen gilt Solftot als ein Revolutionär, ber ben 
Staat, bie ffttdje unb alle Sitte bebrofjt, anbeten als ein 
SReaftionär, ein geinb ber öilbung, ber jebe Äultur der* 
nieten totll. Die einen fagen, er fei überhaupt nur a& 
SRuffe au3 ben befonberen SJerfyältniffen feines SanbeS $u 
oerftefyen, ben anberen ift er ber mädjtige ^ßropljet, ber ben 
©uropäern ifyren neuen ©lauben bringt. Stele bereden 
in tym ben größten ffünftter, an plafttfdjer ffiraft nur 
ettta mit Sbfen ju Dergleichen, anbere fdjmäljen i§n, toeil er 
fein Talent an eine Senbenj verraten Ijabe. ®ie einen 
finben e3 Ijerrlid), bafc er ben 9)tot §at, nad) feiner Über* 
jeugung ju (eben, bie anberen fpotten über ben ©rafen, 
ber (jinter bem pflüge ge^t. Senen ift er ber 93ote einer 
tounberbar neuen fteit, bie mit allen feigen Sügen brechen 
toirb, um burefi unb buref) toaty gegen fid^ felbft $u fein, 

9* 
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£>tefen ein abgefdjmatfter Sßofeur, im beften galle ein 
<pt)antaft unferer läd&erltdjen 2)ecabence. Slber auf alle, 
ob fie iljm ergeben ober tfpn toiberftreben, auf alle fyat 
er gettrirft SBie niemanb unter un£ ift, ber nic^t, er mag 
e3 triellefdfjt gor nic^t miffen, er mag bielleidfjt felbft feinen 
tarnen faum fennen, bur<$ 3bfen in feinem ganzen 2>en* 
fen beftimmt morben toäre, fo f)aben alle ben ©eift be3 
üerftörten Muffen eingefogen. (£$ ift mit ©ebanfen feltfam, 
e8 fdjeint, ba& fie bie ©djrift, bog 33udj gar nicfjt brau* 
cfjen: fie fliegen Don fetbft über bie Sänber. SWenfdjen, 
bie feine SRomane, feine ©tücfe, feine äflanifefte niemals 
gelefen fjaben, benfen toie Solftoi, füllen mit it>m. 3r* 
genbroo fifct in einer Meinen ©arnifon ein braöer 2eut* 
nant, ber rufyig feine Sßflicf)t tut, morgend ediert, abenbs 
Karten fpielt, unb er toünfdjt e3 fidf) nicfjt anberS, aber 
plöfclidO fängt e8 in il;m ju bohren unb ju Ijämmern an, 
unb er toeife nicfjt, toa3 mit iljm ift, er erfdfjricft toor fidj 
felbft, aber immer mufj er toteber, gefjetmnigboll gelodft, 
an baS 2)ueH benfen, unb e$ fommt if)tn bor, ba& e3 ein 
Unfinn fei, unb e3 fällt if)tn ein, bafc toteUetd^t rteleS, 
nod) öieleS anbere aud) ein Unfinn ift, unb bteS läfet if)n 
tttd^t meljr au§ unb ängftigt ifjn unb er Dertraut fidj 
jttternb einem ffameraben an unb e8 &eigt fid), bafc biefer 
bei fid) ebenfo benft. Srgenbtoo ftfct ein brafcer SRicfjter 
auf bem Sanbe, ber feine Paragraphen fennt unb nie ge* 
jtoeifett fjat, aber plöfclidj fdf)leicf)t ein merfwürbigeS @e* 
füt)I bei ifjm ein, bafe er untoürbig fei, ja, ba& fein 2»enfdj 
toürbig fei, über einen anberen ju richten. SSofjer fommen 
folcf)e Seioegungen, toelc^e plöfclidj Männer eines ©tanbeS 
ergreifen, beffen SSortcit bod) verlangen toürbe, ftdj gegen 
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fic mit allen Straften &u fträuben? $er Heine Seutnant 
unb ber brabe Sticfjter l)aben laum je bon Solftoi gehört, 
fie finb bodj toon ifjm „infiziert", man fann eg gar nidjt 
anbetö nennen. Sä tft, als ob bie ©ebanfen, einmal au$* 
geatmet, bon ber Suft fortgetragen würben. 

SWan toerftetye midj redfjt: idj tt?ei% fdfjon, bafj bie 
S^eorie Solftote ober fein ©Aftern (worüber man ba$ 
lluge fßndj Sugen £einrid) Schmitts „Seo Xolftoi unb 
feine Sebeutung für unfere Äultur" nadEjlefen mag, ba3 
burdfj bie f)öcf)ft merfmürbige ©cfjrift beSfelben SSerfafferS 
über „2)ie ©nofiS"*) nun erft böHtg berftänblidj wirb) 
faum taufenb 9Wenfdf)en befannt finb. Sdfj weife aud), bafi 
man feine Siomane lieft, um fidj aufzuregen, of)ne nad^ 
feiner Ce^re 5U fragen. S)efto feltfamer ift e§ mir, fo 
Diele fieute, ol)ne bafj fie e$ freilidfo felbft redfjt bemerlen, 
bon i^r ergriffen ju finben. 33efonber$ grauen, aber aud) 
manche Gönner unb gerabe foldfje, benen man e$ am wenig* 
ften jutrauen follte, SKänner ber $at unb be$ SBeltlebenS 
ijöre tdfj oft fagen, bafe unfere inneren fragen bod) Wich- 
tiger atö alle äufjeren Abenteuer finb unb bafj eine gute 
Stimmung, ein froljeS ©efüljl, ber griebe be£ ©ewtffenä 
für un3 metyr ift, als ©lücf ober SReidjtum je btbtixttn 
fann. SBeltfinber, erwerbenbe unb genie&enbe, fangen 
wieber an, Religion ju i)aben ober fie bodj ju bermiffen. 
»ud& wädjft in f>ol)en «reifen ba8 ©efü^l, bafe, wer in 
ber grofeen ftomöbie be§ ßebenä zufällig ben dürften ober 
9iidf)ter ober gelben fpielt, bocö ganz ebenfo ein 9Menfdj 
Wie jeber Settier ober SRäuber ift, nur mit einem fd^weren 



*) 33eibe Sßerfe bei ©ugen 2)iebcri$3 in Setyjifi. 
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feierlichen ©etoanb angetan; reifet e§ iljm ber £ob ab, fo 
ift fein Unterfd^ieb mecjr $u fc^cn. Unb ro^en ober t>ä&* 
liefen 9J?enfcr)en jürnt man ntdjt meljr, fonbem man münfdjt 
nur ju änbem, tooburclj fie rot) ober fjä&lid) getoorben 
finb. ®3 ift faft unljeimlid), tote geläufig tiefe ©ebanlen 
Ijeute fdjon überaß finb, fie toerben in ber nädjften ©ene* 
ration bereits banal fein. Snbeffen fahren bie ÜRenfdjen 
fort 5U leben, toie fie immer gelebt tjaben, fief) ju Raffen, 
betrügen, ju bebroljen, unb ©etoalt unb ßift f)errfd(jen. 
©ollen, bürfen toir fie fdjelten, bog fie fo gan$ anberS 
im Sun, anberS in tljrem £>enfen finb? 

Xolftot beracf)tet bie Äunft. @r fragt nur immer.: 
SBie mag ein SRenfdj fidf) fo plagen, fid} fo quälen, um 
feine Äraft für nidjtä ftu toergeuben, mit ber er bodfj an* 
beren nügen unb t)elfen fönnte? S$ finb nid^t nur bie 
Sßerle unferer $eit, bie er berbammt. @r benft gan$ ebenfo 
über „ bie rol)en, toilben unb für unS oft finnlofen SBerf e ber 
alten ©riechen", über „Michelangelo mit feinem unfinnigen 
jüngften ©ertdfjt", über 35eetf)oben, beffen legte SBerf e „ein 
fünftlerifcfyeS Srrereben tjorftellen" unb beffen neunte ©tym* 
Ironie jur „fdjledjten ftutifi" gehört, toeil „biefe 9»ufif 
ejHufiü ift unb nicf)t alle 2Renfd(jen bereinigt, fonbem nur 
einige, inbem fie biefelben bon ben anberen 9Wenfd)en ab» 
fonbert". Kudj ben „gauft" aäf)lt er unter bie „galftfifate 
ber Sfunft" unb SBagnerö Stibelungen finbet er „fo bumm 
unb gauflerljaft, bafc man ftd) munbert, mie 9tf enfd&en, bie älter 
finb als fieben 3at)re, ernfttjaft bei biefer ©adje zugegen 
fein fönnen". @r ^agt biefe Äunft, meil fie „baS 3beaf 
ber Moral burd) ba3 Sbeal ber ©djönt)eit, ba3 l)eifet be£ 
©enuffeS" Derbrängt unb „bie Menden mittels Slnftedung 
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mit ben für bie äKenfdf^eit fdjledjteften unb föftbltdtften 
©efüfjlen Don Aberglauben, Patriotismus, ^auptföd^Iic^ 
aber öon SEBoQluft üerbirbt". ©r fdjont audj feine etge* 
nen 28erfe nid)t, er nimmt nur bie ©rgä^lung „©Ott ftefjt 
bie 2Baf)rf)eit" unb bie „Äaulafifdjen ©efangenen" au$, 
alle anberen rennet er audj „in ba8 ©ebiet ber fdjledjten 
fiunft". 9Wan §at aber nocf> nid)t gehört, bafc er t>orge* 
forgt fy&iU, biefe fo fdjäbtidjen Sucher ben äJ?enfd)en $u 
entjiefjen, um fie oor ifjren Derberbtic^en SBirfungen ju 
bewahren. 

©r f)at einmal mit ingrimmigem £of)ne eine ^ßrobe 
gefdjtlbert, bie er in irgenb einem Sweater mitgemacht 
„®£ ift fdjwer," fagt er, „ein abfdjeulidjereä ©djaufptel 
anzutreffen." Überaß Arbeiter mit fdjmufcigen #änben, 
abgebt, mübe, öerbroffen. Äuf ber 33üf)ne fjunberte oon 
gefdjmtnften unb aufgepufcten SWännern unb entblößten 
grauen. 3n ber Dper, bie man gerabe pro6te / fam ein 
3ug üon Snbiern öor, bie eine Sraut führten. 3)er 3«9 
würbe burrf) ein 9ie$itatiD etne§ ate Surfen öerfleibeten 
Cannes eingeleitet, ber mit fonberbar geöffnetem SRunbe 
fang: „3dj begleite bie 93raut." 2)a$ flappte nun nie. 
Salb famen bie Snbier mit ben ^eflebarben $u fpftt, balb 
5U frirt), balb famen fie jur fttit, a & er & e * m ^^bW 
brängten fte $u fef)r ober aber fie fteflten fidj nic^t, wie 
fief) gehörte, an ben Seiten ber 8üt)ne auf unb jebeS* 
mal mürbe aQe$ unterbrochen unb Don neuem begonnen, 
unter ben gröbften ©djimpfmorten, wie man fie üon 
2>rofdjfenfutfdjern t)ört. Smmer wteber beginnt ber Sän- 
ger: „3dj begleite bie 93raut", wieber fommen bie Snbier 
mit ben §ellebarben, wieber flappt e3 nidjt, wieber flopft 
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ber SWeifter ab, torieber fdjilt er unb fd)mäf)t, unb bann 
fängt jener toieber ju fingen an: „3cf) begleite bie Staut." 
Unb fo bauert eS ein, $rt>ei, brei ©tunben. „©olef) eine 
s $robe bauert fed)3 ©tunben ^tntereinanber. Da8 Klopfen 
mit bem Stödten, SBieberholungen, Verteilungen, ftorri* 
gieren ber ©änger, be3 DrdjefterS, be3 3 u 9 e 3> & cr Sän^e, 
unb aOe§ toirb mit einem umtenben ©ekelten getoür^t. 
Die SBorte : ®fel, Dummföpfe, 3btoten, ©djtoeine, bie bei 
ben SJtofifanten unb Sängern angemenbet würben, l)örte 
id) im ßaufe einer ©tunbe too^l bierjtgmal. Unb ber 
unglücflidje, phhfif^) unb moraltfdj entfteQte SDienfd), ber 
glötift, ber SBalbhornift, bem bie Schimpfwörter zufallen, 
fdjroeigt unb fommt bem Sefehle nad): nrieberljolt ^tDanjtg* 
mal „ich begleite bie Sraut" unb fingt jroanjigmal eine 
unb biefelbe Strafe unb fdjreitet tpteberum in gelben 
©djufcn mit ber £etlebarbe auf ber ©chattet. Der Diri- 
gent tocife / bafe bieje äRenfdjen fo entfteUt finb, baS fie 
5U nid^td anberem taugen, al$ $u blafen unb mit ber 
^eUebarbe in gelben ©chufjen einherjugehen, ba& fie aber 
äugleich an ein gutes, lujuriöfeS Seben gerannt finb unb 
alles ertragen toerben, um nur nid)t biefeS gute Seben 
entbehren — unb beShalb ergibt er fid) ruhig feiner ©rob* 
heit, umfomehr, ba er bieä in 5ßari$ unb SBien beobachtet 
^at unb toeife, ba& bie beften Dirigenten fo I)anbeln, bafc 
bie§ eine mufifaliidje Srabition ber berühmten Äünftler 
ift, bie bon bem großen SSerfe ihrer Sunft fo Ijinöcriffen 
finb, bafe fie feine $ett mehr haben, bie ©efühle ber Dar* 
fteHer $u berüdfichtigen." Sieft man biefe furchtbar toofyxt 
©d)ilberung, bie öor Qovn unb Verachtung bebt, fo fdjämt 
man fidj, jemals an biefem äWetier mitgetan ju hoben 
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unb toertoünfdjt e§. äRan f)at aber ben 2roft, bafe fic^ 
Solftoi nirgenb§ gegen bie Sluffüfjrung ber „Äuferftefyung" 
geroefjrt §at. Unb ba toirb e8 n?ol)l, bei $errn ©inifity 
in SßariS unb bei $errn Seerbo^m 2ree in ßonbon tote 
! jefct bei un8, auf ben groben ganj ebenfo getoefen fein: 
fünf ©tunben lang, ber SRegiffeur rafenb, bie Arbeiter 
fd)ttrifcenb, bie StarfteHer aufeer fid), toie e8 eben bei biefer 
M finnberaubenben Sefdjäftigung" einmal nid)t anberS ift. 
»ber, toenbet man ein, öergeffen ©ie nid)t, t)tcr f)at bie 
Arbeit, bie Slngft, bie Dual toenigftenS einen ©inn, einen 
3toerf: feine ©ebanfen be$ toafjren 6t}riftentum§ ju ber* 
breiten ! 9lnr finb biefe ©ebanfen bom SRoman &ur Süfjne 
Verloren gegangen, ber fluge Dramaturg $at root)I gefpürt, 
bafe fie unfer Sßublifum, nrie e§ nun einmal ift, blofe 
langweilen würben, unb wa§ übrig bleibt, ift ein ftarfeS, 
aufregenbeS unb erfcf)üttembe§ SRelobrama, baS fid) gan$ 
ebenfo an unfere ©inne, unfere Sterben roenbet, wie bie 
Oper, in ber jener bie Säraut begleitet fyat. 

9?jed)ljuboro, ein junger gürft, eigentlich gutmütig, 
aber leidjtfinnig unb balb burd) bie ©itten [einer ftlaffe 
öerborben, finbet im Jpaufe feiner Xanten ein junget 9Wäb* 
djeti, ba3 it)m gefällt. Gr Derfüfjrt e$, öerläfet e$ unb 
reift ju feinem {Regiment ab. SKad) ein paar Sagen l)at 
er baä Äbenteuer öergeffen. S)a§ 2)täbd)en wirb, als fid) 
bie golgen geigen, fortgejagt. 5)a§ ftinb ftirbt, bie 9Wut* 
ter finft, balb ift fie gan$ üerfommen. begibt fid) 
nun, bafe IJijedjljubotD jum ©efdjworenen berufen wirb, 
©ine SHrne, bie üftaSlowa, ift angeflagt, einen Klienten 
ermorbet $u t)aben. S)er gürft erfennt in il)r jene§ äNäb* 
djen. (£r überzeugt fid), bafe fie unfdjulbig ift. ©ie wirb 
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trofcbem verurteilt. (£r menbet alled auf, fie gu retten, 
©r folgt tf)r in« ©efängni«, ertoirft manche ©rleidjterung 
für fie, unb al« fie beportiert toirb, begleitet er ben ßug. 
3a, um gut $u matfjen, toa« er öerfchulbet $at, trägt er 
it)t an, fie $u heiraten, Sie lehnt e« ab unb nimmt, 
als fie begnabigt toirb, einen gutmütigen Sträfling jum 
Spanne, ber fid& in fie verliebt l)at Sa* ift bie §anb* 
lung, im Stoman toie im ©tüd. Stur fehlt im Stüde 
aUcS, toa« im Vornan fünfilerijch unb iolftoifd) ift. 3m 
Vornan fel)en toir ben dürften au« einem guten 3ungen 
£um nachbenflidjen üKann reifen, ber allmählich, Don ben 
greuben enttäufcf)t, unruhig toirb, nad) allen Seiten fdjtoanft 
unb fid) $roiid)en ben ©etoohnheiten feine« Streife« unb 
ben leiten 23ünjd)en feine« ®enriffen« nid)t jurec^tfinben 
fann. SKun erfennt er bie SMrne unb an biefem gatle 
glaubt er mit einem ba« ganje Unred)t ber SBelt ju er* 
fennen. <£r hat bie ©d&ulb, fie toirb bafür beftraft. Unb 
ba« ift immer fo — er fül)lt jefct, bafe ba« überall fo 
ift, unb eine ungeheuere ©d)am fommt über il)n, $u jenen 
31t gehören, bie immer bie ©djulb ha6en, unb ein unge* 
feuere« erbarmen mit jenen, bie immer beftraft toerben, 
unb eine ungeheuere ©ehnfudfjt, gut &u machen unb fid) 
5U opfern. @« ift nun rounberbar, toie e* bem SMd&ter 
gelingt, bie (Seftalt bod) nid)t an« SRomantifche ju Der* 
lieren: ber JJürft bleibt, toie er fid) bemühen unb mit 
fid) ringen mag, bod) immer ein elenber äflenfch, unb e« 
ift rül>renb, toie er, feft entfdjloffen, bie 2>irne &u heiraten, 
ba er e« für feine Sßflid)t h^*/ bennod) ben SBeltmann 
nicht Verleugnen fann, ber aufatmet, al« ihm bie« erfpart 
wirb, wenn er auch freilich bit felbftfüchtige 3?egung im 
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nädjften Slugenblicfe fdjon toieber bereut. Sbenfo bad 
9Käbd)en: toeldje SBatjrtjeit, toelcfjed Seben f)at biefe ent* 
fe^lidje ©eftalt ! SEBie fic burd) bad ©djicffal üertiert, bann 
burefj bie ©üte bed dürften, bie fie gar ntdjt üerfte^cn 
fann, erft gereift unb erbittert, attmätylid) aber gleidjfam 
umgebogen totrb unb nun iljre öerfunfene 2Renf3>lidjfeit 
langfam toteber auftauet, bie« füllen mir mit, ald hätten 
totr ed an und felbft erlebt. 3m ©tücfe bagegen ift 
9f jecfjljubom ein patf)etifd)er ®ect unb bie 9D?adloroa 5er* 
rinnt und, ba fie und ^uerft toie bad Stnndjen in ber 
„Sugenb", plöfclid) ald betrunfene Dirne unb bann ebenfo 
plöfclid) als büfeenbe 9Kagbalene gezeigt wirb, oljne bafj 
wir fef)en, toie im SRoman ttrirflid) üor und fef)en fönnten, 
tute bte eine jur anbern nrirb unb ed burd) if)r ©djicffal 
werben mu&. Died foU Übrigend burefjaud fein Säbel 
für §errn SSataifle fein, ©teilt man fidj einmal bad 
Problem: aud biefem SKomane ein ©tücf $u jiel)en, wel* 
djed auf ba§ ^ßublifum, bad in unfern Sweatern fifct, toirfen 
foU, fo ift ed laum anberd $u löfen. ©eltfam ift nur, 
bafe Solftoi biefed Problem überhaupt juläfet. 

$err ßutfdjera legt ben dürften gleidj anfangd fernerer 
unb inniger an, ald er juerft Wofjl eigentlich gebaut ift. 
Der leiste Sinn, bie ©orglofigfeit bed unbefümmert 
geniefeenben SBeltmenfd&en fehlen. Dafür Weife er fpäter 
burdj feinen feften Ion unb feine energtfdje Gattung 
manche ©efaljr $u öerf)üten. SBunberbar ift bie ©anbroef 
ald SKadlotoa, befonberd im feiten 2lft, fie ^at ba ©eften 
einer 2?ertommenf)eit, 2öne einer (Erbitterung, bie grauen* 
fyaft finb. §err SSranbt, in einer ganj toinjigen Spifobe 
t)on einer öerblüffenben 3Baf)rf)eit, bann bie Damen Stenn* 
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eis, ©djufter, §ofteufel, ©omarl), ©ribt unb §err Ära* 
mcr fdjliefeen fidj an. 3)a3 Sßublifum, anfangt *)od)* 
ad)tung$öoß gelangtoeilt, nur aUmttylid) erft auftauenb, 
5eidjnete nad) bem ^weiten unb nad) bcm inerten Sltt bic 
©anbrod ftürmtfd) aus. 

93or Sonnenaufgang. 

(©ojialeS $rama toon ©erfcart §aul>tmann. 8ur 2luffü$rung burcfc 
ben Slfabcmiföen herein für ßunft unb Siteratur im &eutf$en 

SoKSt&eater am 25. Styrü 1903.) 

2113 i$ mid) in ben Salden 1884 bis 1887 an ber 
^Berliner Untoerfität juerft im ©eminar Don SXbolf SBag* 
ner, fpäter bei ®uftaö ©djmoller ber polittfdjen Dfonomie 
beflife, lernte id) SBolfgang §eine fennen, ber je$t ein 
güt)rer ber beutfdjen ©o^ialiften ift. 3)amal3 mar er 
eben SReferenbar gemorben unb tooüte ftdj, beüor er nun 
in baS tötige fieben trat, erft nod) ein mentg in ber 
Sßiffenfdjaft befeftigen. (£r mar ein berühmter ©tubent 
gemefen, als SRebner in ben „Vereinen ber beutfdjen ©tuben* 
ten", bann aud) eineßeit al§ SRebatteur be3 „SfyfföäuferS" t>iel 
bemerft; aber atlmä^lidj mar er unfidjer unb ratlos ge* 
luorben unb e§ ging üjm jefct mie mir, e§ fehlte uns in 
ben geiftigen unb fittlidjen fingen jebe ©ireftion, jeber 
§alt; mir Ratten fo Diel gefeljen unb gelernt unb nun 
mufeten mir gar nid)t£, mir moüten mirfen, aber xoo, aber 
tote ? 2)ie3 fcerbanb un§ unb ergab eine jener greunb* 
fdjaften, bie nur bie Sugenb fennt uub fein Söedjfel ber 
$lnftd)ten, aller SBe$ie!jungen, ja be3 ganzen ßebenS jemals 
fceroidjten fann. SBir Ijatten ein merfroürbtgeS ®efüt)I, 
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beffen ich mid) ^cute nod) gan$ beutlidj entftnne, nämlich 
als ob irgenbmo ein STOenfcf) ober ein Sud) öerborgen fein 
müßten, bie un§ bie SBahrljeit fagen fönnten, bie gan&e 
SGBo^r^ett, bte maljre SSatjrljett, toon feiner atücffidjt ober 
getgfjeit Derfälfdjt; e8 gäfte nur, jenen SJtonn ober jene« 
95udö &u finben. Unb fo fugten mir. ©ine »übe, faft 
finnliche Segterbe, bie ©ehetmntffe $u begreifen, eine mafjre 
©attyriafiS be$ (SrfennenS t)atte un8 erfaßt. ®ie Sage 
über fiunbenlang in ber föniglidjen ober in ber füllen be* 
hagBchen Sibliottjef be3 ftatiftifdjen Sureau§, Wlofopfjen 
unb Öfonomen unb ^iftorifer ejcerpterenb, fa&en mir 
nad)t§ im (Safe Sauer oben, alle 3«tungen üor un§ auf* 
getürmt unb heftig btSputierenb, um unS bann, menn e§ 
graute unb mir enblid) nach £aufe gingen ober t)ielmef)r 
(mie Saftelli einmal toon einer nächtlichen £>eimfehr mit 
I Qadjaxitö SBerner fo plaftifd) gefagt t)at) nach £><*ufe 
ftanben, noch auf ber ©trafje bis in ben äflorgen hinein 
unfere ©orgen, unfere 3*oeifel, unfere ©ehnfudjt ju flogen. 
S)ort mar eS auch, im Safe Sauer oben, bafe mir einmal 
2(rno #0^ trafen. (£3 mar eben, 1885, fein „Such ber 
3eit" erf djienen, ba§, in ber gorm eigentlich noch gar 
nicht fo neu, un§ bod) burch feinen frechen unb üerruchten 
Zon entjürfte; mir fügten überall ben SRebetten herauf 
Unb bann hatte ihm ber „Slabberabatfd)" geraten, Sffig* 
fabrifant ju merben; im „Älabberabatfch" berf)öf) nt $u fein, 
genügte aber bamafä, um üon ber 3ugenb beiuunbert $u 
merben. Studj mar un§ in unferen fchmanfen ©timmun* 
gen nidjt§ gemifj al* ein fehr ftarfe§ 3eitgefüf)l. $iefe§ 
aber fchlug in jenem Suche heftig. Vivos voco ftanb 
gleich ou f btm Zttel, unb bann f)tcfe e§: 
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2yrum t&r, i&r 2Ränner, bie i$r'8 feib, 
3ertrümmert eure Xrugibole 
Unb gebt fte toeiter, bie Carole: 
„©lücfauf, ©lücfauf, bu junge 3eit!" 

unb ebenfo: 

5Da8 Sieb ber Sfeber, 
2>a8 ift ba« Sieb ber 3eit 

unb: 

(Sin neu ©efölec^t, föon toefct e$ feine Sc^toerter, 
©d&on toebt bie ©onne tym ben ©lorienföein, 
Unb glaubt: @8 toirb fein beÜc^enMaucr 3öert$er, 
(£3 Wirb ein blutiger SRefftaS fein! 

3n fotdfjen £)rol)ungen meinten nur unfere eigene 
Stimme $u öemefjmen, unb toenn er ftd& rühmte: 

$er SonfaH meiner fyrtfd?en ÄoHegen 
3ft mir ein unöerftanb'ner $taleft, 
2)enn meinen SReim $at bie Äultur beletft 
Unb meine 3Rufe mttt auf anbren Söcgen! 

fo Hang auch ba lieber unfere £offart mit, in ifjrem 
blinben ®Iau6en an bie BWadjt unferer neuen „93Ubung". 
SSäir fcf)toärmten alfo fcfjon längft für il)n, unb als toir 
if)n nun fennen (ernten, toar e£ oößig um und gefdjefyen. 
3d) l)abe nämlidfj feitfyer nur nodj einen 2Wenfdjen gefun* 
ben, ber fo öermag, buref) bie Äraft feiner ©efinnung, 
burci) feinen gebieterifdjen Son, ja buref) einen fuggeftitoen 
ßouber feinet blofeen ©liefet fd&on olle SBelt ju ttyron* 
nifieren: unferen jungen Sfleifter DI6rid&, ber nun aber 
freilief) biet ruhiger unb reifer, üiel freier unb reifer, Diel 
männlicher unb menfdjlidfjer ift, als £olj bamatä mar. 
Diefer §atte eine $lrt, einen mit feinen Meinungen förm* 
Iidfj au fne6etn, bie mir nid^t toieber öorgefommen ift. 3n 
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ben SBüdjern, bei ben Stettin Ratten wir immer nur SBer* 
mutungen unb alles üoü Srotfti angetroffen. |>ier Ratten 
toir enblidj einen, ber feiner ©atfje ficfjer toar. Er glaubte, 
toie nur irgenb ein ganatifer jemals geglaubt fjat ©r 
toufjte alles ganj genau. @r lachte über feine Itjrifdje 
Vergangenheit, ba für if)n nodj baS Ijödjfte „eine $t\U 
toar, bie tote eine Sfuljglocfe läutete". 9hm ging er baran, 
bie fiunft „toiffenfdjaftltd) 4 ' $u begrünben. Sigentlid) oer* 
artete er jtoar afle £f)eorie, e3 toar aber nottoenbig, fie 
burcfföumadjen, um „ber üerflijten SßrajiS beffer befyu* 
fommen*. Unb fo fa& er tagelang emfig in feinem falten 
„Sbtyll", in SKieberfdjönfaufen brau&en, eine ©tunbe Dor 
©erlin, unb brütete einfam unb rang um eine gormel, 
toelcfje bie ganje Äunft enthalten unb bie albernen fiügen 
ber Vergangenheit entlarven foHte. ©r Ijat fpäter einmal 
befannt, bie« feien feine „glücf tieften Jage" getoefen, in 
ber fleinen Sube, bie „tote ein 93ogelbauerdf)en mitten über 
einer tounberbaren SBinterlanbfdjaft fjing: Don unferen 
©djreibtifdfjen au3, öor benen toir bafafeen, big an bie 
ÜRafen eingemummelt in grofce, rote ffioübetfen, fonnten 
toir fern über ein oerfdjneiteS ©tücf $eibe toeg, ba8 üon 
Ströhen toimmelte,aHabenblidj bie märc^enfarbenften Sonnen* 
Untergänge ftubieren, aber bie Sßinbe bliefen unS burcf> 
bie fcfjledjt öerfitteten fleinen genfter t>on allen Seiten an 
unb bie 3ft tt 9 cr toaren un§ trofc ber trierjtg biefen Sßrefj* 
fohlen, bie toir aflmorgenblidj in ben Öfen fcfjoben, oft 
fo froftoerflammt, bafc toir gezwungen toaren, unfere $lr* 
beiten fdjon auä biefem ©runbe jeittoeife einjuftellen. 
S)enn mitunter mufften toir fie auc§ nod) auä ganj anbern 
Orünben quittieren, ©o jum Veifpiel, toenn toir au& 
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Söerlin, Wohin wir immer Sttittag effen gingen — eine 
ganje ©tunbe lang, mitten burdj @i8 unb ©djnee, weil 
es bort „billiger" mar — wieber gor $u hungerig in unfer 
SJogelbauerchen $urücfgefrochen Waren, wenn un$ ab unb 
%u, um bie 2)ämmer§eit, währenb brausen bie färben 
ftarben unb in all ber ©ttlle ring$ bie Sinfamfeit, in ber 
wir lebten, plöfclid) ^örbar würbe, fyöxbax unb fühlbar, 
bie Melancholie überfiel ober wenn, wa3 freilich ftetS baS 
Sltlerbebenflichfte war, un3 einmal ber „Jobaf" ausging, 
ba3 war bann ein ^erjeleib — gar nicht ju beschreiben ! 
SBon Euba waren Wir fo allmählich auf „SarabaHa" ge* 
Junten, bon Saraballa auf „Paetum optimum". Sa, ein* 
mal, als bie 9lot am größten toar, entfinne tdj mich, 
raupten wir fogar baS lefcte ©tücf einer alten ©trlanbe 
auf. Honny soit, qui mal y pense . . . Unferen fdjönften 
runben Sifdj mit bunter SSelourbecfe, ber eigentlich hätte 
oor bem ©ofa fielen follen — bem „$erferbiwan", rote 
eS offiziell t)iefe — hatten wir eigen« $wifchen unfere beiben 
©chreibttfdje gerüdt, als würbige Unterlage für bie lange 
©tritfnabel, mit ber wir unfere pfeifen pufcten, eine leere 
2iebig*»üchfe biente als Slftfjenbecher. ©chlie&lich, als 
bann enblidj burch unfere ©Reiben wieber blau ber gftüh* 
lingShimmel brach, Raiten wir bie ©enugtuung, fonftatieren 
$u fönnen, bog un)*er fchöner, fchneewei&er §ermeStopf, ber 
fo lange quer über einem grofeen, rotgebunbenen S)on 
£luijote mitten unter einem Spiegelten geftanben, auSfah 
wie ein 9Wggerfd)äbel.* ©Ott, wenn ich baS jefct lefe unb 
baran benfe, Wie ich auch einmal im fnifternben ©chnee 
hinauSgeroanbert bin, mit SSBolf §eine jufammen, jener 
füfcen Unruhe unb Skngigfett öoH, bie Wir bamals immer 
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Ratten, am (Snbe ba£ Carole bodj) ju toerf&umen — ©Ott, 
toar baS bod^ fdfjön! gretlid^, imfer £on unb bie »Üben 
SSorte gegen bie Sitten, unb toie toir einen großen ©tridf) 
unter alle Säergangenfjett sogen, um Don und au$ erft bie 
toafire ®efdjidjte $u batieren, „bie SBelt, fie toar nidfjt, 
tf)' i$ fie erfdjuf, unb toie toir und entrüfteten, toufeten 
fet6ft nodj nic^t, gegen toen, unb toie toir und ber Ijödjfien 
Säten berma&en, toufeten fetbft nöti) nidfjt, too unb mann, 
bieS mag atteä woljl furdfjtbar fomifdtj gemefen fein. Übet 
tiefe 3uöerfid)t, biefe änfpannung aller Uierüen unb ©inne 
unb, tote £ot5 einmal gefagt f)at, biefer „fimfonftarfe" 
Glaube, ba8 gab bodf) ein $odjgefüf)l, baä idj für bie 
mftbe SBeiS^eit ber heutigen 3ugenb nidfjt umtauften 
möchte. 

3n biefe ßuft, ber td& 1887 enttoid), um $unäd)ft 
«nbltdfj mein Saljr abjubienen unb bann in bie toette 9BeIt 
^u rennen, geriet 1889 ®ertjart Hauptmann, ffir §atte 
ftd), eben erft jtoeiunb^ioangtg, im SKat 1885 Dermäljtt, 
toar nadfj Serlin gebogen, Ijtelt e8 aber bort nid^t au3, 
Derfiefe bie ©tabt unb ging naef) ©rfner, einem flehten 
Vorort im Dften, um fid) ba, toie Sölfdje einmal gefagt 
tyat, „im Äieferbuft ber enblofen, etnfamen SBälber, bie 
man bis jum ^ori^ont fluten ftef)t tote einen blaugrünen 
SBotttepptd), bie fdjtoarae Srülje ber ©ro&ftabt geiftig unb 
förpertidfj toieber f)erunter$utoafdjen". ©ein Sruber Äarl, 
Söölfdfje unb SBiüe, Slbalbert tum ^panftein, ber frül) öer* 
ftorbene 9Waler §ugo (Srnft ©dfjmtbt unb gerbtnanb Si- 
mon toaren [ein SSerleljr. @r ^atte ftd^ als SJUb^auer 
tjerfudjt, in Sena naturtoiffenfdfjaftlicf) unb pljllofopl)ifd§ 
«uägebilbet, aud) gelegentlich fcf>on poetifdj) geübt. Slber 

©ermann 93a&r, ©Ioffen. 10 
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er fcfjtoonfte nodj immer. 9hm ging e§ eben um biefe 
Seit übtxaü in ber Stterotnr lo§. Tie Srüber §art be* 
gönnen ju rufen, in 2Wünd)en vetterte ßonrab mit feiner 
„©eieüfdiaft", SSleibtreu fu^r mit feiner „SRetoolution ber 
fiiteratur, Sonrobi mit ben „Brutalitäten" unb bem 
„Hbam 3»enfcfT auf. 5(m 14. »pril 1886 tourben bie 
„®efpenfter", ba$ „Irauerfpiel juni ©efn'rnertoeidjen", toie 
ber „Ulf" bamatS f)öl)nte (man mufj ftcft an jenen Son 
erinnern, um unfere Erbitterung $u berfietyen), $um erften 
9M in 5lug3burg, am 9. Sanuar 1887 im Berliner 
SHeftbenjtljeater aufgeführt; im SWärj folgte bie „SBilbente", 
im Stfai „SRoSmerSfjolm", in jener unüergefeiid)en Sorftel* 
(ung mit ©manuel 9Seidjer unb Charlotte grof)n. Um 
biefelbe Qeii erfuhren toir, in SßariS Ijabe ein junger 93e^ 
amter ber ©a§gefeüfd)aft namens tlntoine ein neues 
ater geidjaffen, gegen bie üerfjafcte industrie thäätrale, 
baS St)eätre Sibre. Sollten toir un§ toieber öon ben 
granjofen befdjämen laffen? Überall mar alles toie im 
gieber t>or ©Wartung, ©in paar junge ßeute taten fitf) 
jufammen, bie ©rünbung einer neuen 33ülnte $u beraten. 
2lber nun lernte Hauptmann fjolj fennen, bem injtoifc^en 
feine neue gormel ber ftunft genrife getoorben toar: „Tie 
Sfrinft \)at bie Jenbenj, toieber bie Statur ju fein; fie 
toirb fie nad) SWafjgabe tfjrer jeweiligen SReprobuftionS* 
bebingungen unb beren ©anbfiabung." 3)a8 flang red)t 
nüchtern, aber befto Icibcnfc^afttid^er fein ©ebot, bie blöbe 
„Spraye be3 $f)eater§", biefe plumpe Söge, üon ber 
Söüfyne ju jagen, um bafür bie „Spraye be$ Sebent" 511 
bringen, bie einzige roal)re ©pracfje ber fiunft, unb „ftatt 
beS bt^er überliefert getoefenen pofterten Sebent mel)r unb 
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mef)r ba3 na^eju 3ßirflid)e $u fefcen, mit einem SSorte: 
au§ bem Sweater aümätylicf) ba3 „Stjeater" ju brängen." 
fiein Sweater mel)r auf bem Sweater, riefen nrir ifjm nadf}, 
fonbern baS Ceben felbft, ba£ roilbe, grofee, fjerrlidje, grau* 
fige, unerfdjöpflidje fieben, fo tt>ie es tft, mit allen Säuseln 
ausgegraben, frifdj öon ber ©affc geholt, nodj raucfjenb 
bom Stampfe be3 8lugenblitfe§, unb roatyrljaft, graufatn, 
fdjamloS — 

2)a8 33öfe mit feinem tarnen §eifjen, 
9licfyt8 toerlinbert unb ntdjtS fcernnfcelt, 
9iid)t§ fcerjierlidjt unb nichts fcerfrifcelt, 

tote fd)on ber ©rjüater afler Ufaturaliften geforbert fjatte. 
■Wur fo, glaubten toir, fonnten bie Deutzen toteber $ur 
Äunft gelangen unb bie§ festen un3 in ber £at, toie #ol$ 
gejagt t)at, „eine Neuerung für bie gefamte Siteratur bon 
einer fo prinzipiellen SBebeutung, tute fie fetnerjeit für bie 
SWalerei bie SSerbrängung be3 fünfilicfjen 2Üelterlidjte£ 
burd) ba$ natürliche greilicfjt befeffen". 

„Srfüüt öon $rno ipoljenä Sljeorie, angefpornt bon 
feinem 3ufprudE), machte fid) ©erfjart Hauptmann, tme 
<Sd)lentf)er er^ä^lt, fofort an einen Stoff, ber für biefe 
ejtrem naturaliftifdje Seljanblung ganj befonberS geeignet 
toar." 3n ein paar 3Bod)en toar er fertig. 2)a8 ©tüdf 
follte „3)er ©ämann" fjetfeen. §olj taufte e$ um unb 
nannte e£, tool)l aud) leife ftjmbolifd), „SJor Sonnenauf* 
gang". 63 erfdjien im &erbft, 9lrno $olj unb 3ot)anne$ 
Schlaf getoibmet, unb tourbe am 20. Df tober 1889 im 
üeffing^l)eater bon ber „freien 58ül)ne" aufgeführt, aU 
ätoeite SorfteHung biefeS Vereines, ber ftdj am 5. Slpril 
gebtlbet unb am 20. September mit ben „©efpenftern" 

10* 
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begonnen fjatte. 3)aS s }3ublifum, an ben „gatt SIemenceau" 
unb DSfar ©lumentyat getoöf)nt, fdjäumte bor fittlttyr 
(Entlüftung über baS „©djnapS* unb 3 aw 9 en f^rf*. Sin 
Ätjt ber baS 83ud) kannte, Ijatte in fetner SBut eine ^ange 
mitgebrad&t unb, obwohl man auf ben groben mandjeS 
gemübert tjatte unb bie SBödfjnerin gar nidjt met)r toimmern 
liefe, fprang er auf baS ©tid^tport bodf) im Sßarfett Ijeu* 
Ienb empor, um (id) gittere toieber ©df)lentl)er) feine intime 
Sange tute ein §od§gef)atteneS Sanner beS SBafjren, ®u* 
ten, ©cfjönen über ber Ireifdjenben , Ijöljnenben, rajenben 
SDIaffe ju fdjtoingen. äKitten in biefem Sumult unb £öl* 
lentärm erfdfjien Hauptmann fo IjarmloS unb unfäutbig 
erftaunt, bafc ber alte gontane am näcfjften Sag luftig 
fdjrieb, man toerbe fidj erinnern, toie fdjon ber fcerftorbene 
©efjeime aBebtjinalrat ©aSpar fein berühmtes Sud) über 
feine *ßf$fifatS* nnb geridjtSäratlidjen ®rfaf)rungen mit 
ben SBorten anfing: 2fleine 2J?örber fatyen alle aus lote 
junge SWäbdfjen. 

SBir lönnen baS Ijeute aüeS faum mel)r begreifen. 
©S get)t uns mit bem ©tüdfe äf)nlid§ toie mit bem „Sterten 
©ebot". SBir fönnen uns eigentlich gar nidfjt beulen, 
tote man benn ben 2>id(jter barin jemals Oerfennen tnodfjte. 
SBir empfinben es audj Ijeute gar nidjt me^r als „natu* 
raliftifdfj". @S ftört un§ e^er burd) bie „Senbenj", bie 
fidf) heftiger Oorbrängt, als totr eS jefct mögen ; unb, toaS 
toieber betoeift, lote rafd) ber ©efömacf fid& Oeränbert: 
gerabe feine Sed^nif, bie man bamalS als eine fo unerhört 
öertoegene -Neuerung empfanb, fommt uns l)eute e^er fd^on 
toieber ein bifecfjen bereitet unb beinahe „fonbentionetl* 
bor. SBir berftetjen bie Aufregung toirfltd) ntcfjt meljr. 
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2)efto meljr totrft auf uns jefct, toaS man bamafe noc§ 
gar nid>t ju bemerlen fcfjien, 6ci ben gemben nidfjt unb 
faum bei ben greunben: ber neue 2J?enfdfj, ber fid^ I)ier 
fdjon überall anlünbigt, ftatt be3 „bibtifdOen" be$ alten 
2)rama$, ber bie ftrone ber Schöpfung tt>ar, ber arme 
SWenfcfj unferer ftext, ber, „lote eine SBeKe im enbtojen 
©trom", fidj gar nicf)t meljr „©outoerän", fonbern (nadjj 
93ölfd()e, ber unter ben wenigen war, bie ba8 bamate )d)Ott 
fpürten) nur als ein »inniges Fragment im Ungeheuren 
füfjlt 2>aS Hingt fjier mandfjmal feltfam ritfjrenb burdj 
unb toer f)inf)orcf)t, fann fdfjon ben 3of)anne8 unb ben 
armen £etnrtcf} öerneljmen. 



9tol)ntfofe gelben. 

(Stet bramatifd&e 8attaben mit SJorfytel fcon $au( SBuffon. 3««* 
erften SWal aufgeführt im $eutföen $oK«t&eater am 12. ©ep* 

tember 1903.) 

©teile gelfen, ernfte 3W re ff e n, *tef e Dämmerung auf 
bem grauen SWeer. 3Bir finb am ©eftabe be$ £obe£. 
2>er S)idjter fte£)t auf bie bunße glut fjinauS, hinter tf)tn 
fteljt ber 2ob, toon bem er „einen Slicf ins unerforfdjte 
' ßanb * verlangt. ©Ratten tauten auf, mit fMjenben ©e* 
bärben, bie Schatten armer äRenfdjen, bie bergeffen finb, 
tion loeldjen „fein SD'enlmal unb lein Sieb er$ä!jlt M , bie 
if)r @ef>eimni3 in ba3 ©rab genommen Ijaben. 3§r „£erotb" 
toiD ber SMdjter fein: 

6te hmren fcelben! — 2laj td& fü$l e« too&I, 
Unb ntemanb fang für f« ein £elbenlteb. 
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gür anbcrc türmte man in toeijjem Stein 
Unb golb'ner SBronje manche« ftolje 3Ral. 
$a8 barf nid)t fein, bafe niemanb fte betreut. 
£afc midj ber SangöergefTnen Sänger fein! 

Der ©etylaf, beS Sobcö fanfter Sruber, tritt jum 
Dieter, um auf fein §aupt einen Äran$ uon glüfjenben 
ätfoljnblütett $u legen, leife SWufif erflingt, ber Dichter 
fd£)läft ein. Der lob a6er fpridjt: SNein ift er bodj! 
Unb ftarr aufgereeft, inS Sßublifum broljenb: 

„3&r feib ja aUe mein! 
2öa3 er eud& üinbet au« beS SobeS fteia?, 
erfahret t&r früher ober tyäter felbft. 
— äßenn ftd^ aum legten 2)tat ba8 Sluge bre^t 
3n bangem ßreiö — unb toenn &um legten 2Ral 
$er ^n^alt eure« £ebcn8 fcor euety fte&t 
Unb ©ut unb 33öfe in ber SBage Hingt, 
$ann wünfdj i$, bafc i&r mir tn8 3luge fe^t 
Söie jene, bic ber 2)ic$ter eudj beftngt!" 

Der Sortjang getjt mieber auf unb mir fefjen ^>affatt 
ben ?lcf)meb unb Dmar 6en Sämail in Retten, t)on ben 
©djergen be§ milben 9J?ulet) 93et) 6ett>adjt. ©ie finb bem 
TMet) 93ety feinb, bem fic ben 2ri6ut üermeigert unb bic 
Soten auägepeitfdjt f)aben. 2luf einem SRitte nadj Diglte 
finb fic öon feinen Äriegern gefangen morben. 9?un er* 
toarten fte ben Job. äfiulet) erfdjeint, mit feinen Dermifdjen, 
©olbaten unb ©Haben. Den genfer neben fid), fcerfjört 
er fie. ,,©eib tfjr SSermanbte?" £>affan ermibert: „Dmar 
ift ber ©emaf)l meiner ©djmefter". Unb mar um nennt 
man eudj bie Srüberfdf)eid)§ ? „SBeil mir un$ lieben, 
toie bie ©öf)ne einer Stfutter fid) lieben, unb meil mir un3 
£reue galten in allen Dingen." SWulety ladjt: „Sreue? 
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©ibt e$ beim baS?" $affan aber erjctylt, tote tfjn Omar, 
oor brei Sagten, öom Xobe gerettet fyat; feitbem lieben 
fie fidfj fo järtlid). ©eltfam fommt bieS bem 33et) öor; 
fie prallen root)l nur, bie Sßferbebiebe! Unb er öerfünbet: 
@iner fei frei, ber cmbere mu& fter6en; nun jeigt eure 
Siebe: toer will für ben anberen ba£ Opfer fein? Unb 
§affan ben «djmeb unb Omar ben SSmail rufen beibe: 
,,3cf) — tcf), £err!" Die Deroriidje unb alle* Solf unb 
bie ©fla&en ftaunen. „SBürbe man mir Don foldjen SRännem 
er^äftfen," fagt SRuletj, ,,id) toürbe e§ nidjt glauben." ©o 
foU benn baS 2o3 entfd&eiben. (Sr lägt ffoti ©Rüffeln 
unb einen fd^mar^en Wiefel bringen: „9iun achtet tootjl 
auf midj, ifjr 8rüberfd)etrf}3. Die §anb beSjenigen, bem 
es beftimmt ifi, öom Seben ju Reiben, toirb biefen ©lein 
ttmfylen. Der a6er, beffen ©Rüffel leer ift, mag ungefäfjrbet 
fjeimfeljren $u feinen 3 e ^ en fünftigfyin ein treuer 
Untertan fein." Utadjbem er aber ben Stiefel fyeimlidf) in 
eine ber ©djüffeln getan unb biefe mit einer roten, bie 
anbere mit einer fd^ttar^en ©df)ärpe bebedt l)at, ruft er 
ben 4?affan ju ftdj unb flüftert if)m gu: „Du bift mir 
lieb, tapferer ! Der fc^mar^e Stein liegt unter bem roten 
Sudje." Unb er roenbet fid) ju feinen ©flauen, SKufif er* 
tönt, ber $ug entfernt fidj. Die greunbe bleiben mit ifjren 
SBädjtern unb bem genfer allein. Omar fällt £affan 
fdjludföenb um ben §al£. ipaffan f)at i§n nie fo gefeljen: 
„Omar ! 28tüft bu weinen xoit ein 28eib ? Du, ber midj 
auS ben £änben ber geinbe befreit l)at? Du, Der, mit 
einer Äugel stmfdjen ben tiUpptn, fdjroeigenb mit mir burdj 
bie SBüfte ritt? Du meinft?" «ber Omar benft an 
gatme, feine grau, £affan§ ©cf)wefter; bieS madf)t il)n 
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feig. 2)a tritt £affan toor bie ©cfjüff ein, frin 2o8 §u toäf)tem 
Unb er fprid£)t: „SRot tuar bte garbe beine3 -Mantels, 
gefärbt bon beinern Slute, alä wir bur$ bte SBüfte ritten. 
3dj toä^Ie bog, n>a$ unter bem roten SCudje liegt.- Unb 
ba er Omar erbleichen flef)t : „Du tooHteft aud& Stot 
tt)äl)len?" Omar erttribert: „3a, |)affan." Sener a6er: 
„9tun ift'3 mein." ffir t)ebt baä Sudfj auf nnb nimmt 
ben fdfjmaraen Stein aus ber ©Rüffel. „©rüfe' mir gatme, 
meine liebe ©dfjtoefier, unb grüfe' mir meine tapferen Krieger. 
Umarme midfj, toir fe^en und nidjt mef)r toieber!" Unb 
bie ©fitster führen tf)n fort. 

Diefem arabifd&en äft, ben ber Slutor „fieben um 
Seben" nennt, folgt ein ruffifdfjer, „2)ie glüd&ttinge". Qtoti 
©tubenten unb eine junge SMerin, Olga, bie Sraut be& 
einen, bie ©cfjmefter be3 anberen. 6in SBerein, bem bie 
Sftnglinge angehören, ift ausgehoben, i^rc greunbe finb 
uerljaftet toorben, geftern nactjtS au$ ben ©etten geholt 
unb gleicij in ben SBagen unb fort, in bie Jtupfergruben. 
2lud^ i^nen felbft ift man fdjon auf ber ©pur. SBenn fie 
nicf)t auf ba§ fcfjtücbifd^c ©djiff entlommen, finb fie ver- 
loren. 9lber fie haben feinen Sßafe. Der £afen ift mit 
SBadjen umfteHt, oljne „©djein" barf niemanb burdj. ©ie 
finb gefangen mie SBadjteln im 9te$. gretlidj, & cr Silber 
Mlfoto, bei bem fie toolinen, f)ätte foldfje ©dfjeine, fftr 
feine »eamten unb Arbeiter. DIga fofl it)n bitten. 2HiI* 
low fommt unb DIga, mit ifjm allein, fleljt tt)n an. @t 
fann fie retten. @r ttriH e§ aud). Slber unter einer ©e* 
bingung. ©r ttmgt bodj trtel: er toirb felbft toerfdjicft, 
wenn man itjn ertappt. Unb : er ift fein Sbealift — tt>a3 
gef)en if)n bie jfeei überfpannten jungen Ceute an ? Äufeet 
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rcenn, jo — „toa$ befomm' ic§ benn bafür, Clgadjen?" 
Unb er näfjert fid) if)t aärtlicf) : „(Stnen «benb, Olga, un& 
id) tue »ad ©ie wollen . . . ©ie Der langen, t$ fofle meine 
Sjiftenj aufö ©piel fefcen, icf) begehre bagegen ein paar 
©tunben . . . 68 ift ein ©efcfjäft! 3$ be^te mit bem 
fieben 3t)te3 SBruberS unb 3I)re3 »räutigam* — ©ie mit 
. . . mit Syrern reijenben flörper!" ©ie nriüigt ein. 5lber 
erft bie Steine. Der 5Rf)eber gibt fie, fic ruft bie 3ting- 
Hnge: fie fallen öorauS, fie wirb iljnen fpäter mit bem 
SR^eber folgen. Der ©räutigam jaubert toofjl einen Singen* 
Mief, aber ifjr ©ruber brängt: in $ef)n SRinuten fönnen 
fie an Starb fein unb finb gerettet ! Unb fo rennen fie fort. 
Der ätinifäe gftyeber ladjt : „Die ©iferfudjt be8 ©räuttgam* 
ift nid)t fo fcfjlimm. 5ftid)t einmal banfe f)aben fie gefegt." 
DIga ftarrt oor ftd) f)tn : „ SRein, nid)t einmal banfe tyaben 
fie gefagt." Dann tritt fie jum genfter. ©ie fiet)t bic 
Sünglinge nad) bem £afen eilen, jefct finb fie beim legten 
^Soften, ber prüft bie ©Cheine genau, aber er lägt fie 
burdf), jefct fteigen fie in ben Statin, bie ffette loirb getöft, 
fie finb gerettet. Da nähert ftd& ü)r grinfenb ber Stlte. 
©ie ftöfet iljn roeg. ©rbarmen ! (£r toirb $ornig : ©ie 
l)aben gefcfjtooren, jieren ©ie fief) nidf)t länger! ©ie er* 
greift ein SReffer unb bofyrt es fi$ in bie »ruft. 

„Coeurdame" Reifet ber britte Slft. Der graufame 
unb rof)e ®raf oon fferenbar ift auf trier Sage fort, ba 
lägt feine jarte grau £errn oon ©arignac ein, ben fie 
liebt. SBäljrenb fie flirten, fef)rt ber ©atte jurüd ©arignac 
toirb in eine Ijolje alte Utyr oerfteeft, bie in ber Grfe be§ 
3immer$ eingemauert ift. ©djon bricht ber ©raf tobenb 
Jjerein. @r Ijat jroei ©Ratten am genfter gefefjen! „Sie 
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fabelt einen ©eliebten. 9Bo betbitgt fid) ber ©lenbe ? 6t 
entfommt mit nicf)t!" 6t nimmt fem SReitetpiftoI, fponnt 
ben §at)n unb taumelt tafenb butd) bie ßunmec pö$* 
lid) bemerft et bie Ufr „6i! 63 fünbigt fic^ ein Un* 
glücf an. Die alte gamilienufjt ift ftef)'n geblieben." 
6t fyebt bie Sßiftole unb $ielt. „9lid)t fdf)ie&en! M fd)tett 
g)üonne auf. 6t abet, in feinet Stunfenfjeit: „6t, ma$! 
£3fi$ unb SlnaU tun mit roof)I! äBenn ®te um ©nabe 
flehen roütben mit Sfyren Beinen £änben — nun, m'eöeidjt 
tvütbe idj tf>m fagen, geftefye atleS unb bu magft laufen, 
SSube ! ©ottte abet baS »ütfölein ttofcen unb fdjmeigen, 
Slug in $lug mit bem 9tofr bann, bann mütb' id) ifyn fo 
niebetfnaüen!" Unb et fliegt in bie Uf)t unb trifft. 
„Somit lüäte bie ©adje abgetan . . . äWabame, idj et* 
matte ©ie in einet falben ©tunbe juin Dinet. ©ie 
toerben fdjön fein, roie immet . . . Äuf SBtebetfefyen, }df)öne 
$öonne!" 6t mitft if)r tänbelnb mit $roei gingetn einen 
Äufe $u unb ocrläfet läcf)elnb ba§ 3 immer - ^itb 
geöffnet, Satignac fteljt totenblaß, ba3 ©pigentud) auf ba£ 
^et^ geptefet. Die 3°f c bringt ifyn fott. 9Wan f)ött 
ganfaten unb ba3 ©eiädjtet bet milben gteunbe, bie mit 
bem ©tafen aecfjen. Die 3°f € fommt meinenb jutücf, et 
fjat fief) noef) butdf) ben Sßatf bis an ba$ 2ot gefc^Ieppt, 
et ift tot. 6in altet Dienet tritt ein unb melbet monoton: 
SKabame, e3 ift fetoiett. 

3ule$t „SWotgentot". 6ine fteinige ©djludjt in einem 
büfteten göljtenmalbe. Sftapoleonifcfje ©tenabiete, oon 
einem atmfetigen Dotflef)tet geführt, bet ft<f> füt ©elb an* 
geboten fjat, i()nen ben SSeg $u jetgen. Siaft. Die Dffi* 
^iete betonen ben ©pion. „Deine gtau toat fefr nett 



Digitized by Google 



— 155 — 



mit bir . . . Verräter — 3uba$ — Schelm — fjü&fdje 
SBorte, ftc foU bod) frolj fein, toenn bu ein paar ©olb* 
füdjfe mitbringft . . . ©dfjön totrft bu 511 §aufe empfangen 
»erben. D toef) ! 3d) ginge an beiner ©teile nidf)t meljr 
§eim . . . ©eine grau tyat fogar bie ftinber roeggeriffen, 
als bu fie füffen tootlteft." S)a fommt ein $ufar mit 
einer 3Helbung. S)er Heine Seljrer reeft fief) auf. Sefct 
öerfteljen bie Offiziere, bafe fie in eine gatte geraten finb. 
9ling$ brot)t ein ganjeS greiforpä, ber Transport ift oer* 
loren. „3t)r alle feib berloren," fagt ber Sef)rer; er ift 
plö&ltd) ganj oeränbert. Unb er belennt: er f)at fie ge* 
taufet, er f)at fie abficf)tlidf) in bie gatle gelotft. „£>ätte 
ba$ S)orf um meinen $lan getou&t, toäre er eud) fidler 
ju Dfyren gefommen. ©ie glaubten, idj füfjre eudj über 
bie SBerge. hätten fie geahnt, bafj id) euef) in bie 2Balb* 
fdjludjt füt)re, f)ätte fid) gemifj einer gefunben, ber gegen 
gute Siedlung afleg »erraten f)ätte. 9Wir toarb e3 ge* 
geben, biefe 2at &u tun, unb id) banfe bem Gimmel ba* 
für." 9J?ag fein äBetb ben $ag oerfludfjen, an bem fie 
fein geworben ift, mögen feinen Äinbern bie ©affenbuben 
nadjfdjreien, mag fein 9tame mit ©djmadj bebeeft fein, ber 
£err toirb if)n in ©f)ren aufnehmen! S)ie ©olbaten 
führen if)n a6, man l)ört einen ©djrei, fie Ijaben if)n in 
ifjrer SBut mit ben Bajonetten niebergeftodjen. Slber ber 
Äapitän fagt, inbem er ben S)egen %it% um fiel) bem 
geinbe ju ftellen: $>er Wlann mar ein ganjer §elb. 

£er ©ebanfe, ber in biejen oier Sitten befliniert toirb, 
oerrät bie Sugenb be§ SlutorS, ber offenbar nodj meint, 
ber 9?ul)m fei nadfj Serbienft unb SBürbigfett $u oerteilen, 
©päter f)at man anbere ©orgen. Wart mirb aUmäfjlidj 
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mtfjtrauifch gegen 9tof}m. S3ei SBerfen freiließ, toeld^e bem 
9tu$en ober gar unmittelbar bem finnlichen ©enuffe bienen, 
finbet, fagt Schopenhauer einmal, bie richtige Sßürbigung 
feine ©djtoterigfeit unb „ein auSgejeid&neter Sßaftetenbätfer 
ttrirb in feiner ©tabt lange obffur bleiben, gefdjroeige nötig 
haben, an bie Sfladjroelt ju appellieren". SBenn eS aber 
einen neuen ©ebanfen ober eine fühne %at gilt, finbet ft'dj 
bie SBemunberung tangfamer ein. 3Wan lernt baS ertragen 
unb toenn man gar erft, alternb, leffc bie ®etoalt beS 
SobeS 5U a^nen beginnt, mirb einem auch ber SRadjruhm 
eher lächerlich- „SRachtoett gibt'S auch nur für bie £eben* 
bigen," fagt ber fterbenbe Slabemacher, in ben „Seiten 
WaSfen". 3d) fann mir mirflid) nicht benfen, bafe eS ben 
loten fo toidjtig fein füllte. toaS fte bei und gelten. $err 
Suffon überfdjäfct baS mof)!. SBären mir nur immer gegen 
bie fiebenbigen geredet, bie loten nehmen eS faum fo genau. 
SS toiH mir nicht ein, ba& ich *n«n 9Kenfchen, bem nichts 
ärgeret gefcfjieht, als berfannt $u merben, bttyatt tragifd) 
nehmen foH. 6r mei& bodh, toaS er ift. 3)?ufe eS ihm 
erft befdfjeinigt merben? SBäre Mlejanber geringer, toenn 
mir nichts oon ihm mü&ten? Unb mürbe bann nrirflich 
fein ©chatten unerlöft am ©eftabe beS lobeS inen müffen, 
bis irgenb ein auSfpähenber 3ournalift ihn gnöbig „ent* 
beeft" ? SRich berbrie&t'S, mir auch bie 2oten noch als 
(Herfen Dor^ufteQen. 

Die SSorfteHung mar auf einen ganj falfchen Ion 
gemaltfamer unb fünftlidjer Srregung geftimmt, in ben bie 
©chaufpieler gern berfallen, toenn fie glauben : fie müffen'S 
jefct machen unb ben dichter heraushauen. Dann geht'S 
loS, ba& bie ftefcen fliegen, fflei »amah ^at man einft 
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fo gefpielt, bor fünfzehn Sorten, £eute nrirft e3 nur noch 
fomifch. 2>odj fei immerhin bei tragtfehen SBud&t ber 
©anbroef, ber männlichen Sntfchloffenheit, mit ber Äutfdjera 
ben £>affan fpradj, unb ber guten Haltung gebaut, in ber 
$err Senfen einen franaöfifdjen Offizier ga6. 

i 

Die S^Io^errhi 

(Äomöbie in toter 2ttten fcon Älfreb Gctyu«. 3um erften SHal auf* 
geführt im $eutföen S3oH«t$eatcr am 26. ©efctember 1903.) 

Uladj bem thäätre rosse ba$ theatre rose — ba$ 

ift bie neue formet, hoffentlich bodj nur für SßariS. 

Slber ba ftimmt fic ; man bretjt einfach ba3 S^ter ber 

legten jetjn 3al)re um unb bie ©djule Äntoine toirb jur 

©djule 6apu3. SBar man bort graufam unb roh, fo wirb 

man jefct bulbfam unb fanft 2) ort hat man bie ecriture 

artiste gefud&t, jefct fpridjt man, toie bie 2eute auf ber 

®affe reben. Frapper fort h«6 e$ bort, jefct äief)t man 

ben teilten Ion be» SaufeurS bor. 3)amal3 toar bie 

|)auptfa(he que $a fasse peur aa bourgeois, jegt gilt 

e& toieber, bem ^Bourgeois eine Stimmung ju bereiten, in 

tt>eld)er er angenehm berbaut. Le parti pris pessimiste 

toar e§ bamate, bie ganje SBelt Don ©dürfen unb ftretinS 

bemohnt, ein 9}effimiämu3, ber aulefct fo banal tourbe, bafc 

ihn ßemaitre uoe sagesse de commis yoyageur nennen 

fonnte ; jefct ift e$ le parti pris optimiste, alle SDfenfchen 

finb plöfctich nett unb atleS geht immer gut au«. Sn faum 

fünf Sohren h at ft<h fo berroanbelt, bie granjofen 

reiten fchnetl. 

9Wan fann ja nun bon biefen beiben Schulen fagen, 
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bafe bie eine fo toafjr aU bie anberc ober bafc leine mafyr 
ift ober audfj, bafe eS erft beibe jufammen finb. (£3 fommt 
fdjUefclidj toofyl eigentlich nur auf ba3 Temperament an. 
„£>ie 9ßelt, in ber jeber lebt, Ijat ©djopentjauer gefagt, 
I)ängt aunäcfjft ab Don feiner »uffaffung berfelben, richtet 
fid) bafjer nadj ber 33erfcf)iebenljeit ber Köpfe : biefer gemäfe 
wirb fie arm, fcfjal unb nun fladE) ober reidf), intereffant 
unb bebeutungStoofl ausfallen." Unb bann fommt e$ otel* 
leidjt aud) auf baS SebenSalter an. Die Qugenb mit 
ifyren großen gorberungen m{ r & tt»ilb f toenn fie jum erften 
9J?at bie toirflicfje SEBelt erblidt. ©eitbem aber bic Tutoren 
ein bifjd&en älter getoorben finb, §aben fie fid) befdjmidjtigen 
laffen; unb bann madjen audfj bie Tatiemen biel, ba$ 
glaubt man gar nid)t. 3J?an bietet bod) anberg im vierten 
©totf als in einer Sitta, mit Automobil. 9Jenten li)aben 
bie geheime firaft, ba§ SBeltbüb &u berfdjieben . . . 3d> 
miß alfo feineSmegS, mie Diele tun, ßapuä fcerad)ten, nur 
beSfyalb, meil er fein Sftifantfyrop ift. ©eine $ßfjilofopt)ie 
fönnten mir un$ fd^on gefallen (äffen, ©ie fann fidj auf 
gute 3 clt 9 en berufen. 6r meint: mir f ollen nur ba8 Seben 
nidjt tragifdj nehmen, ba§ fei e8 gar nidjt mert. $)ie$ 

fjat ^ßlatO fd)On gemußt : ovts ti t£v av&Qwnivwv a&ov fieyaXijg 

onovöijq, nichts äflenfdjlidjeS, fagt er in ber SRepublif, Der* 
biene großen ©fer. S)ann: mir foflen un$ nidjt auf* 
regen, alle Snergie §ilft nidfjt bfel, ba§ ©dfjidfal läfet ficty 
nidjt 5toingen, ©lud mufe man fjaben unb gebulbig marten, 
biä feine ©tunbe fommt, ba3 ift bie ganje Äunft. &ud(j 
bie§ mar ben ©rieben fdjon befannt, bie ben @ufolo§ üom 
StygfoloS Rieben; unb in einem alten fpanifd)en ©pridj* 
morte, ba$ ©djopentjauer gern gittert, Reifet e3 : da Ventura 
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a tu hijo j echa lo en el mar — fd)au, bafe beitt @ot)tt 
©lücf f)at # bann fannft bu tt)tt in« 9J?eer werfen. ®S 
gilt nur, bie gute ©tunbe nid)t ju oerpaffen, ba§ Salent 
finbet fid^ bann fdjon: benn, fagt Stettenberg, „©elegen* 
heit macht nicht $iebe allein, fte macht auch gro&e Männer." 
Unb enbltcf): eigentlich finb aße SWenfdjen gut, au fond r 
eS gibt gar feine böfen, folche nämlich, bie nicht fähig 
toären, gut ju toerben, toenn eS fidfj trifft, ganj fo, ttrie 
eS julefct auch gar feine guten gibt, folche nämlicf, bie 
ftdjer toären, niemals fd^Ied^t $u toerben; barum barf ftch 
fetner beffer als ber anbere bünfen, im ©runbe finb toir 
bod) alle gleich, jeber trägt biefelbe menfcfjtidfje 9?atur in 
[ich, bie fich nur bei jebem freilich anberS jetgt. @ef)t 
man biefem ©ebanfen nach, ber alle giguren CfopuS 
hält, fo f ommt man auf unf ereS brauen SlngeluS ©itefiuS r 

SRenfch, alles, roa§ bu nnllft, ift fdjon &uücr in btr; 
68 lieget nur an bem, bafj bu'S nicht totrfft ^erfür. 

Unb eigentlich überhaupt gleich in bie tieffte 2)tyftif. 
£er SWeifter ®df)art i)at gejagt: „2Bem ©Ott lieber in 
einem als im anbern ift, ber SWenfdf) ift gewöhnlich unb 
noch fern unb ein Rinb. Slber toem ©ott gleich ift in 
allen fingen, ber ift jum SÄann getoorben. $lber toem 
alle Jfreaturen überflüffig unb fremb finb, ber ift jum 
Stechten gefommen." *) Unb baoon fommt, bal)in geht feit 
jeher ade ©nofis, bie uns in allem, toaS einmal oon ber 

*) 3$ möchte ^ier gleich auf bie fchbne neue SluSgabe (Scfhartä 
üon ®uftat> ^anbauet (SBerlin, Äarl ©chnabel) oerroeifen, »cm ber 
ta> hoffentlich, »teHeicht jufammen mit bem Vortrefflichen ^aracelfuS 
t»on t£ran& Strunj (Seidig, Sugen Siebend^) noch einmal aus- 
führlicher fprechen barf. 
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Watet gegeben ift, e3 fei gut ober böä, mächtig ober gering, 
fdjita ober ^äfettd^, immer baSfelbe ®efefc öerehren letjrt 
. . . 86er ich merfe, bafj mir SapuS unter ber §anb yam 
^Schwärmer ober Magier toirb. Sabei habe ich ihn gar 
ntc^t (oben, fonbern mir nur erftären tooüen, toarum mir 
benn feine ©tütfe fo toentg gefallen. Stämlich : e3 fommt 
boch toof)l nid§t Hofe barauf an, toaS einer fagt, fonbern 
auch, tote er e3 fagt. 3n biefen ©tüden toerben ©ebanfen 
vorgetragen, bie nur toaljr finb, toenn man fie in einem 
ganj gro&en unb mettfdjUchen Sinne nimmt, nicht aber, 
toenn man mit ihnen blofj fpielt, um fie ftf)lte&ltcf) $u einem 
ortigen 2Bi$ jufammenbre^en, unb nicht für 9ftenfd)en, bie 
bamit bann foupieren gehen, ©eine „petites folles" h at 
HD?enbeS ein vaudeville tr£s distingue genannt. 3)a8 gilt 
eigentlich Don allen Stomöbien beä ßapuS. SBie er ftdj 
auc^ immer aufteilen mag, §ule$t toirb e3 boch toieber nur 
ein SSaubeoiHe. @3 fragt fid) nun aber, ob biefe gorm 
SRaum für foSmifche ©ebanfen hat. Unb mag fie noch 
fo biftinguiert behanbelt fein. Dann erft recht nicht. $)a£ 
tft e$ toohl, toarum, toaS, Don Solftoj ober ©orfi öor* 
gebracht, fo ftar! auf mich toirft, mir fyitt allmählich fdjon 
faft unerträglich ift. 3 ur 3J?cffe fpielt man feine Sßolfa. 
Ober man barf bann boch feine Slnbacht toon mir öer* 
langen. 

3n feiner „©hatelaine" toirb nun ba$ alles noch ^ cut * 
Itcher, als e8 fonft toar, toeil ihm 1)itx offenbar einmal 
gar nicht« eingefallen ift. 3)a8 fann einem ja paffieren. 
28er Psychologie ber Slutoren txdbt, mag e§ fogar fetyr 
gern: benn niemals $etgt ber Slutor beffer, toa3 eigentlich 
an ihm ift, als toenn er fid) ganj auf feine eigene äRaeht 
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ongenriefen fieljt, ohne ftch mit bem Stoff aushelfen ju 
fönnen. $ier fommt e3 nun fchredlich auf, ba& jener 
Dpthntömuä beS SapuS nur ein DuietiSmuä ift, auS Ängft, 
feine giguren ju öertteren, fo 6alb er fie betoegt. grau 
oon 3tioe, oon ihrem lieberlidjen SKann öerlaffen, ber fie 
nid)t blofc betrogen, fonbern auch tf)r Vermögen oergeubet 
i)cd t fyat nidjts mehr als if)r altes ©df)lo& ©auoeterre. 
$)a3 nriH fie oerfaufen. ®3 ift faum ^unberttaufenb 
granfen mert 216er Soffan, in feiner Sugenb ein toitber 
$>ioeur, jefct Srfinber unb fehr retd), bietet ihr breimal fo 
Diel, benn er $at fidh auf ben erften Slitf in fie oerliebt. 
Natürlich rührt fie ba3, fie liebt ifjn nrieber, fie möchten 
fidj oerloben. Sa ift nun aber eine böfe alte grau, ber 
bieä nidf)t pafjt, toeil fie ben reichen Soffan für ihre lodjter 
toiO. ©ie ffät barum $errn oon Siioe auf, ber fdjon 
ganj einoerftanben loar, fidf) oon feiner grau $u trennen, nun 
aber, ba e3 ihr @lüd toäre, plö^lid) nicht mehr ttriH. 
SBarum? SBeil e3 ihr ©lürf toäre. StuS reiner Soweit, 
tiefer fdjledjte fterl toirb nun aber, nadjbem er feiner grau, 
um fie fief) gefügig ju machen, ihren geliebten fleinen 
Änaben mit §ilfe jener böfen alten grau entführt hat, oon 
3offan gepadt, ber itjm fo in« ©etoiffen fpricht, ba& er 
fid) fdjämt unb entfagt, weil er ja bodj eigentlich ein ganj 
guter SWenfd) ift — Soffan felbft gefielt e3 tf)m $u : „Et 
pourtant vous n'etes pas un mechant homme, au fond". 
Unb natürlich friegt jefct ber eble ÜKtttionör bie fanfte 
'ß^atelaine unb ba$ braoe fleine 2Wäbdjen, bem er oon 
ber böfen Silien jugebad^t fear, friegt einen Süngling, ben 
H natürlich im füllen immer fdjon h«& geliebt tyat unb 
olle ftnb gerührt, fogar bie böje SUte, bie nämlich eigent» 

^ermann 93a ör, ©loffen. 11 
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lief) and) gar nid)t böfe ift, toenigftenS fagt itjr armer 
SRann: „Au foud, tu n'es pas mechante." ©rofjer 
geuillet! 2Bie fyaben roir über beine SJJenidjen gelabt, 
jeber ganj $elb ober ganj 93öfettricf|t, fdjneetoeife ober 
rabenfdjioara ! Slber fdjlie&lid) waren fte bod) trgenb ettoaS, 
fic waren bodj irgeno lote. £ier aber ift jeber, au fond r 
gefdjtoinb nur bog, toaä ber Äutor gerabe für bie näd)fte 
©jene braucht. Unb tote Ijat man bidj je Tangtoeilig finben 
fönnen, gro&er geutßet? Ratten toir getoufjt! 

Sin bte fdjmadfjtenbe grau oon 9iioe oerfdjtoenbet 
grau Dbtlon if)re feinfte fiaune, §err Senjen ift ein etc* 
ganter Soffan unb ben Iäd)erlid)en böfen ©atten rettet 
£err Äramer burd) ba3 merftoürbige Salent, ba§ er immer 
in fjeiflen SRoBen roieberfinbet : oerlorene ^Soften weife 
niemanb beffer $u oerteibigen. äud) ein paat Heinere 
DMen toevben oon grau Isolier, gräuletn oon Srennete 
unb £errn Setoele fein* fjübfd) gezielt, ©djabe. 

ajexliebt. 

(flomöbte in brei 2t!ten toon ©eoraeS bc ^orto^ic^c. 2)eutf(§ toon 
X&eobor SBoiff. 3um erften 2Ral aufgeführt im £5eutf$en SSoHS- 

t&eater am 10. Dftober 1903.) 

„Amoureuse", bte mir übrigens ja fdjon oon ber 
9Jejane im 3lu$ftellung$tf)eater gefefyen Ijaben, ift nun jtoölf 
3af)re alt. ©ie tourbe juerft am 25. Styril 1891 im 
Db6on gegeben, brei 3al)re nad) ber „Chance de Francoise* 
belfelben SlutorS, bie au3 bem £l)6ätre*2tbre bann über 
ba$ ©tymnafe*2)ramatique aflmäljltd) in bie Somäbte* 
grancatfe eingerütft ift. ©ed)3 Sa^re foätet folgte „Le 
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Passe", am 30. Stejember 1897, im Dbeon. ßufammen 
mit einem Keinen Eft in Serfen, „L'infidele", hat $orto* 
Siehe bie brei ©tüde in ein wunberbareS Surf) gegeben, 
baS er „Theätre d'amour" nennt ($ariS, Sßaul Dtlen* 
borf. 1898). SBunberbar, toeil faum trgenb ein anbereS 
bie ©timmung tiefer ©eneration, einer augleid) ffeptifc|en 
unb bod) nach Seibenfcfjaft oerlangenben, ungläubigen unb 
fel)nfücf)tigen, nihtliftifch enttäufdjten unb romantifd) öer* 
fchtoärmten, fo traurig fd)ön auSgebrütft hat. Unb loeil 
man t)ier auch alles, toaS [ie im Xechnifcfjen ju fcerfuchen 
ftcf) bermajj, toie öon einem ©djulbeifpiel ablejen fann. 

Sechnijd) fommi ber &utor aus bem erften Spätre 
Sibre unb üon §enri Secque ^er. Steine §anblung, feine 
Spannung, feine „^Jräparationen", feine ficelles, toie man 
bamalS ^5^nijd^ fagte, feine scene k faire, nic^tö mehr 
Don biefem unerträglich unb Derädjtlid) geworbenen TOetier 
beS guten Onfel ©arcety. ©onbern SWenfchen, alltäglich, 
tüte toir finb, in ihren alltäglichen ©efühlen unb ihrer 
alltäglichen 6r)d)einung vorgebracht. Unb mit einer ^eute 
für unS fdjon toieber faft ein toentg fomijchen Slngft oor 
jeber „$irabe M (fo bafc bie Sieben, bie man ja fdjliejjlich, 
um ein ©djaufpiel &u bewegen, bod) nicht entbehren fann, 
immer toieber oom Partner abgefchnitten »erben, toaS auf 
unS h cu ^ e genau fo fünftlid) toirft, als man eS bamalä 
unerhört natürlich fanb), üor jebem „Slbgang", bor allem, 
toaS jemals baS Sßublifum baran erinnern fönnte, bafc eS 
im %f)taUt ftfct. 3)ieS tounbert unS heute ein toentg, wenn 
toir benfen, toie wichtig unb ftol$ man eS bamalS nahm, 
ba unS boch inawijchen aufgegangen ift, bafe bie bramatifche 
Jhmft, toie jebe, eine gorm hat, bie auf giftion beruht. 
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S)odj tootlen toir tttd^t öergeffen, Don toeldjen Ueffeln eben 
baburd) ba« ©djaufpiel befreit unb um toiebiel betoeglidjer 
es geworben tft. 

$)iefe jungen fieuie gelten bamalS fetyr biet auf tyren 
^)3effimi$mu$. ©ie tooflten fid) Dom Seben nidjt betrügen 
laffen, fie riffen ü)tn alle Strände Ijolber SHuftonen ab. 
Sie entbedten, bafe ber äWenfdj ein 2ier ift, ba& e3 fein 
menfdjlidjeS ®lücf gibt, baft uns oon allen greuben, bie 
ba$ Seben bringt, nur Sitterfeit unb @fel auf ber 3 Utt 9 e 
bleibt. ©iefjt man aber biefen SßeffimiSmuS nur fefter an, 
fo bemerft man balb, toie romantifd) er eigentlich toar. @8 
ging tljnen allen, toie e$ ©tenbtjal ergangen toar (ben man | 
ja gerabe um jene $eit — SJourget grub if)n au$ — 
toieber $u lefen begann), ber fid), napoleonijdj aufgeregt 
unb an feinem Silbe eineä erträumten Italien beraufdjt, 
eine ^eroifc^e SBett imaginierte, an ber er nun bie toirf* 
Udje mafc. ®erabe $ßorto*9Hd)e erinnert barin fefjr an 
©tenbt)af. 3n jebem $ran$ofen ftedt ja immer nod) ein 
©tjrano. Kennt man ®6roul6be, fo begreift man biefe 
gigur erft. 9lun benfe man fid) einen Stjrano mit 9Ser* 
ftanb, einen mifjtrauifdjen, ironifdjen, fpötttfdjen Stjrano, 
tooju freiließ eine fo oertoirrte Qdt gehört, als bie unfere 
ift, einen S^rano mit ber pmifdjen ©fepftö be3 Souleoarb, 
unb man f)at $orto*9iid)e, fein $eimtoet) nad) ungebrochener 
großer fleibenfdjaft unb ben böfen ©pott, ben tt)m unfere 
SBelt erregt. 

Sickenberg fagt einmal: „Stein 9J?enfd), ber nidjt, fo 
ju reben, jebermannS £etmtidj!eiten ju fagen toeife, follte 
fid) an eht ©djaufpiel madjen"; unb ©peibel ^at einmal 
nom SHdjter gefagt, bafe fein Sluge fämtlidje S)inge, fte 

1 
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mögen noch fo geroohnt unb Vergriffen fein, ftetd jum erften 
SHal fieJ)t unb einen ©traf)l ber 93errounberung unb bed 
SBiebererfennend barauf fallen läfet. Äudj ©dfjopenhauer 
fnbet barin, bafe „man ftd^ über bad ©eroöhnltche unb 
»atägliche oerrounbere", bog Reichen, bad „bie fünftlerifdjen 
aHenfdjen Don ben anberen trennt 4 '. SMefe brei ©ä$e finb 
tüte eigend auf Sßorto*9iid)e gefdjrieben. ©eine Slrt ift 
ed, bem Sanalen nachjufpfiren, um in jebermannd £eim* 
lidjfeiten bie oerfteeften ©ramen aufeuftnben. ©anal tft, 
rootoon mir oft gehört unb rooran mir und geroö^nt hoben. 
(5d hört aber fogleidf) auf, ed ju fein, roenn ed und felbft 
einmal pafftert. Säglich roerben ffiinber geboren, barüber 
rounbert fid) niemanb. 9?ur bie SKutter fühlt bad uner* 
forfchlidje ©eljeimmd, bad jebe ©eburt ift. Unbanf tft 
ber SBelt 2of)n, roeife jeber unb weife ed boch eigentlich 
nicht, big er ed, öernrirrt, beftfir$t, jerftört, an fich felber 
erfährt. £>ad üftieberträchtige ift ba£ Mächtige, jagen mir 
nac^, aber an mem ed roafjr mirb, ber fann, inbem er ed 
erlebt, aerbrodfjen roerben. SBir tragen in allgemeinen 
SSebendarten einen ©<ha$ uralter SBeidheit mit und herum, 
bie mir eigentlich gar nicht toerftehen. SBürben mir ed, 
mir hätten faum mehr ben Sftut, gelaffen fortzuleben. SBir 
fönnen unfer Däfern nur ertragen, roenn mir und, öor und 
jelbft, boch unroiffenb ftellen, ald mären bie ©efaljren, bie 
bem SWenfchen brol)en, nur für bie anberen, feinedroegd 
aber für und felbft ba. «ud biefer Unroiffenheit reifet 
und bad Seben täglich unb boch, um und nur &u behaupten, 
tauchen mir täglich roteber in fie hinein, ©agt und je* 
manb : @d ift ein Sßedj, roenn eine grau ihren SRann mehr 
liebt ald er fte, fo ftimmen mir leichtfinnig ju unb fragen 
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mdjt toeiter. $ßorto*SRtdje ober $eigt tjter, bafc eg tragifd) 
ift, unb lä&t uns, toaS toir und ljunbertmal gebaut ober 
bod) nadjgefproctjen fjaben, fo ftorf empfinben, als hätten 
toir e3 eben erft an un§ felbft erlebt. Darin gerabe ift 
fein ganj merftoürbige« Salent, ba& alle Dinge, fic mögen 
noer) fo geroor)nt unb öergriffen fein, unter ben Straelen 
feiner SBermunberung plöfclid) aufzuleuchten fetjeinen unb 
unS neu toerben. Sine grau liebt ifjren 9Kann. 2lu3 bem 
ganzen erften &ft ber „Amoureuse" erfahren toir eigent* 
lict) fonft nict)td. $ber inbem toir fic fo um it)n fcr)Ieict)en, 
balb toerben, balb trogen, balb fleben, immer roieber zart* 
lid) überftrömen feejen, toirb uns, als tofifeten toir nun 
erft, mag bie Seibenfdjaft ber Siebe ift, toie fcfjön, toie 
furchtbar unb — toie untoerträglict) mit einer ruhigen bürger* 
lidjen (Sjiftenj! SBir berounbern bie grau als ein ganj 
felteneS unb foftbareä Somplar einer (Smpfinbung, Don 
ber toir in einemfort reben tjören unb öor ber mir botf), 
toenn fic einmal toirflidj erfdjeint, un$ faft entje^en müffen. 
9Sir benetben ben SWann, ber fo geliebt toirb, unb be* 
greifen boct), bafc er e$ toertoünfdjt, unb begreifen trieüeicrjt 
fogar, bafj er jule^t burcr) biefe Siebe in allen feinen 
planen bebrorjt, ba eä boct) feinem üftanne genügen fann, 
nidfjte als SJomeo 3U fein, erbittert bie grau feinen greunbe 
an ben §al$ toirft. Unb toir begreifen ba$ läppifd) traurige 
Abenteuer be8 greunbeä, toir begreifen bie SReue unb @cf)am 
beS ©atten unb begreifen, ba& er bie grau jurärfnimmt 
unb afleö toieber untoeränbert toeitergetjt, toie ade« ©lud unb 
alles Unglficf tn unferem Seben immer unüeränbert roeiter- 
get)t, als toelcfjeS nict)t non aufeen hereingetragen ift, fon* 
bern au« unferem SBefen fommt. Die« alle« toirb mit einer 
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ruf)tgen äRadjt, einer ©idf)ert)ett unb einer Schärfe üor* 
getragen, bie nur bie SReifter be3 IljeaterS f)aben. 

grau Dbilon, fdjaufpieferifdf) bortrefffid) unb mit allen 
gineffen tljrer fubtibten Sfunft, öerfef)It bod) eigentlich, twrö 
Der Slutor meint. Sie mag 6ei ©tenb^at über bie „oier 
$rten ber Siebe" nadfjlefen unb ttnrb barm empfinben, ba& 
fic nur bie „Sie6e au$ ©innlic^fett" bargeftellt f)at, mälj* 
renb e§ §ier eine „au3 ßcibenfd^aft^ tft. SBäre e$ jene, 
fo fönnten mir ben grnft faum oerfteljen, mit bem ein 
Sljema beS SSaubetoiHe in eine tragifdje Stimmung gerüeft 
tmrb, mie e$ audj in ber Sat unterem Sßublifum erging, 
ba3, anfangt ent^üeft, fteft fpäter gar nid)t meljr auredjt* 
finben moHte. #err ftramer legt ben ©atten getieft an, 
nur teiber fefjr unfidjer im £e£t, unb $err Senfen toetdjt 
in ber Reiften SioHe be3 greunbeS befyutfam unb flug allen 
©efal)ren aus. 

Die Gd)ratt 

<3ur ^rentiere ber „SJtorta Xfcerefta" toon Sranj ö. ©cfyöntfyan im 
$eutfa>n SoIISt&eater am 17. Dftober 1903.) 

@3 gibt ©djaufpieler, bie gar nidfjt erft ben Umroeg 
über tfjre Sunft braudjen, fonbern unmittelbar, fcljon burd) 
bie blofce 3ftacf)t tf)re3 SBefenS, baburdj allein, bafc fte ba 
finb, auf ba3 Sßubltfum toirfen, fei e3, bafe biefeä fte afe 
befonbere, an ©djönljett ober Seibenfdjaft ober ©üte un* 
gemeine Sjemplare ber 3JJenfd)t)eit oere^rt, fei e3, mag itjm 
tttefleidjt nod) lieber ift, bafe e3 in iljnen feine eigene 
Statur ttneberjufmben glaubt, fo rein unb mit fotdjer Sütmut 
fcargeftellt, bafc e$ ttrfac^e ()at, ftolg ju fein. $)iefe, jeber 
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©tobt roiflfommen, metl man fid) überall gern in einem 
oerfdjönenben Spiegel fielet, finb ed nirgenbd me()t ald in 
ber unferen, bie, mad fie audj räfonnieren unb über fid) 
raunten mag, bod), gefielen mir ed nur, redjt eigenfinnig 
in fidf) berlfebt ift unb fidj, toie bereit fie fei, grembed $u 
berounbern, SReued aufeufaffen, in iljrer altgewohnten Ärt 
immer nodfj am motzten fütjlt SBir finb nun einmal 
audfj im Sweater nidf)t „objecto", wir flauen burd) bie 
9Me gleidj nad) ber Sßerfon aud, biefe fad und wert unb 
lieb fein, toad bod) jebem 3Wenfd)en fd§ltef$lidf) nur ift, 
wer tym gleist. Unb fo ringt fid) in SBien fein ©d)au* 
fpieler burd), ber und md)t irgenbroie faft familiär an$u* 
l)eimeln toeifj. SBir fragen totel weniger, toad ober wie er 
fpielt, als ob er uns gemütlicf) bertoanbt berührt, unb 
eigentlich entfdjeibet aulefct bod) immer nur, ob man in 
ben Sogen unb im Sßarfett Suft befommt, mit iljm be* 
fannt unb intim ju werben. 2)ad fdjeint einft bad ©e* 
fyeimntd fiornd unb gidjtnerd, ber Suife Jfeumann, ber 
Jpaifcinger unb aud§ rooljl ber Siettid) geroefen ju fein; 
man tjatte offenbar bad ©efüfjl : l)ier fpielt uns einer ober 
eine öon und unfer eigened lemperament bor. Unb bad 
ift bad grofee ©eljeimnid ber ©djratt, bie jefct in ber ©unft 
ber ©tobt neben ©irarbi fieljt : toeil an if)r bie SBienerin 
fid) felbft ju erblicfen glaubt, nrie fie ift ober bod) gern 
märe, unb toeil an if)r ber SBiener feine liebften SBünföe 
anmutig beljaglid) erfüllt fiel)t. 

©ie t)at einft im Surgtfjeaier bie grau 2Saf)rf)ett ge* 
fpielt, unb Don biefen tüchtigen, berben, refoluten grauen 
bed #and ©adf)d ftammt ja bie SBienerin toefentiid) ab, 
nur bafe ber beulen SReblidjfeit unb bem breiten SBeljagen 
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in unferen 2änbew noch ein <Scf)it% Don Übermut unb ein 
üieKetc^t feltifdjer 3 U 9 b° n geifttger Semeglichfeit unb 
arglofer Stft betgemtfd^t ift, ber nun gar in biefer merf* 
umrbigen äBtener ©tabt noch feinen befonberen ffiblidjen 
dHanj ^at. Sie SBienenn ift jugteidfj trofciger unb herber, 
aber bod) aud) toieber finnlid)er unb toärmer afe U)re 
bajubarifcf)e ©cljtoefter, in if)re beutle ©runbfarbe fpielt 
e3 balb flaüifch, balb romanifdfj fdfjillemb herein. S)em 
Worbbeutfchen lommt fie fcertoegener oor als fie ift, toeit 
it)it ihre unbefangene SKunterfeit unb bie Suft an Keinen 
®efaljren läufst, bie fidf) bod) burdj ba3 ©emidfjt ihre* 
Haren unb eigentlich ganj unleibcnfdjaftltchen Sinnes ge* 
fidjert toeife. 2)er SRomane ^intoieber finbet fie ef)er ipröbe 
unb falt, meil er eben ihre heujbraüe ©eelenruhe nicht 
öerfte^en fann. 3)afe fie beibeä ift, ftnnHch fed unb im 
©runbe bod) ernft, launifdfj unb bod) oerläfclich, bei jenem 
i^ilinen^ug, ber Hebbel fo gefiel, bod) eigentlich faft pE)iliftrö^, 
ba3 macht ihren 3au&« ou3, ber fidf) luftig jttrifchen Selben* 
fdjaft unb SSerftanb toiegt, manchmal faft big an jene ge* 
rät, aber fief) fogleidf) immer nrieber auf biefen befinnt 
unb aulefct beibe in einer gemächlichen §eiterfeit, ber e3 
an fleinem Sigenftnn unb einem faft fomtfehen Srofc nicht 
fehlt, fanft auszugleichen unb fröhlich $u beruhigen toetfj. 
©o ift bie SBienerin unb genau fo ift bie Schratt unb ba& 
man ba$ im ZtyaUx fpürt unb bafe bie SBienerin fid) an 
itjr erfennt, ba3 ift ihr 

S)aju ftimmt nun bei if)r alles ein. ©leidf) toenn fie 
fommt, man t)at fie noch * aum erblicft unb fd)on ift ba3 
O^r betört, fo freunblid) Hingt und biefe h*fl* unb refche 
©timme an, in ber alle flehten Teufel ber SBienet Saune 
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lauem, gutmütiger Spott, 93erfcf)lagenheit unb unfere böfe 
Suft am gro^eln, alle bereit, bunt burdjeinanber toSju* 
fahren. Slber jefct fdjlägt fte bie Äugen auf, biefe un* 
glaublichen Äugen, fern unb ftifl, ttrie ein toeit meg gittern* 
ber ©tern, Äugen einer SWelufine, bie fid) nad) bem tiefen 
SBaffer fefjnt, »erträumt, unirbifd), entrücft, ju benen nun 
ber fröhlich gefprädfjige SKunb eigentlich gar ntd^t pa&t, 
um ben e§, fehr weltlich, fcör irbifcf), ^uSfrauüch öer* 
ftänbig, öon tötiger Sntfdjloffenheit unb munterer 93er« 
toegenfjeit blifct $)em Sßiener toirb roarm, er benft un* 
ttuHtürltch gleich, tote nett e3 fein mu&, toenn fie fid) 
„giftet" unb bie $&fynt $eigt, banadfj gelüftet il)n, toieihm 
benn immer ein üerföfjnlicf)er 3 att t foftifl» friegerifdj ge* 
fü^rt, im ©runbe ba$ liebfte SSerf)ältni3 $ur grau ift. 
Sr ift lein Sroubabour, er betet nicht gern an, fyöchftenS 
über bie ©äffe, unb $ur fehleren unb ^erhaltenen norbifchen 
Seibenfehaft taugt er fdjon gar nicht, ©ein „Sbeal" mu& 
am häßlichen £erb ftehen, boone menag&re unb bereit, 
treibt er e$ %\x arg, auch einmal mit bem Kochlöffel auf 
ihn loszugehen, toorauf ihm ba8 ßffen erft noch üitl beffer 
f^meeft. $tefe ibeale SBiener grau, SWelufine mit bem Rod)* 
löffei, ber fdjon in ber fchnabafjüpfelnben ©timme, ja fo* 
gar fdjon in ihrem behaglid) fampfbereiten ©ange broht, 
ba$ ift bie ©^ratt. 

Ä(3 SRofel im „Serfchtoenber", als SlnjengruberS 
SSront, in allen Sollen, bie geigen, tote frohen, ftarfen, 
unanfechtbar in fich ruhenben ÜRaturen im Sebett nichts 
gejehehen fann, unb bie einen Kröpfen Don unferer alt* 
öfterreidjijchen Suft am ©potte tyabtn, ift fte ganj unber* 
gleid)lich. ©icherheit be3 ^er^enS, bie nicht §u öertoirren ift, 
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unb ein ®efül)l ber eigenen Kraft, baS manchmal faft in 
^odjmut ober Srofc augorten fönnte, aber burd) Sßofjl* 
wollen 6efchroicf)tigt roirb, geben if)r eine feltfame Slrt bon 
üerfdjämter ©üte, bie fid^ fträubt, bie fidg mehrt, btc, faum 
ertappt, fd)on toieber in einen ©pa& enttoifcht tiefer fd^eint 
if)r eigentliches Stement &u fein, aber eS ift ju hü&fd), 
roie fie fid) nun auS il)m allmählich, buref) Übung unb 
mit Saft, jur 2)ame ^inaufgefpielt unb (man benfe nur 
an bie Äönigin im „®laS SBaffer") einen {charmanten 
Jon beS Salons gewonnen l)at, ber uns am meiften ent* 
jädt, wenn er bann roieber unoerfeljenS plöfclid) feinen 
SSiener ©djnabet berrät. Sei unS plaubert man ja nidjt, 
bei und plaufdjt man; unter „l£fprft M , fonft bem ^ßarifer 
fo bertoanbt, E)at immer bodj eben erft ben Äodjlöffel roeg* 
gelegt unb fid) an ber Schürte abgettufdjt. 2)aS ift nidjt 
ju erlernen unb ift faum 5U 6efchrei6en, auch fangen mir 
ja felbft jefct fcfjon bie§ Salent, baS bielletcht nur in einer 
f leinen ©tobt unter ftiflen, eng jufammengerüdften üTOenfchen 
feinen leifen ßauber fpinnen fann r allmählich 5U berlieren 
an. Die ©djratt ift bielleidjt bie lefcte 9Heifterin alten 
SBiener Äunft beS SßlaufdfjenS, in ber noch einmal alle 
{juten ©eifter unferer gemütlichen (Sleganj berfammelt finb. 
9J?an mu& fie nur beriefen hören, SBtener ©ebidjte unb 
2öiener ©efdfjidfjten ober baS unfterblidje Sieb bon Sftaj 
unb 2Wori$, ben fchlimmen Suben. ©ie fennt bie 99c* 
fangenheit gar nicht, welcher ©djaufpieler, roenn ihnen baS 
^Sublifum fo nahe rütft, leidet berf allen, fonbem unbebenflich 
fefct fie fidh fyiti, gurft munter im Streife h^rum, macht ein 
liftigeS ©efidjt, als ob eS etroaS gan$ SejonbereS märe, 
roaS fie weife, unb fogleich ift bie ©timmung ba, 6I0& 
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burdfj iljren Ion icfjon öeramnbelt fid) un3 ber ©aal, fie 
fi$t auf einem äanapee unb tmr runb um ben Itfdj Ijer* 
um, eine Heine Sampe brennt unb e$ riedjt nadl) Kaffee. 
Unb immer, toenn id) fi* f° f)örte, einmal bei SBÖfenborfer 
unb mieber toorigeä 3at)r, als fie im SWufifoerein ©telj* 
Ijamer la$, immer l)abe idj bann benfen müffen, nrie fdjabe 
e£ bod) ift, für fie felbft unb für un3 afle, bafe fie in 
einer ©tabt lebt, too jeber SWenfdj auf ben anberen böfe 
ift unb feiner bem anberen bienen toifl. ©ie mürbe näm* 
lidj nur iljren ©arbou brausen, ber fäfjig märe, if)r SBefen 
ju t>erfte^cn unb au$$ubrücfen, in einer SRolIe, bie fie ntdjt 
erft awingt, fidj lange ju berfteHen, fonbern, auf il)r ®e* 
mtit gefdjrteben, if)r erlaubt, einmal ganj fie felbft $u fein, 
al£ trgenb eine SBiener ©an§*©ene, bie, breit in unferer 
SSolfönatur fteljcnb, ftd^ barin ungebunben ergeben barf, 
aber bann bodj aud) iljren l)eimlicf)en grnft, ifjre Sieblidj* 
feit unb itjrc gute guberftc^t berlauten läfjt. ÄarltpetS fjat 

in feiner legten 3 e ^ on ^ne 9?°H e f" r ft c 9*&odfr 
in ber fie fidfj nid)t erft öiel $u t>erfleiben f)ätte, ba eS bod) 
niemals bie Stolle ift, tooburdlj fie auf und toirft, fonbern 
bie ©cf)rait. 

£err Don ©djönttjan t)erftel)t fein ÜRetier, fennt ba§ 
^ublifum unb metfe e§ auf feine Slrt ju Vergnügen, nid&t 
fefjr roäf)lerifdfj in ben Wittein, luenn fie nur mirfen, unb 
nidjt eben ängftlicfj, menn er nur gröblich lachen mad&t 
3Ran mufe if)m aber laffen, bafe e§ ein glän^enber (Einfall 
fear, fiatt ein ©tücf, jefct lieber einmal bie ©djratt 
fdjreiben, nrie fie leibt nnb lebt. 9Wan toäre nun ein 
gebaut, if)m fritifdE) bar^utun, bafe bie 3Haria I^erefia 
bodj moljl nod) ein bi^en anberS gemefen fein wirb. 
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©d)liefjtic!) xoax e$ (idfj toei&, bafe man ba$ oieHeidjt paraboj 
auSgebrücft finbcn toirb) bie ftol$e ^ßfjantafie btefer ^rau 
allein, meldje, toaS toir Dfterreidj nennen, erfdfjaffen fjat, 
unb fo fuggeftiü mar tljre Straft, ba| e3 nod) bis in ba$ 
©emüt ber vierten ©eneration lebenbig blieb. ®ie ganje 
SSertoaltung, bie julefct boef) immer ba3 Seben einer Nation 
bestimmt, ftammt Don tyr her unb e$ ift it)r ©eift, ben 
wir in unferer frönen Literatur, Don ber Sßidjlerin über 
Stifter bis auf unferen guten ©aar, in unfere Qtit hinein 
xiod) immer fcerneljmen. 8ber ba3 tpetfe £err t>on ©djön* 
tf)an toofjl audjj, er fjett nur ba£ atle£ iürf)t brauchen fönnen, 
benn e3 ift if)tn ja blog um ein Roftüm für bie (Schratt 
$u tun. Unb fo $eigt er un3 feine Äaiferin balb feteriid), 
bei ber Sintoeüjung oon ©djönbrunn, unter ihren ©rofeen, 
ftaatämännifch, berebt, ©icero jitterenb, fran^öftfeh par* 
Iterenb, ungarifcf) ejtemporierenb, gelegentlich au3 bem 
ftrengen £>od)beut}ch in unfere bequemere SRunbart hin- 
über entgleift; balb lieber intim, in ihrem SBouboir, mit 
ben fleinen 6r5^er5oginnen, bie ihren ©lüchounfch jum 
©eburtstage auffagen; unb immer üerliebt in ihren frönen 
gran$, eben noch etferfüdjtig erboft unb gleich mieber $xU 
lief) üerfö^nt, aber bann noch einmal Don ber böfen guc^ftn 
öerfje&t, trufcenb, boefenb, Ijeimlic^ bereuenb, bis fie ihr 
geplagter 2Kann juleft nadf) bem alten SRejept heilt, ba3 
jtf)on ber liftigen fitjfiftrata befannt toar. ®a^u ein paar 
l)ü6fcf)e fleine Silber, ©aal in ©djönbrunn, mit bem 93licf 
burdf) ba§ genfter aufs ©loriette, bie ©ratulationScour, 
bie tanjenben (Srjljcrjoginnen, bie fleinen £ofbamen, auf 
bem Stoben h*ntmfriechenb, um einen verlorenen SRubin $u 
fudjen; unb aUerfjanb Figuren, jene fc^timme guchftn, 
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ifjrer ÜDtojeftät gar ju tugenbfjafte Dberljofmeifterin, ber 
bizarre Staunt^ freilid) ofyne ba$ „genie superieur", baä 
ifjm felbft ft^eüenfyüfler, bcr rufjige unb etjer ffeptijdje 
Dberftfämmerer, bei allen feinen „Keinen ridicules" bod) 
Iaffen mufete, unb fogar SDfetaftafio, ber aterlidfje $oet, 
aber eben olle faum angebeutet, öiel fleiner nodfj, aU fie 
im Seben neben ifyrer großen Äaifertn toaren. 

$>a§ Sßublifum f)ielt fief) an bie ©dfjratt, bie e8 jünger, 
fd)armanler, anmutiger fanb, als je. Sebeä luftige SBort, 
jebe broltige SSenbung na^m e$ banfbar lad&enb auf, unb 
fie mu&te fief), aroifdfjen ©träu&en unb Kränzen, immer 
toieber unb mieber itjrcn SBienern jeigen. hieben i!)r er* | 
fdjienen &err Äutfdjera, $err ftramer, $>err Setoele, £err 
SBeiffe, grau Skalier, grau ©djtoeigtjofer, gräulein ©d&ufter, 
gräulein ü. SrenneiS, gräulein $)etoal, gräulein fiafcal, 
bie fleine ©er^ofer, bie Keine Steuer unb §err to. ©d)ön* 
t^an, ber glücflid)e äutor. 

■ 

„©loricu" 

(Sragöbte toon ©abriele b'Hnnungio. $eutf<$ öon £inba fcon £ü|oft>. 
3um erften Wal aufgeführt im Sieutfäjen SoKSt&eater am 28. Dt* 

tober 1903.) 

1897 ttmrbe b'^nnunjio in bie Sammer getoä^It. 
2lm 24 Sluguft erfd)ien er jum erften Wlai als Äanbibat, 
um t)or Sauern unb $anbroerfern Don ben t)ödf)ften fragen 
ju reben. Die Pfeiler be3 großen ©aaleä, in toeldjem er 
fpracfj, trugen bie üftamen feiner 93üdjer, tote ein §elb firf) 
mit ben -Kamen feiner ©töbte $u umgeben liebt, bic er 
erobert tjat. Unb er fagte ju ben ÜWännern au« ben Sergen 



■ 
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(id) gittere nach einer Überfefcung unfereg £ofmann§thal): 
„3I)r Seute au§ meiner $eimat, id) ^abe mit euch toon 
ben Sanben $u reben, bie ben ©eift eines $)ichter§ mit 
bem Soben feinet fianbeS üerfnüpfen. ©in ©enoffe biefer 
ungeheuren fttit, bermag ich in meiner ftunft bod) nichts 
auSjubrürfen, als inbem id) e8 mit bem Seudjten ber reifen 
grüßte, mit ben fdjroanfen 5l^ren, mit bem ©ummen ber 
Stenen öermenge, mit bem fanftmfitigen ©Clauen ber Ätnber, 
mit ber lieblichen Krümmung unferer Sutten, mit bem 
Slinfen unfereS SßflugeS. Snbem id) meinen ölid auf 
ben fchimmernben ©tro^alm im ©taube f)efte, vermag 
id) in eine fernere SSahrhett einjubringen. ©lüf)enbe ©e* 
banfen ertoedt in mir bie ©ebärbe be§ 2ftanne3, ber ba$ 
ichmellenbe, buftenbe, frifc^e 33rot in ben Dfen ^ebt A 
SBunbeiöofleS taudfjt in mir auf, toenn td) ba3 junge ßamm 
fangen fefje unb au3 bem ©Ratten f)er ba3 Sönen beS 
SienenftodeS mich umfd)tüebt. 3d() tmfl mid) rühmen öor 
euch, ihr äRänner aug meinem Sanbe. 3 to ^ cn ^it ber* 
brannten unb fdEjtmeligen £änbe be3 Sauern, in benen er 
in ber feierlichen ©tiKe be£ ©onntagS, unter bem £icf)baum 
fifcenb, einen ^^Ö en i u h ö ^ en ö^toohnt ift, möchte 
ich baSjenige Don meinen Suchern legen, in toelchem ich 
mit ber graufamften Sühnheit baS langfame Sterben eines 
ber Siebe unb be£ Sebent untoürbigen SWenfchen gefdjtlbert 
habe. ($ier meint er eines feiner berühmteften Sucher, ben 
„Triumph beä £obe3\) Unb toenn ba3 gefdjriebene SBort 
burch ein SBunber fich in bie greifbaren 2>inge öertoanbeln 
fönnte, beren ©ebanfentymbole e£ enthält, fo müfjte e£ 
gesehen, bafe ber 9Kann, oon ungeheurem ©taunen ge* 
troffen, ba§ bolle ©enneijt feiner eigenen länblichen SBelt 
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auf ber ftad^en £anb }U trogen meinte, tote auf alten 
»übern bie Steifer eine SBeltfuget tragen, ©ein §au$ 
au$ fiefjm unb ©trof), fein SBaffer, fein SJrot unb bie 
fiteber feiner Xödjter bei ber Slrbeit, bieä aUeS müfcte nun 
öor feinen Slugen fjeitiger fdjetnen als auöor. Unb wenn 
td) an irgenb einem äbenb etwa in fein $aus ju treten 
fäme, er mürbe fidj mit (Sfjrfurdjt ergeben, nid)t at3 öor 
feinem £errn, bodj atö öor einem, ber eine gro&e unb gute 
2Wad)t über fein ganjeS 5)afein fjat. Unb er mürbe fpredjen : 
„tiefer fennt mtd) mofjl unb jeigt mir mein ®uted! M 
Neffen rüfjme id) mid). SBie baS SBaffer unb ba3 S3rot, 
fo Ralfen bie ©lei^niffe, bie mein ©riffel fjinföreibt, ba$ 
fieben unfereS ©tammeä erhalten. Unb toenn einem jeben 
öon eudj mein ganzes 333er! fcöüig unbefannt märe unb 
menn feiner oon eudj meine ©pradje öerftanben §ätte, idj 
eud) ein grember fdjiene, au3 unbefannten fiänbern [)er* 
gemanbert: mein SBort mürbe belegen nidjt meniger 
leudjtenb auäbrüden, toaS in eurem Denfen bämmernb 
liegt — unb toenn feiner in mir ben Offenbarer beS etoigen 
©trebenä anerfennen mollte, beä bunflen unfterblidjen 
©trebenS, bog unfer SSolf nadj feinen ©djicffateftielen f)in* 
brängt, fo märe barum meine ©egenmart nid&t minber öott 
einer erhabenen unb mofjltätigen Sebeutung. 63 liegt 
in ber 9Wenge eine ©djöntjeit Verborgen, ber nur ber Siebter 
unb ber £elb 93üfte $u entlocfen oermögen. S)a3 SBott 
beö £id)ter3, menn e$ übet ba3 ©ebränge hinfliegt, ift 
Xat, mie bie ©ebärbe beä gelben. Sinutal fommt ber 
SlugenMicf, mo für ben 3)idjter bie SRaterie be3 SebenS 
nid)t länger nur burd) ungreifbare ©tjmbole hervorgerufen 
mtrb, fonbern mo ft<$ ü)m ba£ fieben als ©anjeS offenbart, 
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ber Stftytlpmi* feiner ©afcgefüge fic^ ^u atmenben, berühr* 
baren ©eftalten entbilbet, bie 3bee fid^ in ber Äraft unb 
grettjeit öerfünbet. $ier nun ift enblidj bie 2at S)ie 
männliche Sat, nad) ber e3 unfere Seelen verlangt, nad) 
ber tmr un3 bi§ fdjmerslidjer 33erftörtf)eit fernen, wir 
alle, bie xoix 5tt>ifdf)en ben SRutnen beS 33aterlanbe$ unfere 
betrogene Sugenb tynabftnfen fetjen . . . ©o bin icf) bafjin* 
gefommen, Sragöbien &u treiben; um in einigen jornigen 
unb eblen ©ebärben etma§ ®rf)abenljeit unb ©djönfjeit au3 
bem flutenben, äubringlidjen ©cfyioall beä ©emeinen ju 
retten, ber fjeute bie auSerlefene ©rbe bebedt, auf ber 
Seonarbo feine gebietenben 9Wabonnen unb Sttidjelangelo 
feine niebe^tuungenen gelben bitbete. Unb fo bin id) ferner 
bafjingefommen, öor eud) Ijutjutreien unb au$ euren §änben 
eine bürgerliche aWadjt ju verlangen. (£§ gibt ßeute, bie 
über biefen meinen (Entfd&lufe aHju öermunbert tun. (53 
ift 3*it, albernen fabeln ein @nbe $u machen unb ein 
falfdjeS SJilb oon mir ju ^erftören. @§ ift nidfjt mefyr bie 
3eit, einfam im ©Ratten beS SorbeerS unb ber 9Kt)rte 5U 
träumen. 3)ie ©eiftigen müffen nun alle tfjre SMfte ju* 
fammennefymen, um fo tirie in einem Sriege bie ©adje 
be§ ©etfteg gegen bie Sarbaren $u oerteibigen. SBenn fie 
leben wollen, fo jiemt e£ i^nen toon nun an, jebem 3^ es 
fpalt 3ftifd)en 2)enfen unb Sun ein Snbe ju machen. (Er* 
ringen müffen fie ben $la£, ber itynen gebührt $u oberft 
in ber Drbnung ber ©tänbe. 3)en Stoffen, ben {Religionen, 
bem SReidjtum folge in ber $errfd)aft bie Safte, für bie 
ttod) fein Sftame geprägt ift, in ber bie Sebingungen be$ 
t)öd)ften geiftigen $)afein8 vereint finb." Unb nun rief er 
alte, teure (Erinnerungen an, oon ber (Eroberung 9tom§ unb 

Hermann Sa&r, ©toffen. 12 
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ben Hoffnungen jener fcfjtüärmenben Sugenb, Hoffnungen, 
meldte bann aerbrodjen hingefunfen, „tote bie abgehauenen 
£änbe, bie |>erobot öor ben güfjen ber fioloffc ju ©aiS 
Hegen fah". SBarum? SBeil bie SWänner, bie man 93e* 
freier nannte, bie ©ebanfen nicht lafen, „mit benen bie 
göttliche, leudjtenbe Stinte be3 SaterlanbeS belaben mar, 
als man ben ©taub, ben ©djtoeife unb ba3 SBIut roegge* 
roi{d)t ^atte . . . 3Ber üon ben Wännern, bie jur SRe* 
gierung 3talien§ berufen tourben, h at bis tywtt gezeigt, 
bafe er bie 3bee begriffen hätte, ber unfer Soll burd) bie 
taufenbjäfyrigen Sßedjfel ^tnburc^ Don feinem ©eniu§ ent* 
gegengeführt mirb? S)iefe§ ift bie ffiahrheit, meldte ich 
ftolj unb froh Mn / ^nem S3olfe, ba§ mir juhört, ent* 
gegenjurufen, beS Sachend ber $hiKf* er * n 9^o6er 33er* 
achtung bemu&t : ba3 Sdjtdfal Stalten^ ift nicht ju trennen 
oon ben ©efchtden ber Schönheit, beren SRutter Statten 
ift. S)ie§ ift bie erhabene 3öahrl)eit, $u ber mir aufbauen 
al§ &u einer ©onne . . . ^Begreift mich, nehmt meine toahr* 
haftige Siebe auf, (iebe SanbSteute, liebe SJrüber. S)ie 
aSSahrheit, bie fid) auf meinen Sippen formt, ift ben SBurjeln 
eures SBefenS fchon etngerifct, fte ift in Urtoorten bem 
$3 oben entfprungen, fte ift ein$ mit bem SBefen be§ £aube& 
unb ber Seute. äöie ich &6en fe^e, baS fommt 
nirgenbmo anberä h ec ö ^ au » & en S^niff^ ^neä 
früheren f Ebneren unb getoalttgeren Sebent, benen, toeldje 
ich * m £anbe unb im SJolte ertenne. Unjerftörbar ift in 
un$ bie Seele ber Sßäter unb noch immer brauchen roir 
unfere Kräfte unter ber unbemufcten Herrfdjaft ber uralten 
Snftinfte ... So lagt un§ noch einmal mit lauter unb 
fefter Stimme bie befreienben 2Baf)rheiten toieberholen: 
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Um fo biet lügenhafter ift ein SWenfdf), als er fid^ mefjr 
bemüljt, fein Stofein $u fteigern. ®a§ ©efäicf Stalten» 
ift untrennbar Don ben ©d)icffalen beS Schönen, beffen 
Wutter Stalien ift. fiateinifdjer ©eift mirb nid&t anberS 
feine Sor^errfdjaft in ber SBelt aurücfgettrinnen, al§ unter 
ber Sebingung, ba§ ber ffult be§ ungebrochenen SBillenS 
toieber ^ergefteüt toirb unb bafe jenes (Smpfinben unange* 
taftet bleibt, bem $u ©f)ren ba3 alte ßatium ein tieffinniges 
geft, bog geft ber ©rentfteine, befai" 

Slnbertl)alb 3a§re fpäter, im gebruar 1899, ift bie 
©loria entftanben, auS berfelben geiftigen SBelt, aber mit 
einem feltfamen Jon »über Entmutigung unb Snttäufdjjung. 
®in junger £ribun, toie 2)'Slnnunjio tooty, fidj felbft gern 
gefe^en fyaben mag, nrirb f)ter ton ber Waffe $ur SWacfjt 
getragen, aber, bon einer gleifjenben grau betört, berfelben, 
bie feinen ©egner an ifjn oerraten f)at, öerliert er fidO unb 
fommt beradjtet um. 2Jton f)at barin aßerjjanb ?ln* 
fptelungen gefugt, audj auf SriSpi unb bie Xagedpolttif. 
3d) glaube nicljt, bafe D^nnun^io baä wollte. (£r $at 
bie Iragöbie beS Sribunen Don f)euie fdfjaffen moHen, bem 
berfagt bleibt, ein £errfdfjer $u tuerben, roeil er nur ein 
Serftörer ift, fein ©d)öpfer. greilid), man merft baS biet* 
leidet nidjt gleid), toeil baS Sßradfjtgetoanb feiner prunfen- 
ben unb funfelnben, mit fdfjmeren Sumelen behängten 
©pradje ben ßeib beS ©djaufpielS faum erraten lägt, ben 
e3 mit feinen raufd^enben galten oerbecft. (SS ift manchmal, 
als toürben fidj bie SBorte, bon b'ännun^io mit folc^er 
9#adjt in feinen S)ienft gelocft, nacf#er an i^m rächen 
motten, inbem fie, ftärfer als i^r §err, ber fie gerufen, 
feinem ©tnne entfpringen. 3d) miß beS^alb berfudjjen, 

12* 
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einmal gan$ ruhig, blofe für ben SSerftanb unb eher ffeptifd), 
aufjttjetgcn, toaS bic Meinung ift, bie unter ihnen liegt. 

®r fteflt ben Tribunen bar als einen Wann, meiner 
bie grofce SKatur, btc ba$ SSolf in ihm $u fpüren glaubt, 
felbft nicht toirflich beftfct, fonbern nur in Momenten ber 
(Srregung unb beS Saumete plöfclich an ftdj reifet unb 
ftatt bem Sötte Don feiner Straft ^u geben, trielmehr felbft 
erft baS SSolf brauet, um fief) aus tf)m Äraft anzueignen, 
©elbft ^at er nur Segierbe, bie er nicht bänbigen unb 
barum nicht geftalten fann, tote fidj eine ©djcte, unter 
einen ju heftigen ©trahl gehalten, niemals füllt. 6r gittert, 
toenn er fjanbeln foll, ewig in Slngft oor fchretflicf)en 
Krämpfen, in teerten er oft plöfclich Einfällt, unb if)n 
feijaubert förperlid) (man benft unroiHfürlidj an SaffaUe) 
öor ber 99erüf)rung mit ber bampfenben Wenge, bie er 
bodfj brauet, um, burdfj fte geregt unb aus fid) ^erauSge* 
trieben, aus öben SeKemmungen in bie atemlofe SBut ju 
geraten, bie fein fonft Verborgenes SBefen erft aufeutoeefen 
fdjeint. ®r fühlt fich, „ate ob ihm bie fiebenSfraft Oer* 
fagen tooKte, als ob feine Slbern nidjt 99lut genug hätten, 
um fein ^erj ttrieber $u füllen" ; er fühlt ftd) leer, eS mufe 
erft in ihn hineingepumpt werben, unb erft im ©türm ber 
grofeen Seibenfdfjaften, bie um iljn rafen, ober unter ben 
Drohungen furchtbarer Gefahren, wenn er nrie einer, nach 
welchem fdjon ber Sob greift, baS Sefcte aug fidf) holt, 
wirb fein Wunb öon SB orten berauf cht, bie ftarf toie alter 
SBein finb unb ihm felbft eine Seibenfehaft, eine Wacht, 
eine SSermeffenhett ber ©eele oortäufdjen, bie er boch gar 
nicht h at - ®aher ber SBunfch nadf) ©efahr: Che la 
vostra forza sia provata dal piü gran pericolo, sempre. 
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Saf)er bie großen äBorte, bie er gar nidjt fo fef)r an baS 
2$olf fpridjt, fonbern an ftd) felbft, um mit tf)tten tote mit 
®eifcetn ober 2)ornen fein träges gleifdf) aufeuret&en. 3)a* 
f)er bie ©efjnfudjt nad) bem SBunber. Vi sono prodigi 
da compieje, SBunber finb tun, für bie feine Kraft 
nidjt reicht : Oltre le sue forze, über feine Äräfte mufe 
er toirfen, inbem er bie ©ier unb 2But, bie in ber äWaffe 
Ijeult, t)on i^ren Sippen faugt, berfd)lingt unb bann, gleich* 
fam burd) fremben Sßatjnfinn angefteeft, felbft jur fdjretenben 
gigur üjrer toilben triebe toirb. ©r f>at fetbft gar fein 
SSefen, er ift nur ein ungeheures STOebium aller fremben 
Seibenfdjaften, baS, finb fie ausgetobt, toieber otjnmädjtig 
in fid) äufammenfinft. Voi non appartenete alla razza 
dei creatori! ruft üjm ber alte Sefare SSronte tjö^nifd^ 
ju, benn bu 6ift fein figlio della terra, radicato nelle 
profonditä del nostro suolo. (£r ift nur toie ein 9lot|r, 
aus bem bie fleibenfdjaft beS 93olfeS brauft. 2Bie fie öer* 
ftummt, gibt er feinen 2on meljr. 5)enn felbft ift er ntdjtS 
getoefen, eS toar nur bie 2But unb ®ier beS SSotfeS, bie 
aus i&m fdjrie. 

3cf) finbe baS fefjr toafyr unb fefjr grofc unb meine, 
ba& eS auc^ toirfen mü&te, toenn eS nur ein fähiger Ste* 
giffeur barjufteöen ober bodj toenigftenS ausbeuten ber- 
fudjte. SSor fünf 3<rf) ren war * n ©cjeffion ein SSUb 
üon SaermanS ju feljen, einen 3 U 9 üon ©treifenben jeigenb, 
bie, in grofeer Drbnung, jum äu&erften entfdjloffen, um 
eine galjne gefrort, gegen ben geinb marjdjteren, feltfam 
mftd)ti£ baburd), & a fe e $ un ^ füllen lieg, toie ber einzelne, 
toenn er in bie grofee SSetoegung einer Waffe gerät, tounber- 
bar üeränbert toirb unb, inbem er iljren 9tyt)tljmitS an* 
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nimmt, feine eigene, geringe tägliche unb meSquine Strt an 
ein §öljere8, furchtbar ftrenge* unb unerbittliches SBefen 
öerliert, eben ba3 ber SWaffe, in toeldfjer, üor einer ©efatjr, 
einer gemeinfamen 9lot, einer Seibenfdfjaft, bie einzelnen $u 
einer einzigen, ungeheuren Sßerfon beS allgemeinen SßatfjoS 
bewarfen, darauf fommt eg audj tjier an : fein einzelner, 
fonbern eine Sftaffe ift ber $elb, unb alle SBetoegungen, 
bie nur fefjen, afle SEBorte, bie wir üemefymen, müfeten auf 
uns lüie 3 urfuw 9 en un *> 2 QUte ^«Stgen gepeinigt 
aufbrüflenben StereS toirfen. 

3m 83olfötf)eater tritt nur einer nadf) bem anbern t>or 
unb fagt eilig feine Stolle §er, e3 mirb gar fein SSerfudj 
ber mächtigen ©tjmpljonte gemalt unb fo mujj felbft ber 
pradjtooH tragtfd^e Xon ber ©anbrocf üerpuffen. $)a3 
Sßublifum fafc redfjt öerbufct, allmäf)lid(j ein bigdjen un* 
gebulbig babei. $>te Sragöbte b'SlnnunjioS fonnte e8 ja 
au3 biefer 2luffüf)rung gar ntctyt vermuten. 

(Äomöbte in brei Sitten t>on Vernarb <5&aft>, beutf<$ fcon ©iegfricb 
SCrcbitfd^. 3um erften 3Wal aufgeführt im Seutfdjen SolfSt&eater 

am 8. Dftober 1904.) 

Sieber Semarb @£)ato ! 
@ie fyaben fidf) toorigeS Satyr einmal über 3f)re ©anbiba 
luftig gemadfjt. Unb über un$ in 3)eutfdfjlanb, benen fte 
gefällt. @3 tüar feljr amüfant, tdf) mufjte ladjen, aber id) 
backte bod^ : ©djjabe, bafe ber arme SRenfcty fein ©tücf nid)t 
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fcerftefjt ! Unb id) liefe 3hnen fagen, fjoffentKd) fyat eS 3h r 
3)olmetfch ausgerichtet : 3dj fei gern bereit, eS S^nen 
erflären. Setber haben ©ie üerfäumt, biefen Sommer in 
33atyreuth fein. #offentltd) fommt eS aber bod) noch 
ba$u, bafc toir uns fennen lernen. SBenn eS nämlich roafjr / 
ift, road man mir immer fagt, ba& Sie ber englifche 
^ermann Satyr finb, id) aber ber beutfdje Semarb ©hato 
(id) meife nic^t für tuen baS beleibigenber ift), mie nett 
mufe eS für beibe fein, unS einmal toon aDen Seiten an* 
äuguden, lote bie beiben ©romioS, ber öon ®ph c f u 3 un b 
ber bon StjrafuS, unb „£alme ju jieh'n umS ©eniorat". 
©nfttoeilen aber ttrill ich Stynen bod) ein paar änbeutungen 
machen, bamit ©ie enblfdfj loentgftenS ungefähr über 3h* 
©tücf orientiert finb. 

©ie finb, lieber ©Ijato, t>or aflem ein 5ßft)cf)ologe. ©ie 
fetjen ben 9D?enfd)en anberS, als er in ben Stomöbten er* 
fdjeint. ©ie fefjctt fid) fyn näljer an unb finben ihn biet* 
fältiger, bunter, toertoicfelter. Unb ©ie trauen if)m nicht, 
©ie f)oben bemerft, bafc er nie fagt, toaS er über fich benft, 
unb bafe baS, toaS er über fich beult, erft recht ntd)t toaf)r 
ift. Unb ©ie hoben bemerft, bafe bie SKottoe, aus welchen , 
er hobelt, anbere finb, als er jeigt, unb anbere, als er 
toeife. Unb fo, wie ©ie nun ben äftenfdjen fefjen (ich 
übrigens auch), möchten ©ie ih« barftellen (id) auch). Slber 
©te fönnen baS nicht (ich au( $ nicht). $)aS toirb Wohl 
gar nicht unfere @cf)utb fein, fonbern bie ber Qtit, weldjer 
ber SKenfch burch uns erft bon ®runb aus fragmürbig ge* 
macht werben mufe, bis fie, um fid) bor unferen Sronien 
#u retten, aus Hngft bie Straft aufbringen wirb, jene neue 
gorm feiner 2)arfteHung ju gewinnen. ©inftmetlen, ba3 
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toiffen ©ie fo gut aU td), ift mit unferer ^jncfiologte eine 
SBirfung auf bem Sweater nidjt mögltcf>. Da ©ie aber jur 

I' SBirfung auf bie SWaffe geboren, für bie jfan^el $u efnrtid), 
jum Sßolitifer $u Aug finb, bleibt 3f)nen bodj »ieber nidjtö 
als biefeS fo oeradjtete Sweater übrig. Unb immer toieber 
paeft e3 ©ie, ftd) $u fagen : ©teef beine neue *ßfoci)ofogie 
ein unb fdjreib ba$ alte ©türf, toie ba3 ^ublifum e$ nun 
einmal tottt. Unb immer toieber gefdjieljt S^nen bann 
baSfelbe: bie eingeftetfte $fnd)ologie friedet unoermutet plöfc* 
lief) toieber au£. 3cf) meife nic^t, ob ba3 mefjr tragifcf) ober 
fomifd) ift. Slber e$ ift 3§r grofeer SReij. 

©et)en ©ie, bei ber ßanbiba, ba fagten ©ie fid) bodj 
offenbar audj: ©treibe ba3 alte, ba3 etoige ©tücf! ©0 
fing'S an. 3Ba3 ^ie^t im £f)eater ? 2Ba3 auf bie grauen 
nrirft. 2Ba$ gefällt ben grauen? 2Ba3 oon i&rer ©adje 
^anbelt. SBaS ift i^rc ©adje? 2Ba3 fie Siebe nennen. 
3ene tugenbljaften grauen, toeldje bie Sweater beljerrfdjen, 
fyaben ein Sbeal: ifyrem 9J?anne treu $u fein, ofjne be3* 
wegen ganj auf bie ®efül)le ju beraten, bie man tyat, 
wenn man ifjm untreu ift. §auptfäcf>lid) meil üjnen bieS 
ba3 Seben fo feiten gewährt, fudjen fie ba3 Sweater auf, 
um e« f)ier &u finben. ®3 mar 3f)nen alfo gegeben : ©ine 
grau, bie i^ren SHann liebt (fonft mürben bie grauen fie 
oeradjten), bie aber in ©efaljr ber Untreue gerät (fonft 
mürbe fie fie nidjt intereffteren), bieS natürlich burd) bie 
©djulb be$ 3J?anneS (eine anbere gibt bie grau im Sweater 
nidjt ^u) unb 00m l)ödf)ften ©lanje berlocft (benn nur, toenn 
Supiter felbft erfdfjeint, begreift bie grau im Jfjeater, ba| 
eine grau bodf) tnefleid&t einen Slugenblitf manft) ; unb fie 
foüte lange manfen, oiel manfen, ftarf manfen (benn tyeim* 
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ltdj macht bod) bieg allein bie Suft ber grau am Sfjeoter 
aus), bann aber firahlenb fiegen (bamit bie SWänner fid) 
fchämen), unb jtoar nicht blofe aus Xugenb (bie nicht mehr 
in foldjem ffrebit unb übrigen« felbftüerftänblich ift), fonbent 
au« irgenb einem ganj befonberS überrafchenben SRotiü, * 
ba$ toieber einmal bie SBürbe ber grauen recht beroeifen 
würbe. $>te3 alles war S^nen flar unb e$ ^anbelte fidf) 
alfo Mojj um jwei £>inge : um jenen 3upiter unb um biefeS 
9J?oüt). 3ener gelang S^nen, inbem ©ie ben 2iebf)aber 
ber grau h um £>ödjften matten, Wa£ ©ie ju vergeben 
haben : jum jungen Sinter. 316er auch biefeö bauten ©ie 
!lug au«: nicht Sugenb ift e$, was Sanbiba bei ihrem 
9J?anne hält, unb nidjt irgenb ein bürgerlich enge«, irgenb 
ein romantifch öageS ©efüljl, auch nicht bie Straft biefe$ 
SKanneS, nein, gerabe feine ©d^toäc^e ütelmeljr : weil er fie 
braucht, liebt bie grau if>n mehr ate ben jungen, ber e§ 
üieHei^t öerwtnben unb btelleicht auch ohne fie leben fönnen 
wirb. ©f)aw, ©ernarb, 3re ! 3* beneibe ©ie ! 3Bie müffeft 
©ie fid) gefrümmt unb gebogen Ijaben, als 3^nen btetyr 
infernale ©infall lam! $)ie grau bleibt bei bem, ber fie 
nötig l)at; an fich felbft benft boef) feine, fie ftnb fdjfn 
fo! Soufin, fannft bu noch? Unb ©ie fa^en im ©eifte 
bie naffen 2Bangen ber bedürften tarnen üor ftd^ r bie leife 
niefen würben : 3a, ber fennt un$, ba$ ift ein SMcfjter, ber 
fennt un3 genau! Unb ladjenb fdjliefen ©ie an jenem 
Slbenb ein unb ladjenb Warten ©ie am nächften SWorgen 
auf : fo gut Wirb fid) bei Sh^nt ©tücfe feiner mehr unter* 
galten. Unb richtig fielen %fyntn bie $)eutfdf)en f)wein. 
Unb in biefer Saune war es, ba haben ©ie fich bann bamalS 
über 3h* Stfid unb über un8 luftig gemacht. 
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©ie üergaBen nur eines, fiieber! ©ie Dermaßen, ba& 
©ie ber Sernarb ©f)am finb. 3cf) toitt 3§nen nämltdj 
ettoaä üerraten, toa3 ©ie genrife überragen nrirb : ©ie $aben 
t>iel mefjr Jalent, als Sic nriffen. Seute Don unferer «rt 
leiben baran, ba& fie ju gefreit finb. 2)a£ madjt fie gegen 
/ ba$ eigene Salent ungeredjjt, unb bo oerfudjen ftc bann, 
für ba$ ^ublifum färeiben. «ber ba$ Talent räcf)t 
ficf): e3 gelingt ifjnen ntdjt SJerftetlen ©ie fidj nur, e£ 
nügt Sljnen nidjtö, rechnen ©ie nod) fo genau, e$ ftimmt 
bodj nie: benn fjinterrücfc mtfcfjt ftdj bocf) S^r Salent immer 
ein. Alas, poor Yorick! 2Bie fjaben ©ie fidj gefreut, 
als ©ie jenes SRottü ber entfagenben grau fanben, bie nidjt 
tljrem $erjen folgen, fonbern bem Sebürftigen gehören nriH ! 
$>ie ganje legte ©jene reiben ©ie ftdj t)or Vergnügen bie 
£änbe, ein ganzes Eouplet fliegen ©ie loö, ^eiliger $)uma$, 
unb grau Kanbiba mufc reben unb reben unb reben, bis 
audj ber legte Äretin bie Pointe fängt! Unb bann mufj 
«3 erft audj ber 3J?ann nod) einmal auSbrfirflidj jagen: 
„©ad idj bin, fyaft bu au3 mir gemalt burdj W&xbeit 
beiner #änbe unb bie Siebe betneS £er$en3. Du Kft 
mein SBeib, meine SWutter, meine ©cfjmefter — bu bift 
bie ©umme aller Stebeämöglidfjfeiten in meinem 3)afein ] 44 
Unb nodj) nidjt genug, bann mufc fie nodlj feierlidf) ben jungen 
©idfjter ^um »bfdjieb fragen: „93in icfj 3f)nen audj SWutter 
unb ©cfjtoefter, @ugen?" Unb bengalifei) ftefjt nun baö 
Söeib triumptjierenb ba! Unb ©ie freuten ftdEj tücfifdf) ! äber 
inbem ©ie fidO freuten, froef) 3l)nen leife 3f)r Salent in 
Sfyre geber unb biefe fdfjrieb am ®nbe nodj einen Keinen 
©a$: „$)ie ©atten umarmen fidf), aber ba3 ©efyeimntö in 
be3 2)tdjter3 ^erjen, ba§ lennen fie ntdfjt" S)a ftufct man. 
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3)a« f)ätt einen auf. S)a« berftef)t man nidf)t gteieij. Unb 
fo benft man jurücf, gefyt alle« noefj einmal burdf) unb nun 
fällt einem erft aflmäljUcf) Ijier ein Heine« SBort, bort ein 
anbere« auf unb fie toerbinben ftcfi unb fdfjon bömmert e« 
unb plöfctid) erinnert man fidj, bafe über bem Äamin bie 
fjetltge STOarie au« li^ian« „§immelfal)rt" Ijängt unb bafe 
ber Slutor, inbem er Sanbiba jum erften 3Kal djarafterifiert, 
au«brücflidj fagt: „(Sin fluger Seobadfjter mürbe, fie be* 
tradfjtenb, mit einem 2Jtol erraten, bafe, mer immer ba« 99ilb 
ber ,,9$arie*Jpimmelfaf)rt'' über i^ren ffamin gelängt ljat, 
ein feelifdlje« Sanb jtoifdjen ben beiben JJwwengeftalten ge* 
at)nt fytben mag, obtoof)l niemanb, toeber iljr 2Rann notf) 
fie felbft, eine« ©ebanfen« fätyg mären, ber fie mit ber 
$unft Sfyian« in 3ufammenf)ang brächte." Unb ba fjat 
man e« je§t plöfclic^. 

3Hein Heber £err, fd&nrinbeln ©ie boc$ nid&t : 3f)r ©tücf 
tft mirflidO gut! 9Wan merft e« nur nid)t gteidf), ba« ift 
3fyr Iricf : f o fefjr nämltd), al« ein artberer ftd) plagt, um 
$u jeigen, toa« er miü, quälen ©ie fidj, ÄoHege, e« &u Der- 
ftetfen ab. $)enn jene« ift bod) gar nidjt ba« SWotio ber 
<£anbiba, ©ie tun nur fo. Diefen {jöHtfdjen ©pafe : 3f)rer 
tomrbtg, bafe eine gfrau, erotifdj, alfo burdf) bie tieffte ÜJ?ad£)t 
ber menfcf)Iid(jen SRatur angezogen, fid) fcerfagen fofl: au« 
SRücffidjt, au« laft fo^ufagen unb für eine t)übfdje Sßofe, 
foppen ©ie un« boef) nur bor. Kein, ba« fjat fidfj 3t)re 
*ßfod&ologie nidjt gefallen laffen. SBenn (Sanbiba, ftatt mit 
bem locfenben Jhtaben in bie meite SBelt $u rennen, bei 
iljrem SKanne bleibt, fo ift e« ber Snftinft be« gefunben 
SBeibcfjen«, ber fie f)ätt. Sticht meit ber Wann gut ift, nidjt 
toeil er fie brauet, nicf)t meil er if)r leib tut — £err, 
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galten ©ie un3 für brabe SHnber, benen man mit gabeln 
fommcn mu&? ©onbern fie bleibt, tocil fic mit bet Mentalität, i 
bic grauen in 33eruf$fadjen f)aben, fogleidj begreift, bafj fie 
niemal« ba« SBetb für ben anberen fein fann, für ben 
2)id(jter : benn biefer ift gröfeer als fie, er toirb ba3 erfennen, j ; 
unb bann ift ber 3 QU & er au 8. W (SeljeimniS 
in be$ $>icfjter3 ^erjen". 3« ber germanifdjen SBett §at 
baS Sßeib nur fo lange SWadjt über einen SKann, als er 
e$ tote ein §öf)ere§ SBefen, faft eine ^eilige füf)lt : (Sanbiba, 
ba3 ift: bie ©djimmernbe, bie gledentofe, bie SReine, ba3 
ift ber Gimmel, ba3 finb bie ©terne, ba£ ift ba§ etoige 
Sidjt. Unb biefe (Sanbtba? Sein 8*oeifel, bafe aud) fie 
eine ^eilige ift. fragt fidj nur, in toeldjem Gimmel. 
(£3 gibt einen erften ^immel unb einen jtoetten Gimmel 
unb fo fort bis ^um fiebenten Gimmel. 3m fiebenten 
Gimmel, ©fjato, ba§ miffen ©ie, ba finb nur bie $)idjter 
allein, unb aus bem fiebenten Gimmel mufe bie grau fein, 
bor ber 3f)r hmnberbarer 9J?ardjbanf§ einmal fnieen toirb 
toenn e§ benn fdjon fein foll, bafe ein 2)idjter jemals fniet. 
aber 3gre Hebe Sanbiba ift au§ einem tieferen Rummel. 
SBeriiger alpin. 23eit unter taufenb 9J?etern. ©utbürger* ! 
lid) betoofjnte SRegion. ®a ift fie bie ^eilige, bie baS 
germanifd)e äflänndjen brauet. 3)a flimmert fie. gür 
bie 2Worefl8 nämltdj, für bie braben Seute, bie gabier 
finb, Sugenben prebigen unb ©onntagS bie fokale grage 
löfen. Da gehört fie f)er. Unb bog fie ba« metfe, barin 
fo burdjauS germanifdj, als es bie beiben 9J?änner in iljren 
®efüf)len für baS SBeib finb, baS gibt it)r einen 3ug, ber ein* 
fadö fublim ift. ©rfdfjretfen ©ie nur nid)t, benfen ©ie lieber 
einmal rut)ig barüber nad&, ©ie finben eS bann gettrifc aud). 
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©3 wäre nur billig, wenn Sie fidj jefct gletd) meine 
fffmtlidjen SSerfe laufen toürben, um fie genau (langfam!) 
&u lefen. @3 gibt ba näm(id) aud) manches, wag id) gern 
enbfid) einmal erflärt f)aben möchte. $ie3, lieber Setter, 
erwartet ganj beftimmt 

3f)r f^Iicf) ergebener 
j ^ermann SBaf)r. 

i 

* * 

* 

3>iefe breite, finntidfj frofje, t>oH tönenbe Sanbiba, ein 
<£t)d)en Rogner, ba3 nur ein bifcdjen Sbfen gelefen fjat, liegt 
bem jierlidjen, glifcernben, geiftreid) jufpifcenben, eiligen, 
redjt franjöfifdjen gräulein $etri eigentlidj gar nidjt. 
Sutfdjera, immer ber SBirfung gewife, Wenn er refolut 
feine grunbefjrtidje Sftatur unmittelbar auSbrücfen barf, gibt 
ben fonoren Sßaftor, ber feinen inneren 3Renfdjen mit bem 
©äffe be$ prebigenben 3Roraliften betft. §err SSirron, 
ber fid) immer mef)r ate ein vortrefflicher ©djaufpieler jeigt, 
gemanbt, befjenbe, frifd), öotl Temperament, fe^r intelligent 
unb t)on einer §of)en fünftlerifdjen 3 UC H bit er tS)0 ^ 
^Berlin öerbanft, §at nur eines nidjt : jenen fd)Wärmetifd)ett 
3ug inneren äbetö gerabe, ber bem jungen SWardjbanfö 
wejentlicf) ift. Um fo merfmürbtger, wie nafye trofcbem alle 
bret if>ren Stoßen &u lommen wiffen, mit einer befonnenen 
©ntfagung, ber e§ fdjlie&ltdj gelingt, bod) bie ßinien be$ 
©tücfeS an^ubeuten. 2tud) gräulein Sallentin ift fo 
flug, eine ju biOigen SBirfungen locfenbe Sljarge mit an* 
genehmer 2Rä&igung jurürf^uljalten, unb bie Herren Senfen 
unb £öfer fügen fidj btefret ein. Diefen forgfamen öe* 
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umhängen ift cd ju banfen, baß baä $uMifum, oft 6e* 
frembet, manchmal fd>on recht ungebulbig unb, toa$ e£ gar 
nicht mag, felbft über feine ©efu^Ie für bie JJtguren im 
ungettriffen, bod) feine gute fiaune nicht Derlor. 



Äettengliebet 

(6in frö&lufce* ©tfel am &äu3li($en §erb in toier »ufaügen »on 
Hermann $etjerman«. 3um erjkn SWal aufgeführt im Eeutfäjcn 
Sottötyeater am 19. »otiember 1904.) 

SBor breifeig Safjren ift SßancraS ®uif nod) ein armer 
Stufet getoefen, hod) oben auf Stächern mit bem Jammer 
fdjuftenb. Dann f)at er mit ein paar erfparten ©rofdjen 
eine Sdjmiebe aufgemacht, Steine angenehme (Erinnerung. 
(Sine Jrau unb üier Äinber unb bte verfluchten ©orgen, 
Jag um Sag, bie einen nicht fchlafen laffen, Stacht für 
Stacht, bie einem ba§ gleifd) t>om Seibe rei&en ! S)ie grau 
hat auch nichts &u lachen gehabt. SBenn ber (SerichtöooH* 
jiefjer fam, um mit ber ^fänbung ju brohen, ba ftanben 
fie fich manchmal nrie bie Seftien gegenüber unb gleich 
ging e8 lo§, um ein SBort, ein fdjiefeS ©eficht, einen jer* 
brodjenen Seiler; immer Ärafeel im £au3, 2ärm unb 
^rügel. SRein, ba3 toar fein Seben, für ihn nicht unb für 
fie nicht. Dann ftarb fie. äßieber fymattn? «ber mer 
nimmt benn einen armen SBtttoer mit Dier Keinen Ätnbern? 
(Sr höt e3 oerfucht. STbet fie lachen einen au3. ©ie be* 
banfen fich fünftens, eine foldje ©ehmufctoirtfehaft in Orb* 
nung &u bringen. Sr fyat e§ allein tragen muffen. $)a£ 
toirb einem nicht leicht, toenn man noch jung ift unb einen 
gefunben Körper hat. ®§ finb oft oerfluchte ©tunben ge* 
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toe)en. ©tunben, in benen er beulte, »eil er fein SBetb 
hotte. £)en Äopf bumpf unb ben Sei6 franf t>or ©nt* 
Gattung. Oft nadjtö öon foldjer ©ier gequält, bafc er 
aufftanb, um ben gtütjenben Äopf unter bie Sßumpe &u 
fietfen, bafe tl)m bie «ugen brannten, bie ©djläfen Köpften 
bog e3 if)n bor ihm felber efelte, bei feinen ffinbern, bie 
fo ruhig, ruhig, ruhig in berfel6en Stube fdjjliefen. 9lun, 
julefct geht e3 bodlj, e$ geht fdfjon. Unb im ©efdjäft ift 
e$ auch gegangen. 9Wd^t blo& burdf) feinen fjlcife ; er hat 
fid) tüchtig gerädert, aber er ttar auch fdjlau; immer bie 
Hugen auf, um feinen guten 3«g h n öerfäumen. ©pefultert. 
Unb er l)at auch ©lücf gehabt. 2)amal3, ber Ärach be$ 
SifenfonbifatS in ©nglanb, &or jefjn Sauren — h e i ba£ 
hat ihm manche Sonne ©olb gebraut. Unb immer in 
bie £öl)e, bis au3 ber fleinen ©djmtebe eine grofee gabrif 
geworben ift: „bie ftette", girma ^ancraS £)uif. 2)a£ 
luar einmal fein Xraum. Unb jefct ift e3 erreicht. Sefct 
ift ber reidje SßancraS S)uif, ber ©tot$ ber ganjen ^tabt, 
nrie ein fleiner flönig. SRun follen aber bie Söhne baran. 
©r l)at fid) genug gefdjunben. ©ollen bie geigen, toa3 fie 
fönnen. 6r fpannt jegt au§. SWicht als ob er müb' märe, 
tuenn er auch manchmal ein bifcchen fränfelt. ®r fteßt 
bod) mit feinen ftebenunbfunfetg Sauren immer noch feinen 
Serl. @ut fonferüiert, mie S)üchfengemüfe. Slber ba will 
er nun auch totö bat)on l)aben. 6r !jat fid)'3 ehrlich toer* 
btent, nun foll if)tn ba« Seben fämeden. £>ie ftinber finb 
oerforgt: §enf leitet bie gabrif, San ift SRafler, 2oon, 
ber ©tubent, gaufeit in ber SBelt ^erum, ©oba ^at einen 
Bauunternehmer geheiratet, e3 fann ihnen ntd)t fehlen. 
Unb i^m ma^t e3 ©pa&, ihnen äujufehen, bie natürlich 



Digitized by Google 



— 192 — 



glauben, alles Diel beffer ju t»erftcJ)en. SefonberS #enf, 
ber bie gabrif nun im mobernen ©tü führt, mit grofeen 
biden Suchern, toasten „Sßrachtbibetn", too alles aufge* 
{daneben tirirb, mag bereite im Äopf gehabt ^at; italienifdje 
Buchführung nennt man ba3 — e3 mad)t bem älten einen 
riefigen ©pafe. Unb ber Bauunternehmer auch, Dirf, ber 
9J?ann ber Soba; ber toxü mieber geigen, toa§ er für ein 
©pefutant ift: jeben ÜRoment ein anbereS Sßrojeft, unb 
ber 8Ute fann bann jaulen. Slber e$ mad)t ihm ©pa&. 
SBenn e3 nottoenbig toirb, bref)t er fc^on ben Baumen ju. 
©onft Ratten fie ihn freilich fchon längft fahl gefreffen, 
benn ba ift ber eine mie ber anbere: ©elb, immer nur 
©elb! Unb ba Ijtlft aud) einer bem anberen, toie tjeftig 
fie fid) fonft auch untereinanber janfen. $lber ihm macht 
ba§ alles ©pa&. ®r fyat baS gern, wenn e8 unter ben 
SWenfdjen fo recht burdjeinanber geht. SBenn fein SBruber 
£ein, ber eine ältere grau geheiratet f)at — id) ttmnfchte, 
fagt er, ich (önnte Don ifjr „obheiraten" — mit ihr tobt, 
bafe bie gegen fliegen, ober toenn fich bie Heine @fäje, 
feine ©nfelin, oon ihm einreben lägt, bufe bie Äülje gerabe 
toie bie £üt)ner Sftnber Wegen, unb fid) nun münfcfjt, ein^ 
mal eine Äul) auf Stern figen &u fetjen, bann biegt er fich 
Dor Vergnügen. (£8 gibt ju luftige ©ad)en im Seben. 
SBenn man e£ nämlich fo gut hat, wie er jefct. 33efonber3 
feit bie SWarianne ba ift. 

SWarianne ift bie neue 2Birtfrf)afterin. ©ine famofe 
Sßerfon. Sein 2och mehr in feinen ©trumpfen, lein ©täub* 
djen auf ben ättöbeln. Unb lochen ! Seben Sag benft fie 
tua$ anbereS au3; folche Sachen mit fran^öftfehen SRamen, 
bie er fid) gar nicht merfen fann. Überhaupt gebilbet! 
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©pielt Äfabier, fann granjöfif^ unb man mufe nur ba$ 
2Sirtfc^aftöbuc§ fc^en, biefc #anbfchrift, wie fic nur baS 
grofce „©" macht, fein SBaler fann baS beffer. Unb fpar« 
fam wie bie ^>öQe; Slumenfohl, öier Äöpfe für gefjn Sent, 
unb ba$ gett üon ben §ühnern nimmt fie morgen ^um 
©djmorfleifd). Unb rennen! Dafe einer fdjwach werben 
fann! SBieöiel ift fiebenunbbreifjtgmal ^unbertbreiunbfänf* 
$ig? Da ftefjt man bod) ba wie ber Ddjfe toor bem $or, a6er 
fie macht fid& fo wa3 im Äopfe. Unb Slugen! ©r fühlt 
fidj wie ein junger §af)n, Wenn er nur biefe äugen fiel)t. 
©ie wirb böfe, als fie ba3 merft. 3a, tagt er, meinen 
©ie, bafe einem alten Sode nid)t auch ein grünes Slättdjen 
fctjmetft? Äber it)r pafet ba$ nicht; wenn er fo anfängt, 
ba fucfjt fie fidj lieber $um erften einen anbeut Sßlafc. D^o! 
3Ba8 glaubt fie benn oon il)tn? Sr meint e$ ehrlich, er 
nimmt fie jur grau, morgen wirb ba3 «ufgebot befteüt. 
©ie wehrt fidf). ©ie will nicht. 2Barum ? 3ft er ihr ntd>t 
jung genug? 9ln einem SWanne Snbe ber SSierjiger fyat 
eine grau mehr §alt, als an fo einem $ofenmafc üon 
3wanjig. Unb er weife bodf) tion ihr, ba& fie ein ftinb 
hat, einen fleinen Änaben ; fd)on aus Siebe für biefen foU 
fie e8 tun, ber bann üerforgt ift, nicht ? Da mufe fie itjm 
nun bod) bie 2Bat)rf)eit fagen: er weife, bafe fie ein Sttnb 
hat, aber fie hat ihm oerfchwiegen, bafe biefeS Ätnb feinen 
IBater ^at, fie war nie verheiratet, if)r 3eugnt§ ift gefäljdjt, 
fie ^at es fid) felbft gefd)rieben, weit man eine SBitroe ja 
jutn Dienfte nimmt, eine lebige 3Kutter nid)t. @r mufe 
lachen, ba8 gefällt ihm, ba3 ift ein feiner Sniff, wie er 
foldje wot)t in feinem ©efääfte auch fdjon gemacht f^t. 
Unb er reicht ihr bie §anb hin : „Stomm ! Du ^aft noch 

$ermann»aOr, ©loffen. 13 
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feine ©tunbe ©lud in beinern Seben gefannt, id? aud) nidjt." 
Sie gehören jufammen. 

2J?an fann fid) benfen, wie ba$ auf bie ffinber rotrft, 
afö fic erfahren, ba& fic6 ber 9?ater mit ber SBirtfdjafterin 
Derlobt §at. ©o eine @d)anbe Don fo einem alten Spanne! 
„Unb ba$ ©elb, ba£ man &u erwarten f)at, fann man ftd) 
auf ben Sudel fdjreiben." $a mufe bie Familie ettoaS 
tun. @§ ift ja bod) fonnenflar, bafe er Derrudt ift ! Slnber* 
märe e$ ja audj gar nidjt $u erflären. Unb nun erinnern 
fic fid) erft: er ift if)nen fd)on bie gan^e lefcte &at oft 
redjt feltfam öorgefommen. 6r inadjt fo fonberbare ©päfee. 
Unb bem 2)irf fjat er au$ einem 3^9 a rrenlaben teleptjoniert, 
bafj er betratet, £at bad je ein Vernünftiger 2Wenfdj in 
einem 3t9QttenIaben getan, too jeber J)ören fann, roaS man 
telepfyoniert ? Unb ber fleinen (Steje Ijat er neulid) erjä^It, 
bafe bie ffülje auf ©iern fi$en roie bie £üf)ner ! Unb bem 
$irf f)at er ©elb für ein Sßrojeft öertoeigert, bei bem eine 
fyalbe SHiHion ju öerbienen mar! ffetn 3 ro «f e ^ » m & en 
armen SSater ftefjt e$ fdjledjt 9Kan mufc fidj an einen 
9Irjt roenben. @£ gibt bod) Sßfodjtater ! 

Unb ber *ßft>$iater ftnbet fid). £d finbet fic^ immer 
ein $ßfod)iater. Unb ber $llte erfährt, bafe feine ffinber ent* 
fdjloffen finb, ifjn für roafmftnnig $u erflären, aus Ängft 
für if)r ©elb. Unb er erfährt, bog bie Rapiere feiner 93raut 
au£ bem ©cfyranfe geftof)len roorben finb. (S)er Stubent 
ift empört : er l)at md)t gefto^len, leufel aud), er ift fein 

Sdjuft, e8 mar ein 3 u f a ^ • er fa* fid) ^ e 3^9 arrc an * 
fteden motten, baburd) ift er baf)inter gefommen, unb nun, 
ba er e3 einmal roeife, roa$ ba£ für eine lieberlidje Sßerfon 
ift, fann er bod) ben Sllten ntdjt in« SSerberben rennen 
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laffen.) Unb er erfährt, bafe feine SÜinber Mariannen mit 
ber Sßolijei broljen, toett fic iljr 3 cu Ö n ^ fl e fäIW* ^öt — 
roenn fte nid)t üer$idjtet. Unb fic öerjicfjtet. Sie gef)t 
roieber tnS ©lenb f)inau8. @r aber bleibt im glenb jurücf. 
SRun ift er für bie fiinber roieber ber liebe, gute ^ßapa. 
„2Ba§ bift bu bod) für ein @ngel," fdjmetdjelt feine Softer, 
„für ein buref) unb buref) berftänbiger Gcngel, ein tyerrlid) 
vernünftiger ©ngel, bafc bu ba$ grauen^immer meggetan 
fjaft, bafe bu an beine ftinber gebaut fjaft; bafür friegft 
Du 3eJ)tt ffiüffe." ®r aber ftöfet fie roeg: Safe midf) 
allein. 

DiefeS tounberbar ftarte ©tücf, burdj bie breite ©idjer* 
f)cit feiner ©eftalten unb bie beljerrfdjte Seiöenfcfjaft feiner 
(Sntrüftung ftarf, wirft weniger als be$ Siebter« „Hoffnung", 
beren "Jon bodj manchmal roirflidj bi§ jur SOTacfjt be$ Sßöre 
Ooriot anfcfjtoillt. 33teßetd)t nur, weil bie lefcte ©tei* 
gerung ins unmittelbar Sragifdje feljlt. Der alte SßancraS 
unb SDtorianne, beibe tjaben ja einen tiefen 3«9 tragtfdjer 
SBerblenbung. 3n ber SBelt fjerumgefto&en, fennen fie fie 
nod) immer ntc^t, roie ja bieg eben ba$ 3Befen ber guten 
2Renfd)en ausmalt, fie niemals ju fennen. ®3 wäre 
barum in ifjrer SWatur, nid)t nachzugeben, roeil fie nidjt 
glauben fönnen, bafc bieS menfcfjenmöglicf) ift. Der SSater 
nidjt, bafe ifjn feine ffinber in3 9?arrenl)au8 einfperren 
fönnen. Marianne nidjt, bag toor ©eridfjt für eine gälfdjung 
gelten fann, tüoburd) boef) niemanb betrogen roorben ift. 
Unb nun müßten fie erleben, bafe ber SJater, ber ^ßftydjiater 
ift ja ba, toirflid) buref) feine Äinber inS 3rren§au3 fommt 
unb SWarianne, ber SHic^ter läfjt fidf) finben, in$ 3 uc ^^ au§ - 
Da« ©tücf ift ju roaljrfjaft gro& angelegt, als ba& e« un$, 

13* 
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ftatt in tragifdjer 2But, mit einer trüben Verbitterung ent* 
laffen bürfte. 

Den Sßancra* fpielt §err |>öfer üortreffüd). 2Kag 
man anfangs ben Junior breiter, faftiger, berber münden, 
mag man am 6nbe einen aus ber Jtefe queflenben Jon 
oermiffen, mag if)tn im ^eiteren unb im (Srnften ba3 Sefcte 
fehlen, man mufe bod) bie toollfommene £ed)nif, ben Ijotyen 
SBerftanb, ben ©efdjmacf biefe$ burd) feine 2Räf$igung boppelt 
totrffamen ©cfjaufpielerS bemunbern. gräulein SBaflentm 
fommt mit iijrer guten Routine ber SWarianne bei, bie man 
uon ber SRiefc feJjen mödjte. ©onft finb nod) gräulein 
#ofteufel, $err Senfen, £err SRuffecf unb £err Staeber 
5U nennen. 

1905 

(©ajauftnel in bret 2(ften toon Slrtfcur ©(§ntfcler. 3m JDeutfäen 
SBolfSt&eater aufgeführt am 28. Januar 1905.) 

@3 mar 1897. *ßrin$ «tlonfo unb §err ®ugen Srütt 
fyatten fidj nod) nid)t gegen ba$ Duell erflärt. 9lod) galt 
e$ barum nidjt für ritterlich, feig ju fein. Sind) fjatte 
fid^ bie neue Siteratur mit i^ren ßroeifeln unb fpötttfdjen 
fragen nod) ber ©olbaten nidjt bemächtigt. SBenn ber 
Offizier auf ber 33üf)ne erfdjien, mar eS als Qxetbt ber 
Nation ober bodj be3 ©atonS. Dem 3Wajor toon Senheim 
üermanbt ober Seildjenfreffer unb SReipingen. 9loü) hatte 
ftd) fortleben nid)t erbreiftet, nod) brof)te lein ©etjerlein 
unb SMlfe. Da begab e3 fid), bafe ein junger £td)ter, 
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fdjon Dom erftcn SRuljm geftreift, aber unjufrieben mit ftdj 
felbft, tyod&mütig gegen fid) felbft, unb barum nadf) gro&en 
(Sntfdfjlüffen begierig, bie feiner ffraft nte^r afyuforbern 
Ijätten, als fie bisher ifjm gemäßen fonnte, jubem bon 
jener leisten ©d&toermut gerührt, bte uns betört, toenn 
toxi unS jum erften 2Kal bon ben fügen 2Wäbdf)en unb ben 
©pielen ber Siebe trennen, toeil ttrir bo nämlidf) nod) nict)t 
toiffen fönnen, bafe eS bodf) niemals ein Stofcljieb für immer 
ift — in biefer gugleidfj metand§olifdj entfagenben unb bod) 
heftiger, als er nod) jemals einen Xrieb in fid) Vernommen 
f)aben mochte, jum @mft beS SebenS, jum Sßirfttdjen f)in, 
ju ben grofeen SKädjten beS DafeinS gebrängten Stimmung t 
beS unruhigen jungen SMdfjterS begab eS fid), ba& er an 
baS SSerljöltniS beS Offiziers in unjerer heutigen 2Bett 
geriet. 3df) benle, er f)atte einen Äater; fo fing eS too^l 
toaljrfdjeinlidf) an. SBir ftnb bann immer fet)r getränft 
roenn nrir eines SageS, erroadjenb, gemäßen, bafe irgenb 
ein IiebeS fletneS SRäbdfjen bod) nidjt ba3 gan$e grofee 
Seben ift; unb berargen ifjr baS feljr unb rädjen unS, 
j inbem totr unS plöfctidj nun auf bie „Probleme" toerfen, 
benen uns erfahrene unb reife greunbe boef) fdjon immer 
geraten l)aben. S^re ©rfaf)rung, if)re SReife ift freiließ 
metftenS ^ulefct n>ol)l eigentlich meljr nur ein leifer SRetb, 
fie fönnen unS nidjt töricht glüeflief) fefjen. Unb »er 
fpäter, in ©efatjrcn, burdj Seiben, auS greuben, ttnrftidj 
reif geworben ift unb ben magren Sinn beS SebenS er* 
fahren Ijat, merft erft, bafe if)n bielletcfjt baS bümmfte 
Heine 3ftäbcf)en SiefereS lebenbiger lefyrt, als eS bie Söfung 
ber f)ödf)ften Probleme bermag. Staamifcfien aber, in ber 
leeren Sßaufe bon berlangenber Sugenb jur erfüüenben 
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ätfännlidjfett f)inü6er, fommt e3 unS riefig gefdjeit bor, 
ben „Problemen" $u Merten, worunter bic ewften äBenfdjen 
alles öerftefyen, waS gerabe $u biefer Qtit in ben ^Beziehungen 
ber 9Wenjcf)en unb ihrer gefettjchafttichen Drbnung wanfenb 
unb fragwürbig unb berbefferfid) geworben ift. SBenn fie 
freiließ weniger ernft, aber bafür mit ber menfdfjtidjen 
9?atur Vertrauter wären, würben fte begreifen, ba& ihr Don 
au&en ^er niemals $u Reifen ift, fonbern, wie Setter §amlet 
fagt, aus „beS ^er^enS ^er^en" atiein, unb bafe eS barum 
bodj eigentlich, um bie Sefjnfucht ber äWenfc^hett ju tjetlen, 
nur ein einzige« Problem gibt, nämlich: ihren ©etft unb 
itjr ©emüt fo burdj ©rfcfjütterung aufjutreiben, bafc ihr 
bie ©emalt, jebe $orm ber ©eroalt, ganj unerträglich unb 
atleS, waS bisher Drbnung fyiefj, unmöglich, aber auch 
entbehrlich Wirb. SMS aber einer erft baf)in gefommen 
ift, bieS an fich felbft 3U begreifen, flitft jeber gern eine 
3eit an ben „gragen ber ©cfctlfc^aft" herum. 

DaS hat auch ©chnifcler burdjmachen muffen unb baher 
hat fein ©tücf eine fo merfwürbige Haltung. (StwaS fcf>r 
©ntfd^loffeneS nämlich, bem man boch feife ben inneren 
gwang anhört. 2Bie wenn jemanb fefjr einbringlich öon 
einer Sache, beren SBidjtigfeit er fich nachbrüeflich Vorfallt, 
fpredjen will, aber fich f c § r jufammennehmen mufe unb 
3Küt)e fyat, babei $u bleiben, weil er fich inSgeljeim immer 
an nähere ©ebanfen verliert, bie ftärfer finb. (£r bei&t 
fich QU f b\t Sippen, um nicht merfen 5U laffen, wie 
aerftreut er ift : benn biefeS ganje ©tücf ijt nur aus bem 
Serftanbe geholt, in feiner Siefe weife er nichts bavon, 
ba bereiten fich ftiU fdjon bie frönen Erfüllungen feiner 
SRetfe vor. SBoju vielleicht auch noc § c * ro aS anbereS fam. 
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3Ktr tiriü fdjeinen, als ob idj Ijerauöfjören mürbe, wie gern 
er alä junger 3J?enfd) im 93urgtl)eater gefeffen ift. Sie 
Suft be3 alten 33urgtf)eater3 §audf)t mid) l)ier an unb in 
mannen ©jenen mirb mir faft, al§ ob fie mir bie £änbe 
be§ $ertn $artmann entgegenftreefen mürben. SBaS un§ 
gefallt, fteeft un3 unmillfürlidj an ; »ad auf un3 totrft, 
bem möchten mir gleichen, unb fo toirb, gar in bUbjamer 
Sugenb, unfere innere gorm burd) äußere ©emofjnljeit oft 
metjr al£ üon unferem äBefen beftimmt. 2ßir merften e3 
felbft ja bamalä faum, aber unroiflfürlidj naljm ber (Seift 
ber jungen fieute oon 1890 bodfj immer bie ©ebärben be$ 
alten 93urgtl)eater$ an, biefer fel)r au$ermä()lten, aber redjt 
abgefüllten, niemals ganj natürlichen, immer Ijodjanftänbigen, 
gebügelten ffunft, bie fo f)öflidfj mar, immer artig an ben 
3u()örer benfen. ©ie benahm fid) ftetö, toie man tut, 
wenn im 3"nnter ein großer Spiegel ift: man verleugnet 
fidj ja beSmegen nidf)t, man bleibt natürlich, aber bodEj 
anbetö natürlich, als man ift, wenn man fidj nicfjt fieljt. 
3Kan toetfc bann eben öon ftd), mie man mirft, unb menn 
man fidj aud) nun beäfjalb erft redjt anftrengt, ungejmungen §u 
fein, fo mirb e3 bodf) nur eine l)erablaffenbe Ungejmungen* 
t)eit, bie jebe mafjre 83ertraulid)feit einfamer ©ebanfen ent* 
fernt. ©erablaffenb, leutfelig, immer lote ein l)ol)er #err, 
ber einmal im fdjlidjten Sägerrocfe unter baä gemeine 9SoIf 
%tty t mar biefe Sunft be3 alten SurgtljeaterS unb baoon 
brang etma3 in jebeS ©efprädf) jener jungen Seute Don 
1890 ein unb ein bi&djen ift baöon nod§ am „grehoilb" 
tjängen geblieben, ©djaufpieler, bie in ber Suliffe ftefyen, 
um ba3 ©tidjmort ju ermarten, pflegen fidf) bann, auf baS 
3eidjen be3 Snfpijienten, plöfclicfj einen 9iutf $u geben, 
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ber förmlich if)te ganje Statur ju fpannen unb $u ftreden 
fdjeint. Dag ift es, toaS ich an btejem ©tücfe manchmal 
5U fpütett glaube: tote fidj ber Dieter einen SRucf gibt. 
ß§ tft fd)on ber ©chnifcler, aber ein gekannter, geftrecfter, 
ber ben fiopf fcurücftoirft unb fid) ein bt^en auf bie 
3e()en fteHt. Unb ich fpüre baran erft recht bie gan&e 
Sfraft unb Schönheit fetner fpäteren ©ntoicftung, bie feine 
Mahnung be$ Snfpi^tenten meljr brauet unb nicht mef)r 
oor ben Spiegel tritt. 

3n ber Siteratur toirb „ftreitoitb" bleiben als ba£ 
erfte ©olbatenftütf unferer 3eit fortleben hat fpäter burc^ 
fet)r feinet Detail, ba$ er fet)r gefdjicft an eine toafferbtaue 
§anblung banb, ftärfer getoirft unb SJetyerlein hat e8 bann 
*um groben tfjeatralijcfjen ©ffeft gebretjt. 3cfj meine übrigens, 
bie Serie ift noch nicht au3, e3 toirb nodE} mancher fommen, 
toetl ba8 %tyma noch nicht erfdfjöpft ift: in ihrem legten 
SBefen ift bie ©jiftenj eines ©otbaten in unferer Qdt nodh 
nid)t getroffen toorben. Unfere verlangt bon jebem, 
ber in ber gefeUfdjaftüdjjen Drbnung al$ 2Wttregent leben 
toiH, bafi if)m biefe $ur jtoetten Statur toerben mufj. Die 
Sefttmmung be3 ©olbaten Verlangt bon iljm, immer für 
ben Moment bereit ju fein, in toeldjem bie bürgerliche 
Drbnung plöfclich toieber aufgehoben, bie jtoette 9?atur 
toieber jerriffen toirb. ßu ifcrem ©djufce, um ntd^t t>on 
jebem getnbe umgerannt &u toerben, brauet fte 9Känner 
toon einer 2lrt, bie unter ihrem ©dfjufce bod) eigentlich gar 
nic^t gebeten lann. Damit au§ einem SKenfchen ein guter 
Sürger toerbe, müffen in ihm eben jene fixöfte üertilgt 
ober bod§ toerfümmert toerben, bie ben guten ©otbaten 
machen. 3e menfchlid^er einer ift, je gütiger unb gerechter, 
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je mehr £err über unfere tierifche SBilbheit, ein befto 
fd^fed^tcrer ©olbat mirb er im Stiege fein. Unb je Der* 
megener, letbenfchaftlicher, graufamer er fich in ber ©flacht 
6ettrftf)ren mirb, befto fernerer totrb er fich in bie Bürger« 
Iirfje Drbnung finben fännen, bereit SSerteibigung a6er bann 
fchliefeltch boch mieber ber ©inn feiner gonjen Sjiftenj ift. 
S)er grofje SRei$, ben ber folbatifdje 93eruf noch immer 
für ötele f)at, befielt mahrfdjeinlich barin allein, bafc eS $u 
biefem 99erufe gehört, auf ein Qdfyn ™$ aÖ« Drbnung 
ausbrechen &u lönnen unb mieber ^um ungejähmten Ur* 
mengen $u föerben, ben und Grjiehung, Sultur, ©efefc 
oerleugnen Ictjrt. @3 mirb öom ©olbaten alfo eigentlich 
»erlangt, bafe er auf ftommanbo jefct 5um Urmenfdjen, 
jegt jum Staatsbürger werben fann. Unb trenn ich mir 
einen namentlichen unb mit fich aufrichtigen 9Wenfchen 
benle, bem bieg berufet mürbe, fo märe baS mot)l ein rein 
tragifcher gafl, ber feinen dichter feerbiente. 

2>ie Aufführung ift im einzelnen ungewöhnlich gut 
SSor allem mirfen Sfrttfchera unb Senfen burch eine merf* 
mürbige Äraft, bie bie etmaS lehrhaften Sachen, bie fte 
mitunter räfonierenb ju fagen fyaben, perfönlidj su beleben 
meife. 2)ann gräuletn Sri burdj ihren munberhübfehen 
Jon, ber nur leife jumeilen noch ein bi&chen unfrei Hingt. 
Äramer, als fiarinSfi, ift in ber Haltung üortrefflich, aber 
er bleibt ber gigur bie 2Bilbf)eit, ben 3 U 9 b um Abenteuer, 
bie gälte Dom gebornen Sroupier fchulbig. ©onft ift noch 
$err $öfer ju nennen, mit bem ergöfclichen ärmeebeutfdj, 
baS er bem fieutnant Sögel gibt. S)ic SBirlung mar ftarf : 
mie in einer SSolfSüerfammlung flatfdjten bie Seute ben 
oertoegenen Sieben ber gefunben SBernunft begeiftert &u. 
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3a fieijft bu, Slrtfjur fo gefjt'8: üor ad)t Sauren, ate bu 
fic fdjriebft, finb e3 gred^^eiten gemefen, bie man bir gor 
nidjt Oerzen wollte, unb je$t ftnb'ö fc^on 2Baf)rf)ctten 
für bic fompafte SWajorttät geworben, unb nod) jeljn Safere, 
unb e$ werben ^Banalitäten fein, fjoffentttdj, gegen bic ftd) 
bann eine neue Sugenb wieber ingrimmig empören mufc — 
baS ift ber Sauf ber SBelt. 

9tat Sdjrimpf. 

(ßomöbte in fünf 2(ftcn *on SKaj ©urd&arb. 3um erften 2Wal auf* 
geführt im Seutföen mUfytattt am 13. Styrtl 1905.) 

©djon 9ttebut)r I)at gejagt, bie greifet beruhe auf 
ber SBermaltung mefjr als auf ber SSerfaffung. 3?om alteren 
beulen 2iberali3mu§ ift ba§ bann eifrig nadjgefprodjen 
Worben, freiließ ef)er inftinftto auä bumpfen ©efüljten als 
auS Haren unb fieberen Gegriffen ber SBerwaltung, $u meldten 
e8 if)m bod(j an jeber ?lnfcfjauung fehlte. (£r fonnte fid) 
nur an bie ©ctyitberungen ber englifcfjen galten, bie Sot^ar 
Sudler unb ©neift mitgebracht Ratten, in ber üerlocfenben 
unb balb überall geläufigen, aber, wie mir jefct aus bem 
93ud)e beS Dr. 3ofef 9teblid) über bie „engltfäe Sofal* 
uerwaltung" wiffen, burdjauS unzulänglichen DarfteÜun* 
gen. @rft Sofef 9teblidj t)at baS ©efjeimnte ber eng* 
lifdjen Verwaltung erfdjjloffen, bie, inbem eä il)r gelang, 
fich Don ber aftadjt ber ffirone beharrlich ab^ulöfcn unb 
gegen bie 2Wad)t ber Ärone burch$utro$en, ein öottfommeneS 
Organ ber nationalen ©ebürfniffe geworben ift. ©ie ruf)t 
auf ber uralten, „elementaren", überall an bie natürlichen 
unb örtlichen SSerbänbe ber Sürger gefügten 9led(jt$* unb 
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©emeinfäaftSorbnung, bie bei im« Dom geubali§mu3 5er* 
trümmert tourbe, bort aber, burdE) ein IebenbigeS ®efül)l 
be§ 2?oIfeö erhalten, Don ben ffönigen juerft gegen ben 
geubaltemuS nod) beftärft, bie ftraft gewann, jeben 93er* 
fu$ ber föniglidjen ©cloalt, bie, erft einmal buref) fie 
fidjer geroorben, fpäter nun audE) fie jerbrecfjen roollte, ge* 
laffen abjufcfjlagett, bi§ julefct, in eben ber fteit, ba ber 
Srone üom Parlament bie ©efefcgebung entrounben ttrirb, 
mtcf) au£ ity ber föniglidje SBiUc üöflig üerfdjrotnbet. 
fcfjeint, bafc unfere Sßolitifer nidEjt lefen fönnen: fie gälten 
fonft aus biefem 93ud(je, bem bie Strenge ber SBiffenfdfjaft 
boc§ allen Stei^ einer fünftlerifcfjen 2>arftellung lä&t, er* 
fennen muffen, rooran e3 unferer SSerroaltung fetjlt. J)iefe 
bient ber ftaatlid&en ©etualt. Sie roirb öon ber ftaatlidfjen 
©eroalt .regiert, bie englifdfje burd) bag nationale Sebürfnifc. 
Jreilid) gibt audj unfere baö nationale S9ebürfni$ toor, 
aber mit einer fortroäfjrenben l)eimlicf)en tlngft, biefeS fönnte, 
roirb e§ erfüllt, rooburdj ja baS SSolf erftarft, irgenb ein* 
mal ber ftaatlidjen ®eroa(t gefätyrlid) werben. 3nbem 
unfere Serroaltung alfo ba§ nationale 93ebürfnt3 fo roeit 
erfüllt, als e* unabroeiSlicf) ift, um ju toerl)üten, bafe e3 
fiety fonft, unbefriebigt, gegen bie ftaatltdEje ©eroalt feljrt, 
roirb fie niemafä bie ©orge loS, roie fie mo()I baä 93c* 
bürfnte, bem fie öffentlidt) ju bienen fc^eint, Ijeimlidfj boef) 
triefleicfjt $u Ijemmen oermödjte. S805U nodj fommt, ba& 
bei uns bie ftaatlidfje ©eroalt, um fid) be3 SlbelS 5U öer* 
fiebern, mit bem fie nicf)t fertig geroorben ift, ba§ Slbfommen 
getroffen l)at, fid) feiner SJerforgung anjuneljmen, einer 
materiellen unb einer ibealen Serforgung, mit Sinfünften 
unb mit (Sljren, inbem fie ifjm alle roidfjtigen Soften ber 
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SBertoaltung gleidfjjam als ^ßfrünben autoeift. griebjung 
fagt einmal bon jenem „©rafenminifterium" beS Selcrebi, 
eS tjabe bie SSorfteÜung gehabt, „bafe fid) ber ©taat unb 
bie Slriftofratie beefen". 2)er Slbel Ijat biefe „SSorftellung" 
nod) immer. Snbem eS nun unferer SSertoaltung nidjt ge* 
long, unabhängig bon ber ftaatlidjen ©etoalt ju werben, 
inbem ferner bie 9?ertt>altung augleidj bem Slbel jur 93er* 
forgung augeteilt Würbe, für ben fid) bie ftaatlidje ©ctpatt 
nod) immer mit ber äWadjt ber paar gro&en gamilien beeft, 
inbem fie alfo augleid) baS Organ ber nationalen Sebürf* 
niffe fein foQ, als weld)eS allein ja fdfjlie&lid) jebe SSer= 
maltung juerft entfielt, fofort aber aud) ein Organ ber 
ftaatlidjen gureijt bor ben nationalen SSebürfniffen Wirb 
unb jubem an ein Sßerfonal ausgeliefert ift, baS eS als 
feine ©ebütyr, als ein gefdjicf)tlidj burdfj feine 93erbienfte 
um bie ftaatltd)e ©ewatt erworbenes *ßrü>ileg anfielt, fid) 
bafär Dom SSolfe aushalten &u laffen, ift bie SBerwaltung 
bei uns jene merfroürbige Slnftalt geworben, bie, t)alb ^ßoli* 
sei, t)alb abeligeS ftaftno, bem Öfterreidjer baS tiefe ©rauen 
öor ber „Sefyörbe" anerjogen l)at. ®r traut i^r nidjt, 
fie ttjm nid)t. @r erfdjricft, wenn er öor fie gerufen wirb» 
<5ie ift gereigt, wenn er ftc§ bod) einmal an fie wenben 
mufe. Unb beibe wänden fidj nur, nichts miteinanber ju 
tun 5U ^aben. 

£at man bieS einmal begriffen, fo wirb man gegen 
ben einaelnen toiel milber, Wie benn (Sinfidfjt in 3«flönbe 
immer gebulbiger gegen iljre äflenfdljen mad)t. £>er ein* 
£etne !ann baran nichts önbern. (£s Wirb gewife in unferer 
Verwaltung anftänbige Seute geben. 2J?ef)r als ber Slrg* 
wol)n unferer erbitterten SBebölferung glauben mag. @S 
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nüfct nur nidfjt«, fie ridfjten nichts au«, bie Berhältniffe 
finb ftärfer. Unb allmählich fefjen fic ba« bann ein unb 
<jeben e« auf. äWandfjer au« (Sigennufc, um beffer fortju* 
fommen, mancher auch blofe au« SÄübigfeit, weit e« bodj 
feinen Sinn ^at, bafe gerabe nur er allein immer anber« 
fein foH, unb »eil e« ja bod) nid^td nüfct. 2)a« „Be* 
omtentum", h at Bürette einmal gejagt, „ift ein SBürger: 
e« tötet Wengen unb fefct Schemen an ihre Stelle, Seemen 
voU Unvernunft unb £>a&, wo Berftanb im Äopfe, 9JJenfch* 
licfjfeit in ber ©ruft geherrfdjt fyabtn. Unenblid) Diele« 
läfet fich gegen bie 28ät)lbarfeit ber Beamten, für bie 
SBidjtigfeit faßlicher, bauember Schulung fagen — unb 
boch, e« fottte einer nicht länger at« brei Saljte lang, unb 
bann erft nrieber nach 3af)r unb 2ag, 3nha6er einer 
öffentlichen ä»acf)t fein bürfen ! Um feiner felbft nrillen. 
9?ur bie wentgften finb bem gemachten." ©urcff)arb ^at 
bie« an bem ©rafen 8ame$an gezeigt, ber burdfjau« eine 
IRatur, froh unb ftarf, boch innerlich am „Beamtentum" 
verbarb, fid) nach unb nad) böHig öerlierenb, bi« au« bem 
SWenfdjen fdjlie&lich ein „guter Beamter" geworben mar. 
„Seren," jagt 93urcff)arb, ber e« ja triff en mufe, „gibt e« 
brei fiategorten: Sa ift einmal ber „gute Beamte" 
unterfter ©üte, ba« ift ber Beamte, für ben bie *ßaragraphe, 
bie ©efe^e, ba« Um unb 8uf feine« Beamtentum« finb, 
ber fid) mit juriftifdjen Sebuftionen eine Meinung über 
ben toatyren 3nl)alt unb bie richtige 9lnmenbung feiner 
ißaragraphe bilbet unb nun, ohne nach red)t« unb linf« 
auf 2Benfchen ober Berfjältniffe ju fehen, nach feinen Sßara* 
grapfjen abminiftriert unb jubiliert, mögen e^iftenjen 
vernichtet toerben, mag ber BlöDfinn triumphieren, maej 
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ber ©taat, bic SBelt in ^franfen gef)en. 3)ann fommt ber 
„gute SBeamte" ^weiter ©üte, bem bic Snftitutionen aQe^ 
finb, bem bic ©efefce unb ihre Auslegung nur 3Wittel finb, 
bic ftaatlidjen unb fachlichen Autoritäten, bic ben ©taat 
unb bic Äitcfje unb bic „©efeHfchaft" crt)altenbcn Sbeen 
ju ftü^en unb ju fd)ü$en, unb bcr, Wenn biefer h&h ere 
3roecf eS erheifdjt, bic Sßaragraphe biegt unb brefjt unb 
bricht — fowett e« ihm nötig erfdjeint. Unb bann ift 
noch bcr „gute SBcamte" erfter ©ütc, ber s JWann, bem bie 
mafegebenben Sßerfonen, bie „&f)*f3"» alle« finb unb bem 
bie ©efefce nur ber erforberlidje Apparat finb, ben jeweiligen 
SBiHen ber jeweiligen 93orgefe$ten jur Ausführung ju 
bringen." 

SBie nun au« einem netten braben 3Ren}d)en, ohne 
bafe er e« felbft merft, eigentlich nur burch ©rmübung, 
inbem er unmiüfürtfch nad) unb nach ben anberen angepaßt 
wirb, ein „guter Seamter" entfielt, baS ift ba« Ztyma. 
ber neuen Äomöbie. SRat ©chrimpf ift üon bürgerlicher 
^erfunft. 2Kan brauet ja boefj aud) fold^e : für bie Arbeit. 
(£r nimmt e« mit feinem Amte feljr genau. @r fyat ent* 
beeren unb entfagen gelernt, er fennt bie greuben be« 
fieben« faum, aber verlangt fte fidf) aud) gar nicfjt: bie 
innere greube, ba3 $Red)te $u tun, ift it)m met)r, „ba« 
9Redf)te ober bodfj bog, ma« er für ba« Steckte hält, ma« 
nad^ bem ©efe^c, an ba« er nun einmat gebunben ift, 
it)m als baö SRechte erfdjeinen muß; unb biefe innere 
greube baran, unabhängig $u fein, alle«, loa« man tut, 
umfonft &u tun, ohne Sohn, frei üon jeber Seeinfluffung 
burch 3 rcun ^ c °& cr ©orgefe^tc, frei oon Siebe unb £af$, 
bie ift auch etwa« unb gewährt üiefleid)t mehr ©lücf, 
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j ebenfalls üielmefjr SSefriebigung al§ all ba3, auf roa3 man 
hat Oermten $u muffen, um ju ifjr $u gelangen". (£r 
wirb bamit feinen 9Sorgefe$ten natürlich balb unbequem. 
(£r lommt in ben 9luf, gern bie anberen ein bifedjen &U 
„giften", ma$ ja bei uns ba$ SBort für jeben ift, ber fidj 
öermifct, bie SRuhe ber allgemeinen Korruption $u ftören. 
$)er Statthalter, bei bem er btent, merft balb, bafe er ihn 
nid)t brauchen fann : er lobt fid) if)n alfo toeg, in« SWinifte* 
rtum hinauf. Unb nun fcerfudjt man, tf)n ^ter einju* 

fangen. 3 ttn *4P öurc ^ f etec tteine 8 rau / toaS i ö meiften« 
ba8 fidjerfte SWittel ift, ba grauen ganj unbefangen in bie 
SBelt fefjen, burd) Segriffe bon ober Sfedjt menig 
be^inbert; fie fyabtn barum alle balb lo3, ba& e3 nic^t 
gilt, anftänbig ju fein, fonbern Häger ift, anftönbtg 
$u feinen. Sie greunbin beS 3Rinifter$ mad)t firf> 
alfo an bie Keine grau ©djrimpf, um burdj fie ben un* 
beugfamen 9Rat allmählich umzubiegen. Äber er mtber* 
ftet)t. 3)ie erfte SBerfudjung ift abgeflogen. (Qu einer 
©gene, nebenbei bemerft, öon foldjer Snmut unb totene* 
rifdjer Saune, mie ich in ber ganzen heutigen Siteratur 
faum eine jmeite meife.) Unb er miberfteht aud) ber nädjften 
$$erfud)ung: eine nieblid)e ©djaufpielertn bietet fidj xfyxti 
ju einem „Keinen ©eitenfprung" an, toenn er fid) bafür, 
in einer Angelegenheit ihre« (Beliebten, etmaS bom ®efe$ 
abhanbeln lägt Sr miberfteht. 6r totberfteljt immer, er 
bleibt fich treu, e8 gibt feinen SSorteil, ber ihn ^erführen 
fönnte, feine Pflicht &u üerraten. Unb bann oerrät er fie 
fdjliefelid) aber bod). Oh«« j***« Vorteil, ©ana bumm, 
ohne ba« ©eringfte baöon ju fyabtn. Dh ne & em 3Winifter 
einen befonberen ©efatlen &u tun, ober feiner grau, ober 



Digitized by Google 



1 



— 208 — 

irgenb einem locfenben SWäbdjen — für nidjtS. 33lofe weil 
«r mübe geworben ift. SBeit feine Sieroen e3 nid)t meljr 
aushalten, immer unb eroig mit ben Kollegen ^erumju* 
ftreiten. SBeil bie Kollegen it)tn fo lange aureben, bafc er 
tnblidf; ntdjt mef)r bie Kraft f)at, immer toieber 9?ein jn 
fagen. @3 get)t tf)tn faft, tote armen jungen SKäbeln oft, 
bie gern anftänbig bleiben möchten. Sin 93erfüf)rer bietet 
(Selb, ba3 SWäbel wiberfteljt. @tn anberer ift ein fjübfdjer 
Kerl, baä SJtöbel toerliebt .fid^ in tf)n, aber e3 toiberftefjt. 
(5£ tt)iberftef|t jahrelang. Um bann oft plöfclidfj auf einen 
^u fallen, ber fein ©elb fjat, ber nidjt einmal nett ift, ben 
«3 faum liebt. Dtjne ®runb. »lofc Weil ba3 TOabel 
mübe geworben ift. SBeil e$ feine Kraft aufgerieben unb 
erfcfjöpft §at. SBeil e8 nur fd)on enblid) einmal Stufye 
l)aben toiH. 2lu8 fdjledfjten SWertoen eigentlich SJietletdjt 
ift bie «nfiänbigfeit mirflid) nur eine grage ber Sieröen. 
5Bei ben SRäbeln, wie bei ben Bannern. SSteGtetc^t möchten 
bie meiften lieber anftänbig fein; fie galten e3 nur nidjt 



t)on Korruption f)ört, benft immer gleid) an 93efted)ung 
burdf) ©elb. «6er ba$ ift wtrflid) bie öeinfte ©efaljr für 
unfere SJerwaltung. 2J?an brauet meiften« gar fein ®elb 
baju. @3 gel)t billiger. $a8 SBeifpiel ber Kollegen ge* 
nügt. Säglicf) unb täglich fetjen, wie bie anberen ftnb — 
toer behält ba bie Kraft, anberä ju bleiben ? Unb warum 
benn audf) ? SBoju benn audf) ? ®3 nfifct ja bod) nichts, 
ein einzelner fann e8 nidjt önbern. ©o madjt einer ben 
anberen Hein unb fd)led£)t, einer wirb am anberen matt 
Unb ber Unterfdjieb ift öteüeicfjt nur, ba& ber eine babon 
etwaä l)at, unb ber anbere nidjt. $>er »nftönbige ift 
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t)ielleidf)t nur ber Dumme. Üfttdjt bloj$ in ber SJureau* 
fratie. 

Den ©cf)rimpf gibt #err £>öfer in feiner toorfidjtig 
jurüctt)attenben 2(rt, ber e§ Oielletdjt nur ein bifedjen an 
$arbe fet)(t. (Sin Äomifer Ijätte bie ^tgur braftifc^er nehmen 
fönnen, aber ttrie $>err £öfer bafür biefeS tangfame 8er* 
finfen, ja förmliche 3 er 9 e *) en *ht& (£§arafter3 jeigt, bas 
ift bortrefflidf). Sortrefflid) audj) feine deine ^xau, ba3 
muntere gräulein (Sri, ba$ fid^ geftern in3 § cr 3 be§ 28iener 
*ßubltfum3 geplaubert fjat. Unb öortreffltdf) bie Damen 
©djufter, SBatlentin unb %a\\tt f bie Herren fframer, flut* 
fdjera, 3enfen unb Sirron. Der Äutor tonnte benn aud^ 
fd&on üom jtoeiten «fte ab für ben (Srfolg banfen, ber 
gleidf) fef)r tjerjlid) begann, nadEj bem britten Hfte fc^r 
fttirmifdj toar, bann ein Kein wenig nadjtiefj, um nadj 
bem legten faft ju einer Demonftration ju toerben. 

Die 3uben. 

(<5ä)auft>iel in toter Slufoügen öon (Sugen $fä}trt!oto>. 3um erften 
Wal aufgeführt im £eutftt)en ©ott$t$eater toon ber berliner ZtuWt 
(Sari 2Rein&arb8 am 15. 3unt 1905.) 

(Sin niebrigeS 3^ mmcr einem Steiler, Sinte gefyt 
e3 jur 28ot)nung, red&tS ift ber Saben be8 alten UIjrmadf)er3 
Seifer grenfel. Drüben f)ört man ben Särm ftreitenber 
Stimmen. SSorn fi$t grenlel an ber Arbeit, mit ©djloime, 
feinem (Seifen. Unb bie beiben reben. „Wein," fagt 
Seifer, „nein, ©djtoime ! 3d& toerb' e$ nidjt mefjr erleben, 
meine äugen toerben e3 nidE)t mefyr fefyen! — $(ber biet* 
leicht toerben meine (Snfel ober Urenfel loieber nadf) ^aläftfna 

Hermann © a&t, ©loffen. 14 
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lommen." Unb ber junge ©djlotme teufet: „3)a3 gebe 
©Ott, SReb fieifer!" Unb Seifer toeiter: „Unb fie toerben 
enblidfj it)re eigene £etmat faben, lote jeber äftenftf)!'' Unb 
©djloime mieber: „2)a3 ge6e ©Ott, 9leb Setfer!" Unb 
Seifer: „Unb idj . . . idj merb' t)ier bleiben, auf frember 
Srbe! . . . 3Me£(etcf)t bringt bann jemanb au§ ^ßalaftino 
eine $>anbt>oH fjeilige (£rbe mit unb toirft babon aud) auf 
mein ©rab." ©o reben biefe jtoei, unb man fpürt gteidi: 
fie reben e3 afle Sage, mtiffen e$ reben, jeben Sag, benn 
fein anberer ©ebanfe fann in if)nen fein, baoon leben fie. 
$eibe. $)er alte Setfer, ber in feinem ßeben breimal alles 
oerioren fjat unb breimal fein Seben mieber angefangen 
l)at. „2ßie eine SMene fjab' idf) tropf entoeife ben £onig 
aufgefammelt. Unb trenn in meinem Sienenftocf genug 
&onig mar, bann f)aben fie mir if)n jerftört unb aHe$, 
roaS brin mar, herausgenommen." @o mie e$ mit §iob 
gefdjaf) : 3)a !am ein gro&er SBtnb Don ber SBüfte f)er unb 
fegte afleS roeg. Unb ebenfo ©djloime, ber freiließ nodj 
ju jungift, um ein redetet Sube ju fein: „SJton Ijat bidj 
nod) ju menig geprügeft," fagt ßeifer. Stber e§ fängt fdjon 
an. Sr er^lt: „2U3 id) geftern frül) über ben SKarft 
ging, ba t)at mfdj ein Setrunfener im ©enief gepatft unb 
mir einen §ieb üerfefct . . . id) fyab' if)m ja gar nidjtS 
getan — id) ging nur fo. . . . Unb a(8 id) bann baöon 
lief, ba marf einer mit einem Stein nad) mir ! . . . ©ott 
fei $>anf, ber ©d)uft traf midj nidjt! . . . @8 toar ein 
grofjer Stein ! . . . 2Ba3 f)ab' id) benn getan ? ! 3d) ging 
nur fo . . ." Unb er toeife e$ boc^ längft: fie fjaben if)m 
ja feine OTutter getötet, bamals in 2ßiIno, a(3 bie Ver- 
folgungen maren. 3)arum fifcen bie ^toet unb reben nur 
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immer baüon, an ber Arbeit, unb benfen an ben Sag, bon 
bem e3 Reifet, ba&, wenn WeffiaS fommt, ba& alle 3uben f 
bie in berfdjiebenen Sönbern wofmen, in Sßolen, bei un$, 
in Slmerifa, in $lfrifa unb in Snglanb unb überaß, alle 
unter ber 6rbe nad) Sßaläftina jietjen werben. $lber inbem 
fie fo fifcen unb fo reben, bringt ber Särm öon ©treitenben 
f)er, Don Seifert Äinbern unb ifjren greunben. @r f)at 
einen ©ofm, bem e$ lieber ift, 93ori3 ju tjeiften, ate 93orud), 
wie il)n ber 3?ater nennt, unb fjat eine Sodjter, Sija, unb 
bie beiben Ratten lernen foHen, um e3 einmal beffer $u 
fjaben, aber man f)at fie öon ber Untoerfität fortgejagt, 
„wegen ^Beteiligung an Unruhen". 2)a3 fommt baoon, 
wenn ber 3Kenfd) 5U flug wirb. $)a3 ift ein grofeeS Un* 
glüd, fagt Seifer. „äßenn ber 2Wenf$ feljr flug wirb, ift 
e$ ebenfo fdjlimm, wie wenn er ein 2)ummfopf märe. . . . 
$ann fängt er an 5U glauben, baf$ er flüger als ©ott 
felbft ift." Sorud) glaubt nidjt meljr, baß bie Suben nod) 
einmal nad) Sßaläftina fommen werben, er fagt, baß ba$ 
alles 9Wärdjen finb. „3a, e3 ift ein gro&eS Unglüd, feine 
ftinber fo flug werben ju (äffen, bafc fie an biefe Wärmen 
nidjt mefjr glauben. ©3 ift ein grofeeS Unglüd, benn wenn 
ber 3ube an biefe SWärdjen nid)t meljr glaubt, bann l)ört 
er gar balb auf, 3ube 5U fein." 93orudj unb £iia finb 
aud) in ber Zat eigentlich feine Suben mefjr, fie füllen 
nidjt mefjr jübifd), fie möchten aud allem biefem fjerauä. 
$Bie Sija bem ßioniften Sftadjjmann, ber fie liebt, ben audj 
fie einft $u lieben glaubte, wäfjrenb e8 bodj nur $)anfbar* 
feit war, 2)anf barfett für ben ßeljrer, ber if)r „ben breiten 
^ori^ont be$ fiebenS" erfdjloffen f)at, wie fie biefem, nad) 
Swet Sauren au8 ber Stefibena jurüdgefefjrt, befennt: „3n 

14* 
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biefen ^wei Sohren tjab' ic§ Dergeffen, bafj td) eine Sübüt 
bin! 3d) fyatte fo Diel gute SWenfdjen um midj ber, Ulacfjmamt, 

benen e$ gleich galt, ob id) eine Sübtn bin ober feine 

2)a$ Seben flofe Doli unb reicf)ltd) baljin, unb id(j Dürftenbe 
tranf mit Dollen 3figen. . . . 8I§ idj fyieljer fuljr unb auf 
bem ftoubigen 3öege roieber einen Suben in feiner £rad(jt 
erblidte, fuljr id) jufammen. . . . ®r ging in Pantoffeln, 
weiften Strümpfen unb einem langen SRocf . . . gebüeft, 
fyager, mit einem großen [Überweisen 93art. . . . 3dj fal) 
i()n an unb mir War e3 plöfclidf), als fäf>e td) ein alte«, 
^albgerfalleneS $>au8 üeröbet unb Derlaffen Dor mir, in 
bem idf) etnft, Dor langer, langer $t\t, als ftinb gelebt 
tjabe." Dem Sruber ift e§ nid^t anberä ergangen, er t)at 
fid) einen neuen Salmub gefunben: SWary. Unb barin 
eine neue ©el)nfud)t, neue Hoffnungen, neuen ©tauben. 
Unb neue greunbe, bie ntdjt meljr fragen, $u Weldjer -Kation 
einer gehört, bie überhaupt nur nodfj jwei Nationen fennen: 
„Die eine arbeitet Diel unb ifet wenig, bie anbere arbeitet 
wenig unb igt fel)r Diel!" Dieaudj ,,nad) £aufe" Wollen, 
aber nidjt in irgenb ein Serufalem ber Sergangenfyeit, 
fonbern in ba$ $au3 ber befreiten 3Wenfd)f)eit. Die be* 
griffen fyaben, „warum ber eine Sttenfdj ben anbern an ber 
Rct)(e würgte, unb Don benen barum feiner metjr ein SRuffe 
ober Pole ober Sube, fonbern jeber nur nodf) einfach ein 
SWenfdf) fein will, ©eitbem fann er an bie SBiebergeburt 
feineS SBolfeS nidjt meljr glauben, Weil er jefct einen §öljeren 
(Glauben f)at : an bie SBiebergeburt ber ganzen SWenfdjfyeit. 
Unb wenn jener gionift an baS 2Bort beS Propheten 
©ac^aria mafynt: „Qu ber Qtit werben jetyn Scanner auS 
allerlei ©prägen einen jübifdjen 9Wann bei bem $ipfel 
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ergreifen unb jagen, füt)re un« nad) Serufalem !", fo t)ält 
et e« jefct mit feinem greunbe, bem jfibifdfjen Arbeiter Sferfon, 
ber bem Seemänner entgegnet: ift fcfyon in (Erfüllung 
gegangen. . . . Der Sßropf)et ift gefommen! Sitte 53er* 
folgten au« allen Stämmen, in Sparen folgen fie SRarj 
nadj ! SWögen bie Sölinben unb Sauben »arten, bi« man 
fie nadj Serufalem füt)ren »irb. M 

äber bann ift noct) ein anberer 3ube ba, Doftor 
gurjnnann, äqt, breit, betjoglfcij, fatt, gut gefleibet, fdjtoere 
ßigarren fdf)maudt)enb, für ben ba« alle«, ber Sozialismus 
ber einen tt)ie ber 3w«^ m «^ ber anberen, im ©runbe nur 
Jleuraftfjente, nur ^tjfterie ift. (£« lommt nictyt otet babei 
fjerau«, al« Ijöcffften« „nur ein blinb toerfetjfte« Seben unb 
öerpfufcfjte Sarriere". Stecht töridjt Don 3uben, „für bie e« 
oljnebie« ntdt)t Diel Karriere gibt". Den Sozialiften fagt 
er: „3d& fann e« ntdfjt öerftetjen, toie it)r jungen §erren 
euer Seben einzurichten gebenftl 3t)r roottt auf fremben 
®runb bauen . . ., barau« roirb aber nitfjt« roerben! 
Denn roenn eS eudO auct) gelingt, ettoa« aufzubauen, etfra 
eine Sdtjeune be« allgemeinen 2Bof)lerger)en«, bann wirb 
man eudfj, ben Suben fagen: gort öom fremben ©oben! 
Unb fo ttrirb e« lommen, bafc it)r toieber nidjt« t)aben 
»erbet; nidjt einmal btefe Sdjeunel . . . 3f)r jungen 
Herren Derfdjafft eud^ jum zweiten SM ägtjptifdjen Stäbte- 
bau, bem toir feinerzeit glücflict) entronnen finb . . . banf 
ber Steben«roürbigfeit be« SRofe«!" Unb ben ßioniften 
fagt er: ,,3dt) glaube, bajj ber 3toni«mu« eine gefunbe 
Strömung in bem Seben unferer Suben ift. 6« bringt, 
fozufagen, in unfer nationale« Selbftberou&tfein ein paar 
Kröpfen SBtebergeburt t)inein. . . . glaube aber nidfjt 
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an bie 93erwirfttd)ung beö ibealen ©nb^ideS be3 ßiontemuS. 
2)a3 ift genau fo eine Utopie, wie ber Sozialismus. Wart 
rauft baS Seben innerhalb beS SRöglidjen . . . unb beS 
SRealen einauridjten fudjen." Unb erflärt i^nen aud) gleidj, 
wie er fid) baS benft, btefeS üeben eines Subeu innerhalb 
beS ättöglidjen unb beS SRealen : „2Bir bürfen nidjt oer* 
geffen, bafc wir, bie Quben, fogar auf ber £öf)e unjerer 
politifcf)en üttadjt, nur eine religiöS*nationale SIggregation 
waren. Dl)ne unjere Sieligion finb wir feine ^Rationalität! 
. . . (Sin gebilbeter Qube uerliert mit feiner Religion feine 
Nationalität. S)aS ift baS ®efcß ber Ijiftorifdjen Süolution 
beS jübifd)en SSotfeS. Unfer Subentum ift nur burdj bie 
SReligion ftarf. 333er Don ben gebilbeten Suben fann fidj 
aber religiös nennen? -3$ lenne feinen, bin nie einem 
foldjen begegnet! Sin einem folgen gibt eS bann balb 
nichts 3>übijd)eS mef)r. SBieHeicf)t nur ber 2lfjent — über 
ben alle lachen, ber eine unerfdjöpffidje Duelle für bie 
ruffifd&en SBi^boIbe ift. — 2BaS bleibt nun unter biefen 
Umftänben ju tun? Sd wirb verlangt, bu fottft btd) 
taufen laffen: laft bid) taufen! — Salb gefdjefjen! 3Wan 
fpottet in beiner ©egenwart über bie 3uben : lad) aud) bu ! 
benn eS ift unoernünftig $u weinen. £)er arme 3ube mufe 
^mngerS fterben: fiel) alfo, ba& bu reidj wirft! benn ber 
Sube mag ebenfowenig fterben, wie jebeS anbere öernünftige 
©efdjöpf. $)ann, wenn bu reidj wirft, werben fie fid) üor 
bir, bem 3uben, büden unb bu, ber Sube, wirft über fie 
ladjen. . . . 3)aS ift bie ganje Sogif beS SebenS!" S)aS 
ift feine 5lrt, fid) „anzubauen", auf fixerem ©runbe: ge* 
l)a&t wirb nun einmal jeber 3ube, aber bem SJeidjen fdjabet 
fein |>a{3. 
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SBorte, SBorte, Ijöre ich nun gegen baä ©türf fagen, 
nichts als SBorte bie gan^e fteit, e$ toirb immer nur ge* 
rebet, nichts gefdjteht, bis ganj julefct ber toütenbe Sßöbel, 
burdfj Slachrichten au$ Sttfätneto oerhefct, in ba$ £au8 
bringt, um alles, ©o^ialiften unb 3t on if* en / Suben unb 
auch ben Styriften, ber fein geliebtes SDfäbchen retten tviÜ, 
mörberifch 5U aerfdjlagen. Sißorte, nidjt3 als SBorte. Slber 
in biefen SBorten ftcf)t baS ungeheuere Seib biefed alten 
SSolfeS unb fein etotgeS ©cfjidfal ftefjt bann. Unb fie 
fommen manchmal, raudjenb oon 33lut, fo tief herauf unb 
bringen manchmal, brennenb oon ©chain, fo tief hinein, 
ba| einem oor ber SBenfdjheit graut. SBorte, fo belaben 
mit uralter ©d)ulb, bafe fie oor $oxn ftarf unb grofc tote 
Säten toerben. ©ine ©jene ift ba, jroifchen fitja unb bem 
armen jungen Sljriften, ber fie liebt, reo fid) in biefe fülle 
Siebe fogar baS SDftfjtrauen ber Oerfeinbeten 9?affen fdjleicht 
unb jebeS SBort beS einen im Dhr beS anberen fo Oer* 
breht, bafe fie fidj nichts mehr fagen lönnen, ol)ne ftch gu 
quälen. 2)eS 2Renfd)en tieffteö ßeib, bafc jeber bod) immer 
etnfam bleibt unb feiner je jum anberen hinüber fann, 
toirb ^ier mit einer toilben ©eroalt aufgerührt, Oor ber 
man im Siefften erfdjaubert. 

S)ie Bearbeitung oon SRubolf SJernauer, in ber baS 
©tuet fjier gegeben toirb, geht fefjr gefdjidt auf baS Xtyatza» 
lifdje loS, toobei fie freilich baS ©eiftige biSroeüen graufam 
Oerfiümmelt. $ie 2)arfteüung toar anfangt merfmürbig 
furchtfam, als traute fie fid) gar nicht recht h«auS. ©ogar 
Reicher als Seifer in ben erften Elften. 3m legten rouchS 
er bann freilich jur ftärfften SBirlung empor. SKeben ihm 
ftnb £>err goreft, bem ber Dr. guhrmann roieber ju einer 
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burdjcmS lebenbigen unb persönlichen giö ur totö, unb 
£err ©ernauer $u nennen, bet als Sorte ben getoaltfamen 
unb bod) unftdjeren Ion eines entwurzelten äRenfchen 
eigentümlich rührenb trifft, ©eltfam fear baS Sßublifuin. 
3uf ber ©olerie freiließ mit Seibenfäaft ba6ei; e$ h&te 
am Uebften ttrie in einer SBolföoerfammlung gleich mit« 
gezielt. 2Ba$ Spöttern vielleicht nato, mir aber Diel 
natürlicher fchetnt, aU baS leife ©träuben unten im Sßarfett, 
roo man, ^tatt ftd) mit bem Mutor ju entrüfien, ef)er gegen 
ihn toerftimmt toar. S)er lefcte 8lft mit feiner tofenben 
Sraft rife burdj SRetdjerS jähe 3J?od)t freiließ auch biefe 
fcheu SBiberftrebenben f)in. 

9tosmersI)olm. 

(©^aufoiel in toter 2Wten öon J&atrif Sbfen. <Reu mfjeniert im 
$eutf($en SBoH&t&cater am 21. ©efetember 1905.) 

Hebbel ber Sefcte, Sbfen ber Srfte. Hebbel ba$ @nbe, 
3bfen ein «nfang. Hebbel ba3 ©efefc , 3bfen bie Freiheit. 
SKoraltften finb beibe. Stuc^ Sbfen noch, immer bon ber 
5rage öerfolgt, ttm$ toir foHen, unb unfähig ben äftenfehen 
hinzunehmen. 2lber er zweifelt bod) fdjon unb wo bie 
SRatur feinbltd) auf ba$ ©efefc ftögt, ift er für fie, toährenb 
Hebbel fich immer $um ©efefc fteQt. Diefer weife auch, 
wie t)iel ba$ ©efe$ zerftört, an 9Wut, an Schönheit, an 
Äraft. $)a& eg ben STOenfd&en Kein unb brühig unb 
mürbe macht. $>afe e6 if)n entmenfdjt ober, wenn ftd^ bie 
menfdE)Iid)e Statur in tf)m wel)rt, zerbricht. SRur fcfjeint ihm 
bieg gerabe ber eigentliche ©inn ber SBelt, bie fo ge* 
mac^t fei, bafe fie nur ba3 9Webiocre julaffen fann, unb 
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bem Untergange alles Ungemeinen, bem Untergänge ber 
uoflfommenen lugenb („®enofeVa"), bem Untergänge ber 
öoflfommenen ©djöntyeit („ÄgneS Sernauer"), fiefjt er 
äuftimmenb, faft beifällig $u, ja, mon mufe jagen, bafr 
er baron eine tüdifc&e ^reube verrät. 2>aS fittlidje ®efefc 
unb bie menfd)lid)e SRatur finb U)m unvereinbar. ®r be* 
nmnbert biefe, toenn fie fidf) gegen jenes empört. 3a, folctje 
Smpörung ift für itjn baS ©dfjönfte, toaS bie SEBelt $u 
geigen J)at. SRur atoeifett er nie, bafe eS immer gegen bie 
9?atur enben mufe. 2)a& baS ®efe$ am Snbe ftärfer ift. 
Unb baft bieS nottvenbig unb redjt unb baS eigentliche 
SBefen ber für i()n eben burdfjauS tragifdjen SBelt ift. 
Un^eimli^ toie er fid) im ®runbe ©ott benft : als etnen r 
ber fid) eben ba§ fyeimlidf) toünfdjt, tuaS er ntdjt ttritL 
S)er baS ®efe$ will, aber mit einer füllen Siebe für jeben r 
ber eö bricht. Der bie ©eJjnfudjt in ben OTenfdijen legt 
grofe unb ftarf unb fdjön $u leben, aber bann ben %o\> 
barauf fefct. Denn baS ftttlidfje ®efeg ift für Hebbel burdj* 
aus göttlich, mit aller etoigen SHadfjt beiuel)rt (er ftedt noc£ 
ganj in ber polttifdjen Stomantif), unb jebe menjdfjHdje 9f atur„ 
bie fid) nidjt verleugnen unb Verengen lernt, ift iljm fdjoti 
eine tragtfdje ©djulb. ?(ber injtoifc^en luädjft ein anbereS» 
®efd)le$t auf, baS eS bem ©efefce nid)t mel)r glaubt 
göttlich ju fein. @S atoeifelt. SS fragt. ®S t)ord)t. Unb 
eS finbet, roie veränberfidj baS „etoige" ©efefc ift, SRenfdjen* 
roerf, burdfj SWenfdjen entftefjenb, mit iljnen vergefjenb. Unb 
fo finbet eS, bafe nid)t bie menfd&lidfje SRatur bem fittlidjett 
(^e)epe ju folgen f)at, fonbern baS ®efefc vielmehr ber 
ftatur. 3bfenS ©efdfjledjt. Denn baS ift SbfenS Zat: 
er entgöttert baS ©efefc. SBunberfd&ön Ijat Äerr einmal 
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<jefagt: „Sbfen ift Surfer, ©ein ganjeS SEBerf ift im 
<$runbe ba3 etneS SngöttererS. 2)aS SBerf biefeS frönen 
unb traurigen unb ftarfen ©ngelS, ber „®egenfcf)öpfer" 
fein tüiü." 6r l)ätte nur, um atteS ju fagen, Ijinfefcen 
muffen, bafe Sbfen nidjt fertig tourbe. S)arum toirft Hebbel 
•<ite ber 8tärfere, weil er am @nbe ber alten abgefdfjloffenen 
SBelt ftetjt; unb fo rollt er fie nodf) einmal auf. $lber 
Sbfen ift unfer Anfang. Kein, fein „©egenfdjöpfer" felbft. 
^Iber einer, ber e3 totH. Unb ber einer neuen 9Renfd$eit 
ben SWut unb ben 2ro$ gibt, e3 5U werben. 

©d)on bie fleine jftora fagt: „3$ mufe t)erau8friegen, 
toer recfjt Ijat, bie ©efeflfdOaft ober idfj." St)r ift ba3 ©e- 
fe$ nicf)t£ ©öttlidjeS mel)r, fie fteKt it)r eigenes ©efü^l 
gegen ba§ ©efefc. ©efüfjt unb ©efe§, ba$ ift anfangt Sbfenä 
Problem. 2Ser Ijat rerf)t ? Sfjr fagt, fo foU ber 9»enfd) fein, 
unb feib anber§ ! S)a3 gel)t burd) feine ganje Sugenb, bie 
überall nur auf ©nigung brängt, (Einigung beS Sebent mit 
bem Kenten. SBie $Jtie$fcf)e einmal an 39urdfl)arbt fcfjrteb : 
„Scf) tyabe ben ^ßunft erreicht, too idj lebe, ttrie tdj benfe!" 
12Sa3 tmrfltd} toie ba§ 9Hotto be3 ganaen Sbfen ßingt. 
Unfer @lenb: ba& bie 2)?enfcfjen, burd) ba3 ©efe$ behalten, 
*tn äu&ereä ober innere^ ©efe£, anberS leben müffen, als 
fie benfen unb füllen. Uniere ©eljnfudjt: fo leben &u 
fönnen, burd)auS nur fo, roie toxi benlen unb füllen. 2Ba$ 
foU unö baä entgötterte ©efefc ? Wenfdfjentüerf, ba3 3Ken* 
fdfjen änbern fönnen, roie fie e£ fcfjufen : nad) fidj felbft, 
burdj il)r @efüf)l. 216er ba ftöfet Sbfen auf bie grage: 
UBie, toenn einer fein fidjereö ©efüf)l Ijat? S)enn audj • 
baS ©efüf)l ift nidjt „ göttlich", ift nid&t „ewig", roanbelt 
fid& mit ben ÜD?enfdf)en, fdjtoanft auf unb ab, entgleitet. 
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Unb rote, roenn, roaS baä ©efüf)f beä einen bejaht, burdd 
ba§ ©efüf)I be£ anbeten beweint toirb ? 93raud)en roir bann 
nicfjt boef) erft red)t toieber ein ©efefc, baä entf<f)eibet? Unb 
toer fdjüfct baS ©efüf)l gegen ein feinblidjeä anbereä? 
$ier fefct ber ©laube SbfenS ein, ber ©laube an bie 2J?acf)t 
großer unb guter ättenfdjen, bie blofe ba ju fein brauchen, 
um burdj if)re 91% fd)on, burd) i^ren bloßen Slnblitf, 
jeben, ber neben ü)nen lebt, nad) firf) umzuformen, ju fiety 
aufeubilben. Sin ©laube. Unbeweisbar rote jeber. $lber, 
<iucfj roie jeber, bem ©laubigen unmittelbar geroiß : nämlid) 
burd) innere Sftojroenbigfeit. SBirb einem 9J?enfd)en ge= 
toiß, baß etroaS fein muß, bamit er lebe, fo f)at man 
xtyn bamit fd)on beroiefen, baß biefe£ ift. 2)iefe£ neue 
<Sefc$led}t fann nidjt leben als nur in uoflfommener innerer 
unb äußerer gretf>eit, eS fann nid}t. ©iel)t e3 nun ein, 
baß Sret^eit ntd)t möglich ift als nur burd) eine fcon ben 
großen unb guten ÜD?enfd)en aus bie SBelt nad) i^nen biU 
benbe SJtocfjt befdjüfct, fo glaubt e$ an biefe. greilid) eine 
Religion. SbfenS ^Religion. SWit ber fublimen £eftigfeit 
unb 2Bilbl)eit aller ^Religionen. 

@o roirft 9toSmer3f)olm. 9ieltgiög. SBie ein Ijeftig 
unb bedürft auägeftoßeneS Ärebo. Slber nidjt jum Gimmel 
auf, fonbern über bie @rbe f)in: hier foll jefct ber Gimmel 
toerben. Df)ne ©eroalt, burd) bie 9Rad^t allein, bie ba§ 
bloße 2)afein großer unb guter 9tfenfd)en l)at. „$lbel$* 
menfdfjen" nennt fie Sbfen l)ier, toaS mief) immer ein biß* 
d)en ftört, roeil mit ber ßufanft 9?amen ber Vergangenheit 
nid)t ftimmen fönnen. Slber roir roiffen ja fdjlteßlid), toaS 
tx meint. Sßir beulen un§ roof)l audj ^eute foldje grofee 
unb gute SWenfd^en anberS, ate er ben 9?o3mer gezeichnet 
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hat, üor faft atoanjig Saljren. 93or allem nicftt als <ßrebiger. 
SWd^t al$ einen, ber ntd)t tacken fann. SRidjt aU einen, 
ben Schwermut unb etwa? wie Scheu üor feinem eigenen 
2Befen brürft. Shidj afä einen @rben fyofytt Wfyntn benfen 
wir uns ihn faum, wir Ijaben Ärgwohn gegen (£rben. 
SJiel lieber afe einen, ber plöfcltdfj irgenbwo au« ber Siefe 
ber 2Wenfdjt)eü fpringt, «nb mit ihm fpränge bie gan^e 
Ütfenfchheit herauf. 36er fältefetic§, auf Sommer lam e$ 
Sbfen bod) auch Diel weniger an, als auf SRebeffa. gr 
ift wirflich faft nur ein »bftraftum, ein 3 e ^ cn °^ )er fc" e 
man e3 nennen miß, eben blofj: bie fanfte 9ftad}t ber 
großen unb guten 9Henfchen. »ber föebeffa. «n it)r ^ätte 
ficf) Stiefcfche gefreut (Nebenbei: e3 gehört für mich 5um 
unbegreiflich Sücfifdjen unb Seuffifc^en be$ SebenS, Wenn 
DWefcfche wirflich, wie mir üerfidjert Wirb, Sbfen nid)t ge* 
fannt hat, ber boch mit SBagner unb ifjm ben ©eift ber 
jegt anfangenben 3ßen(d^E)eit ausgeprägt fjat.) Sin prodjt* 
üoller Sftenfdfj, prac^tooU, wie er überall ganj auf fidj 
ietbft fieht, ungebrochen, ungelnicft, ungebogen. Sßrachtooll 
fehlest, in fdjledjten 3ufiänben. Sßrachtüoll gut, fobalb 
er ju fidf) felbft lommt, in bie Freiheit. *ßracf)tüoII, weil 
er bie hödjfte Straft ber SRatur f)at : bie flraft ber 9Ser* 
wanblung. J)er „ Überformung Don berfdjon ber brabe 
3lngelu3 ©ilefiuS weife. Die Äraft ber ßiebe, beren SBefen 
ja nur bieS ift : un3 in Sntrücfttjeit baS §öchfte ber 2J?enfdj- 
f)cit ptöfclich erblicfen unb und U)m fo nähern $u laffen, 
bafj mir ihm ähnlich werben. Sene t)ellfef|erif(^e 9Jat)el 
hat ein merfwürbigeS SBort gefagt: „2Bir felbft finb un£ 
ein 99ilb, unb werben mir ein anbered üor unS f)aUn, fo 
werben mir anberg fein." Starin ift baS ©eheimniS afler 
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men)cf)ttcf)en unb bielleidfjt aucf) ber tierifd&en (Jntnncflung 
enthalten. Unb feltfam : e$ enthält bodfj audfy bett ganzen 
gall bcr SRebeffa. (Sie ift fid^ felbft ein »Üb, erft ba* 
aller ^äfelidjfeit unb SBÜbljeit, bie fie in ifjrer SBelt er* 
bltrft ; aber bann, SRoSmer erblitfenb, Witt fie tr)m gleichen, 
ben fie Hebt, unb inbem fie nun ein anbereä SMlb Don 
ftdf), feinem gfeid), in ifjrer Seele fjat, mufe fie audO anber« 
fein. Sin ba$ tieffte SBunber allefc SBerbenS ift t)ier ge* 
rütjrt unb man fpürt faft, ttrie ben S)idjter t)or feinen 
«igenen ©efidjjten fdjaubert unb er ftoeft. $lu3 Ängft, in« 
Unbetretene, Unerforfdjjticlje ju geraten. SBirb e$ immer 
unerforfdjltd) fein ? Slber öiefleidjt f ommen 2JJenfdjen nad), 
S&fenS roürbig, unb c)aben feinen 9Jlut auf feinen SBegen. 
Unb trieHetdjt, bafj einer Don it)nen bann einen anberen 
StoSmer Raffen ttrirb, einen untragtfcfjen StoSmer, ber mit, 
feiner SRebeffa nidfjt in ben 9J?üljlbad£j get)t, fonbern lebt, 
»eil er ntdf)t glaubt, bafe jemals eine ©djulb burdfj ben 
5£ob geführt Werben fann, fonbern nur burdj ein anberes 
Seben. 

SRoSmerSljotm ift bor fünf Sauren Don ben ^Berlinern 
33raf)m3 gefpielt toorben, in einer literarifdj unanfechtbaren, 
aber fdjaufpielerifdfj bünnen unb bürftigen SSorfteHung, unb 
toor fctoölf Söhren fd^on im SBolfötfjeater, mit ber ©anbroef, 
bie als SRebella Don einer unDerge&lidjen ©eroalt unb liefe 
mar. 3e$t gibt biefe gräuletn Sallentin, Don £errn 
Sallentin geführt, bem neuen SRegiffeur. Seibe gleichen 
ftd& barin, bafc ein ungemeiner ftunftDerftanb mit bem 
feinften @er)ör für bie leifeften Sntentionen be3 $id&ter$ 
fie merfmürbtg toeit bringt, oft bis bicfjt an baS fiepte 
§eran. ®3 Derbient SJerounberung, toie fie, bie im ©runbe 
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gettrifc eine ganj untragtfdje Slatur ift, fiel) bennodj 2Bir* 
fangen abzuringen toetf), benen man e§ gar ni<f)t mef)r 
anmerft, ba& fie fünftlidje finb, unb tüte er cerebral unb 
nerböS erfe^t, tuaS it)m an urfprünglid)er fieibenfdjaft fef)It. 
©ie tjaben ftdfj aucfj beibe üor berfelben ©efafjr $u ^üten f 
ber nämlidj, überbeutlich $u toerben, unerfättlidj im ®loffieren 
unb kommentieren, unb aHeS fo §u Derberen, ja manch* 
mal faft $u aerfpielen. 3)en SRoSmer gab £err Senfen, 
anfangs recht jiefloS, unficher ben Jon fudjenb, ben er 
erft im brüten 2lft fanb, bann ober immer freier unb 
wärmer, befonberS in ber erften ©jene beS vierten öon 
fd)önfter Stimmung. 2U$ Srenbel mirfte §err SBeiffe 
ftarf, bod) fefjrt er xoofy ben palmar barin mef)r fyxatö, 
als bie im ©runbe tief ernfte, tief traurige ©eftalt ttrill. 

1905 

Deutfdjes 35olfet^eater. 

(„2)er verbrochene Ärug" toon ftleift. „$er grüne Äafabu" fcon 
SCrt^ur ©d&nifcler. 3lm 14. Dftober 1905.) 

5)er alte ©djaufpieler ©enaft er^ä^lt Dom „3 et * 
brod)enen Ärug" in SSeimar, am 2. üTOärj 1808: „Sei 
ber Aufführung biefeS ©tücfeS ereignete fid) ein SSorfaH, 
ber in bem flehten SBeimarfdjen §oft^eater noch nie ba* 
geroefenunb als etmaS Unerhörtes bejetdjnet toerben fonnte: 
ein ^erjoglid^er Seamter hatte bie %xttifyt\i, baS ©tücf 
auszupfeifen. Sart 9luguft, ber feinen ^ßlafc ... auf bem 
fogenannten bürgerlichen Salfon ^atte f bog fid) über bie 
Srüftung tyxatö unb rief: „2Ber ift ber freche SMenfö, 
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ber fid) unterfteht, in ®egenroart meiner ®emaf)lin jir 
pfeifen? ^ufaren, nehmt ben Stol feft." S)ie3 gefdjal) 
. . . unb er tourbe brei Sage auf bie #aupttoache gefefct 
2>en anberen Sag foH ®oett)e gegen SRiemer, ber e$ mir 
mitteilte, bemerlt f)aben: $)er 9Henjch h a * gar nidjt fo 
unrecht gehabt; td) märe auch babei geroefen, toenn e3 ber 
Slnftanb unb meine Stellung erlaubt hätten. 3>e3 2ln- 
fianbeS wegen hätte er eben warten fotlen, bis er aufeer* 

f)a!b be3 3 u W QUerraumeg roar -" ®^ an roe *& QUC § fonft^ 
bafe ©oetlje in lein 9?erf)ältni3 $u ftletft fommen fonnte,. 
an bem ihm r/ bie norbifdje ©dfcärfe be$ ^poc^onberS unb 
bie ©ewaltfamfeit ber 2Rotit>e" unerträglich mar. „8cf> 
^abe ein SRedjt," fyat er einmal gejagt, „ftleift ju tabeln, 
weil id§ ih« geliebt unb gehoben fyabt; aber fei e3 nun, 
bafe feine 2lu§bUbung, wie e8 jefct bei m'elen ber JJatt ift, 
buref) bie 3 C ^ gehört würbe, ober wa3 fonft für eine Ur* 
fache jutn ®runbe liege ; genug, er hält nicht, was er §u* 

gefagt. ©ein £hP oc § on & cr W 9 ar 5 U ar 9J er xitSfitt fy* 
als SWenfchen unb dichter jugrunbe. ©ie toiffen, welche 
9ftfihe unb groben ich e $ m ^ Soften liefe, feinen „SBaffer* 
frug" aufs ^teftge Sweater ju bringen. £>aft e8 bennoc^ 
nicht glüdte, lag einzig in bem Umfianbe, bafj e$ bem 
übrigens geiftreichen unb ^umoriftif^en ©toffe an einer 
rafdj burchgeführten §anblung fehlt." Unb ähnlich ein 
anbereS 9M 5U SRiemer, fich über bie eigenfinnigen unb 
eigenwilligen UJeuen t>on Äleiftö 2lrt beflagenb: „©ie 
meinen, aufcer bem Siechten gäbe e3 noch ein 9ied)te$, ein 
anbere§ Siechtet, ba8 $0tten fie. SSie wenn e3 aufeer bem 
©chwarjen in ber ©cheibe noch ^n anbereä gäbe, unb ba 
fchiefcen fie benn in3 Slaue." 2öomit er übrigeng nur 
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*>a£ allgemeine ®efü$l feines Greife« auSfprad). @o fdjrieb 
gräulein ö. Snebel on ityren SBruber: „Sin fürd)terlid)e3 
"Suftfpfet, tt>a$ totr eben f)aben aufführen fef)'n unb totö 
«einen unbcrlöfdjbaren unangenehmen ©nbrutf auf mtd) 
^eniac^t f)at, unb auf und ade, ift ber „3erbrodf)ene ffrug" 
t>on §errn Don Äleift in ©reiben, ÜWitarbeiter be3 fdjar» 
tnanten „$()öbu3". »Birflidj t)ätte tdfj nldjt geglaubt, bafe 
«3 möglich märe, fo ma3 SangtoetligeS unb SlbgefdfjmadteS 
^tnjufd^reiben. S)ie ^rinjefe meint, bafj bie §erren3 üon 
Äletft geregte Slnfprüdje auf ben Sa^aru^Orben hätten. 
$er moraltföe Sluäfafc ift bod§ aud) ein böfeS Übel." 
Äleift gab ba$ äKifegefdfjtd felbft &u, afö et in ben „?ßf)öbu3" 
<in gragment auS bem Stüde fefcen liefe, mit ber refo* 
tuten ©emerfung : „5)a biefeS Heine, bor mehreren Sauren 
^ufammengefefcte ßuftfpiel eben jefct auf ber Süfjne ton 
Weimar Derunglüdt ift . . ©r fonnte nur freiließ ntc^t 
«offnen, bafj e$ babei bitiben fotlte: inbem fid) ba$ @tüd 
<illmäl)lid) im füllen immer banfbarere ßefer gefcann, fuf)r 
*3 im Kjeater bei ben 3ufd)auern ju „üerunglütfen" fort. 
XSigentlid) bis Ijeute. ßaube erjäfjlt in feinem SBurgtljeater: 
„SRodj in einer anberen fonüfdjen 9iid)tung oerfuc^te id) 
äa§ {Repertoire $u erweitern. 3n ber SRidjtung nadj 9Zor* 
ben, möchte id^ fagen. ^einrid^ o. ftleiftS w 3*tbrod(jener 
-tfrug" gehört gan$ jur norbifd&en Jfomif. — §ehtrid) 
>u. ftleift ftanb lange auf ber ©enatortifte unferer grofeen 
ißoeten. 9J?an meinte, e3 muffe aUed bafür getan »erben, 
äem ^ßublifum begreiflich ju machen, bafe tljm einer ber 
:itäd}ften Seffel nad) ©djiHer unb ®oetlje eingeräumt toerbe. 
5d) fear felbft biefer Meinung unb fjatte bor, alle feine 
3)ramen in ©jene ju fefcen. 3 uer f* ^rac^te idf) ben „3 er * 
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Grochenen Ärug", ber fiter nie gegeben toorben; eigentlich 
ofine ®rfolg. ®t erfthien norbifdj, ju tatt, $u gebadjt, 
$u abftraft. Wehr Eomtf für ben Denfer, alä für ben 
ßufdjauer. Der Unterfd)ieb unferer beutfdjen SanbSmann* 
f^aften jetgt fid) ba fef)r beutlich. Die märfifche SanbS* 
mannfehaft, $u toeldjer ftleift gehörte, finbet ba3 ©tücfdjen 
ihrem ©efehmaefe jufagenb, fic folgt ihm mit Schagen 
Döring gibt aud) ben Dorfridjter Slbam öiel jtyntfeher, 
fchärfer unb freier als Sa SRodje, unb bie Döringfche . 
<£f)arafterifttf entfpritfjt bem märftfehen ©runbtone. Die 
tiorbbeutfdje Äomtf fteljt eben ber Rauftif biel näher, als 
bie fübbeutfdje. Slber aud) im Horben mu&te biefer burdj 
bie 9?omanttfer berühmt geworbene „firug" gestrichen »erben 
btd auf bie ffinodjen. ©r ift Diel ju breit für bie ©$ene. 
Unb bem ©übbeutfdjen ift ein fförper ohne ^fleifdj ein 
mifeltch Ding." 3n SBien fiat er in ber 2at eigentlich 
niemals getoirft. Sluch in TOündjen nicht, fogar bei 
3)tngelfteM£ Sttuftertoorftellungen Don 1854 mit Döring 
faum. Sigentlich alfo nur in ©erlitt, fo lange Döring 
ben §ofridjter gab. Dann auch nicht mehr. ®rft neulich 
noch, als er im Steinen Sheater toieber öerfagte, h at Steg* 
frieb Sacobfohn Bezeichnet, eS h a & e ftd) Äber alle 
^Begriffe herrliche Somöbie feit Döring« lobe auf feiner 
33üf)ne behaupten fönnen". SBarum? (Sin üon allen 
berounberteS ©tücf, ba§ überall burchfäHt. @3 mufj bodj 
-einen ©runb haben. 

Saube fpricht auch in feinem ©tabttheater einmal 
ü6er baS ©tücf. Unb ba fagt er einen fefjr merfnmrbigen 
<Safc: „©elbft ber „ßerbrodjene Srug", in ben ©chmibt* 
fchen 9Serfürjung t)on Döring meifterhaft bargeftedt in ber 

^ermann 93a&r, ©IofTen. 15 
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gigur be$ 9tid)ter Slbam, ift gan$ fetten geworben im 
Repertoire. SlnberSWo tyat er nie feften gufe faffen fönnen f 
weil man feine Äomif, bie ftomif ber SSorauSfefcungen $u 
fpifc fanb für bie 93üf)ne. SHefe Äomif bringt e§ mit fid), 
bafc man nadjträglid) ladjt, im Sweater aber will man 
auf ber ©teile lachen/ 2)ie§ fdjeint mir ba$ Söefen ber 
5Ueiftfdjen Sljarafteriftif enthalten, melier fidf) ber 3"* 
flauer, audj im Sragifdjen, immer erft nadjfyer burdj 
Reflexion bemächtigen fann, wäfyrenb es bramatifd) ift, fie 
un3 unmittelbar aufjubrängen, ©r braucht alfo ©djau* 
fpieler, bie bem ßuidjauer fogleid) bringen, Wa3 ifym biefer 
S)icf)ter immer erft am ©nbe, erft bei einer inneren SReöi* 
fion ju §aufe gibt, inbem fie Dorweg au3 Eigenem fpielen, 
\va% er erft jutefct burd) einen langwierigen ^ßro^efe al§ 
SRefultat gewinnt. 2Bir f)aben im „Krug" immer am ©nbe 
ba3 ©ef ü^t : würbe er un$ jefct gleich nod) einmal öor* 
gefpielt, fo fönnten wir erft lachen, gr brauet alfo ©<$au* 
fpieler, bie fätn'g finb, un£ burcf) irgenb eine geheime 3Rad)t, 
was ber 2)tdjter öerjäumt, gteid) fdfjon üorempftnben 
laffen, nodj betoor e$ fidj au£ ber ^anblung ergibt, bie fo 
bramatifdj ift als bie Darfteßung iljrer Wenfdjen un* 
bramatifd). Sied mu& bieä fd)on gemerft fjaben. @r fagt 
in ben bramaturgtfdjen Blättern einmal : „ÄleiftS S)ramen 
geben bem ©djaufpteler grofee SSeranlaffung, feine Jhinft 
5U geigen, aber augleid) gehört e3 $u ben aHerfc^wierigften j 
Aufgaben, fie befriebigenb ober audfj nur fo aufzuführen, 
bafe bie 3lbficf)ten beä 3)idjter8 nitf)t ganj Verloren geljen. Slfle 
biefe Sfjaraftere müffen fefjr fd)arf umriffen werben, baS 
Äolorit ift grell, unb beibeS, Umrifc unb ^axbe, üerjdjminbet 
Zuzeiten bemal) wieber gan$, unb bem ©dfjaufpieler ift 
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bie ©rgänjung, getoiffermafeen bie ©d&öpfung, unbebingt 
anüertraut." 2>eutlidf)er audgebrücft: man l)at bei flletftd 
©cftaltcn immer bad ©efüfjt, bafe ber 2)idjter ifireit 
„Sfjarafter" eben bnrd) ben bramatifd&en Verlauf nur erft 
fudjt; unb toir müffen mit if)tn fucijen, unb toenn er iljn 
enblid) gefunben f)at, ift bad ©tficf fdjon aud, ed enbet 
mit feiner ffintbechmg. Sei S^afefpeore aud), toirb man 
mefleidjt jagen. 3a ober anberd: ©Ijafefpeare becft im 
legten «ft auf, ald jefct für ben SSorftanb betoiefen, toad 
mir mit bem ©efütjl fcfjon in ber erften ©jene geljeimnid* 
t>oII antizipiert ^aben. (SBorin ©fyafefpeare toie bad Seben 
ift, unfer Seben felbft, bad audj nidjtd anbered mit und 
tut.) Unb eben bied, toad ©Ijafefpeare bor Steift üoraud 
fyat, biefe magifdje 2Äad)t, und fogfeid) füllen ju faffen, 
toad und bie bramatifd^e Gegebenheit bann erft an ben 
©eftalten erfennen tftfct, mufc biefem, toenn er ttrirfen fott, 
ber ©djaufpteler geben. 3d) toetfj freilidf) tjeute nur bret, 
welchen id) ed für ben „flrug M auftauen fann: 9?ot>eIIi, 
ftainj unb ©irarbi. 

2Bad ictj am „©rünen ffafabu" immer toieber be* 
nmnbere, ift, bafc er ganj unmittelbar auf und unb bod) 
feinen Äugenblid ald Äoftüm teuft, ©onft fagt man ficf) 
bei „f)iftorijcf)en'' ©tüdten enttoeber: 9If)a, er meint und, 
er f)at und nur öerHeibet, aber toir finb'd, und gefjt ed 
an, unfer gafl toirb toerf)anbelt. (53ei ©Ijafefpeare, ®oetf)e, 
©filier immer.) Ober man toeifj gleicf), bafc eine 93er* 
gangenljett gezeigt werben foH, mit ©ebanfen, bie toir ntc^t 
mef)r benfen, ®efüf)len, bie und fremb getoorben finb, 
2J?enfdf)en, bie toir ni$t metyr fjaben. ©cfjnifcler trifft ed 
munberbar, beibed ju öerbinben: bad „©djte" mit unferem 

15* 
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neuen ®efüf)l. SWtematö empfinben toir baS ate ^Softum", 
lotr finb fogletd) in jene grofee 3eit entrürft. SBir fpüren: 
Diefe toaren anberS, feiner ift ^eute fo, unfer Seben ^at 
biefe ftorm nidjt riief)r. llnb fpüren bocf} if)re Seibenfthaft 
al§ untere unb fpüren jugteidj faft einen geheimen SBunjdj, 
ihre Vergangenheit 5« unferer 3«funft $u machen. @3 ift 
®efd)td}te, ja, a6er lebenbige, au3 ber noch Junten in unfere 
SBünfche fpringen. 

#err #öfer, biefer fo ffuge, fo gefdjicfte, nur ntdjt 
braftifdfje ffünftler, gibt ben Slbam fehr fein, ohne ihm 
freilich jene pofittöe Äomif jujufchiefjen. Suftig ift bie 
Garthe ber grau S^aDer, öon angenehmer Sfrifdje 
SRuprec^t beS §errn Sirron unb in bie ganje SorfteÜung 
bringt £err Sallentin, ber neue SRegiffeur, ein Sempo unb 
einen 3 U & bie man fonft in biefem Zfytata nidf)t !annte. I 
2Jton fpürt feine ftarfe £anb auch im „ftafabu", ber, toon 
ben 3)amen Stfel unb 9Rifdf)er, ben Herren Sramer, Senfen 
unb 39irron üortrefflid) bargefteUt, baS ^ßublifum in einen 
Taumel unb Sumult rife, nrie man fytx lange, lange feinen 
öernommen t)at. 

Der ftöntg (ftmbaules. 

($rama in brei TOett toon 2lnbr£ ©ibe. $eutfc§e ttmbtd&tung toon 
granj 93Ici. 3um erften Wal aufgeführt im $eutfd)en 9$olf8t&eater 

am 27- Januar 1906.) 

«nbr6 ©ibe fing gan& btdjt 6ei Sarr£3 an. 1891, 
nad) feinen Sat)ier$ b'Slnbre SSalter, nannte SarröS ihn 
unter jenen qui tachent ä trouver du nouveau, en 
n'Scoutant que leur personnalite. SReaftion gegen ben 
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Naturalismus. äRan toenbet fid& toon ber äugeren SBelt 
ab; jurüdt $u fidf) fetbft. £)te Sofung totrb: la culture 
du moi unb la gymnastique du moi. 3?ad^ ber ^ormel 
be3 33arre8: eprourer par son moi tout ce qu'il y a 
d'emotion au monde. 2We8 anbere ift verronnen, nur un§ 
felbft fyaben mir nodj. Ad se ipsum. 3n fid) flauen, 
©tdf) entbetfen. ©id) genießen. Oerabc ba$ befonberS, 
toorin man einzig ift. Siein SBunber, bafo man bann balb 
allein ift. Unb bann beginnt bie gurdjt 2>ann füf)lt 
man fid) plösitdf) manfen. 3Wan toxü ffittä, toiü fid) 
anhalten. $)a tourbe SarreS Utationalift. Steint) be ®our* 
mont Ijat biete Stimmung einmal öoHfommen auSgebrfitft: 
Acquerir la pleine conscience de soi, c'est se con- 
naitre tellement different des autres qu'on ne sent 
plus avec les hommes que des contacts purement 
animaux: cependant entre ämes de ce degre il y a 
une fraternite ideale basee sur les differences, tandis 
que la fraternite sociale Test sur les ressemblances. 
SBarreS erfd&raf plöfclid) cor biefer geiftigen »ruberfdjaft, 
basee sur les differences. 3fym tourbe nad) ber anberen 
bang, na$ ber alten, sur les ressemblances. (£r traute 
bein ®eifte nid)t me^r: l'intelligence, quelle petite 
chose ä la surface de nous-memes! @r ftieg nodE) tiefer 
in fid) t)inab, $ur eigenen SBergangenfjett, in$ Unbemufete, 
too bic ©efc^icfyte unferer Sßätcr fortlebt. Je ne puis 
vivre que selon mes morts . . . Nous sommes la con- 
tinuite de nos parents. Cela est vrai anatomiquement. 
Iis peusent et ils parlent en nous. Toute la suite 
des descendants ne fait qu'un meme etre . . . Celui 
qui se laisse penetrer de ces certitudes abandonne 
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la pretention de penser mieux, de sentir mieux, de 
youloir mieux que ses peres et meres, il se dit: „Je 
suis eux-memes"! älfo fid> einmurjeln. ßurüdt jur 
9)Mter (Srbe. Seber in feine ^ßrouinj. S)a trennte ftd) 
ber fluge ®ibe üon iljm, alle Sieplifen tounberbar in einen 
einzigen ©a$ brängenb, ben Sienan nid^t feiner gefrfjliffen 
fyätte: N6 ä Paris, d'un pere Uzetien et d'une mere 
Normande, oü voulez-vous, Monsieur Barres, que je 
m'enracine? J'ai douc pris le parti de voyager. 6t 
gab ju: für bie Kleinen, für bie <£c^tt>ac^cn, für bie geilen 
mag deracinement eine ©efatjr fein, @ut, murjelt fie 
ein! Äber: id) lümmere midj nidjt um fie. 3d) frage, 
ma$ ben Starten frommt. «Taime tout ce qui met 
rhomme en demeure, ou de perir, ou d'etre grancL 
3dj unb bie Don meiner SRaffe finb, mir fudfjen bie ®efaf)r: 
benn fie nur treibt au3 un§, ma3 jeber in fid) ganj allein 
Ijat, unb in i!)r erft finbet jeber, ma$ barjuftetten un3 ber 
©tun be8 Sebent fdjetnt: feine attitude nouveüe devant 
la vie. 9Wag ben ©d)macf)en bangen, mir fürdfjten unS 
xiify: mir reifeen un3 lo3, mir retjen, nad) allen ©efaljren 
ber SBelt! 

Unb er reifte. SKidjt blofc fombolifcf). »terra, 211* 
gier unb SBeimar. Um fein Scfj allen SBerfucfntngen au§» 
jufe^en. ©efyr füt)n. 2Hit einem £ro$, ber faft mand)* 
mal ein bi&djen gemaltfam toirft : ict} miß allem fein, tdj 
gehöre nur mir! Sft er mirflid) fo ftart? 

3dj meifj e3 nidf)t. Slber eigentlich: id) traue feiner 
JSraft nid)t gan$. ©ie ift mir nerbädjtig. SrftenS : er l)at 
am äBeimarifdjen §ofe 3Rer!roürbige3 gefagt. 2tm 5. 2luguft 
1903. einer ©nlabung be3 ©rafen ftefeler folgenb, be* 
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feinften, flügften unb ttrirlfamften ÄunftfreunbeS, ben bie 
$>eutfdjen je$t Ijaben. Unb ba fpradj et; de rimportaoce 
public. ©ei)t gefeite Dinge. Slber mit einer letfen 
Sefjnfudjt nad) einem rotrflidj öerftefyenben, in einen fieberen 
©efdjmad etngefdjloffenen $ublifum, ba3 er nad) einem 
äBorte Poliere« bie societe d'honnetes gens nennt. ©laubt 
er tirirflid) baran? Sann er e$, ber, toie fein SRomon 
„L'Immoraliste" $eigt, erfannt bat, bafc bie 28af)rf)eit 
etwas gan$ $erfönltdf)e8 ift, ba& jeber feine befonbere 
2Baf)rfjeit f)at, bie er nun gegen alle anberen oerteibigen 
muft, bog eg Jo biete SBafyrfjetten al$ fflfenfdjen gibt ? ©ibt 
er fid) bann nid)t auf, menn er auf bie 3 u frtmmung ber 
anberen ^offt ? 3ft ba« nidjt fdjliefeltdj aud) mieber ein 
enracinement ? Db eä nun ®efe§ ober ©ttte ober ®e* 
fcfjmad Reifet: toenn einmal ein anbereS SRafe gilt, als 
tneld^eö idj in mir trage, bin id) bann nodj frei? Unb 
rein perföntidf) gefprod)en : 3Ku& idfj fd)on geljordjen, bann 
toitt idj e§ lieber bem Raufen, ben er fo l)a&t, als irgenb 
einer „Sitte"; unb murjelt man mid) ein, bann foU e£ 
bei meinen Säuern fein, lieber nod) als in ben 3 roatt 9 
fjöfijdjer Zrabitionen. 

Unb Reitend, ma3 mir nodfj bebenflidjer ift, »eil 
ba£ in SBeimar uiefleic^t nur ein Äompliment mar: er 
fdjreibt ©tüde. ftann einer ©tüde fdjreiben, ber oerroeigert, 
fid) einjumurjeln ? S)arf einer fagen, er fei frei, ber ©tüde 
fdjreibt? ©tüde fdjreiben Ijeifjt mirfen motten; mirfen 
Reifet gefallen ; gefallen fdjmeidfjeln ; fdjmeidjeln äfjnlid) fein, 
gleichen; mer aber bem Raufen gleicht, ift ber nodj frei, 
ift ber nodj maljr? ©ibe füf)lt ba§ felbft, aber 
er toill ed breiten. 2Rit großer ßift; in einer feiner Lettres 
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ä Angele. 3a, fagt er, eine Somöbie ift faite pour 
etre jouee, alfo : pour etre livree ä la foule, ©ie tirirb 
bem Raufen ausgeliefert imb ber Dieter mit ifjr : ber $idjter 
bringt fidf) bem Sßublifum bar. 816er ba tmberfpridjt ©ibe. 
Stein, fagt er r umgefeljrt. Et pourtant je ne peux con- 
siderer le drame comme soumis au public; nou jamais ; 
je le considere comme une lutte au contraire, ou mieux 
comme un duel contre lui . . . . duel oü le mepris du 
public est un des prineipaux elements du triomphe. 
La grande erreur de nos dramaturges modernes est 
de ne pas mepriser suffisament leur public. 11 ne 
faut pas chercher ä Tacquerir, mais ä le vaincre. Un 
duel, vous dis-je et d'oü le public sorte, et battu et 
content. 3d) mufe fagen, ba& id) ba$ nidjt glaube ; ober 
bod) nicr)t mef)r glaube. 2Bir betrügen un$ bamit nur 
felbft. Yaincre, ba3 Hingt ftolj unb füljn. äber im 
©eifttgen fiegt über ben Raufen nur, mer fid£) ergibt 
Unb auf ben ©ieger im Sfjeater gerabe, auf ben Siebter, 
ber ba3 Sßublifum bedungen rjat, fdjeint e3 mir zuzutreffen, 
bafj er fyeimfommt, et battu et content. SBenn ©ibe 
erft einmal einen (Erfolg fyat, ben toirflidjen großen Srfolg, 
toirb er fd)on erfahren, bafc e$ nidjt er ift, ber „gefiegt" 
fyxt, nidf)t feine attitude nouvelle devant la vie, niemals, 
fonbern immer nur ba$, morin er ben anberen gleicht, 
moritt er gemein ift. 2Ba8 übrigens toafjrfcfjemlid) nidf)i 
blofc öom Sbeater, fonbern bon allen SBirfungen auf 
3tfenfcf)en gilt. 

S)en Sali be£ Äönigfc Sanbauleä fennen mir burd) 
Hebbel, ©ibe läftt bagfelbe gefdfjefyen, aber aus anberen 
äWotioen. Hebbel ftettt ben König auf ben 2rofc ber ei* 
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genen Sernunft, bie, Sitte, Vorurteil, iperfommen Der* 
fdjmctyenb, nur au$ fid) felbft baS 3ted)t ber SBelt be* 
ftimmen und. ©ibe fefct ein anbetet 9Äotto ein unb löft 
e£- balb burd) ein aroeiteS, $ule$t notf) burdj ein brütet 
ab. 5)iefer fiönig ift reid), aber er toiH baS feljen; ba$ 
eigene ©efüfjl, reid) fein, genügt if)m nid)t; bie Suft, 
bie SBeftunberung, ber Jteib ber anberen fofl e$ ifjm be* 
ftätigen. ©r t>erfief)t ben ©ei$ nidjt, ber ba£ ©olb üer* 
ftetft ; er ttmdjert bamit, inbem er e£ an bie greunbe gibt 
unb fic| bie Q\n\tn in t^win Staunen, ifjrem ^Sra^en 
nimmt. 3Ba3 gan$ antif gebadjt ift: in ber alten SBelt 
ift feiner met)r, als er gilt, aud) für ba3 eigene ®efüf)l 
nid&t. S)ad ©lücf, bog tym bie fünfte grau gehört, 
toirb e3 erft für if)n, roenn man e£ weife: barum mufr 
er fic jeigen. Unb nun trifft er ben ©tjgeS, einen armen 
gifdjer, unb erfätjrt an if)tn, bafe ber tfieidje beäljalb nodj 
nidjt ber ©tarfe ift. ©r fdjenft unb fdjenft üerfdjnjenberifdj, 
aber ber giicfjer bleibt traurig um fein treulofeS SBeib. 
§ier toertoanbelt fld& baS SNotiu : 3um ©lütf gehört sticht 
bloß, e8 ju jeigen, fonbern bie 9Kad)t, $u beglüden; glüd* 
lidj ift erft, wer glüdlid) madjt. $)a3 ift e3, tt>a$ ben 
König treibt, bie Königin bem giftet 5U$ufül)ren. Slber 
fc^on bermanbelt ba3 2Wotto ftd) toieber: plöfclid) mlfdjt 
fid) ein erotifdjer SReij ein. SBarum fdjmüdt ein 9Kann 
bie geliebte grau für anbere? Sßarum nriU er, bafc fte 
gefällt? Sßarum rei^t e$ tyn an if>r, bafj fte anbere 
reijt ? Slnbere üon iljr erregt &u toiffen, fdjetnt if)n felbft 
nod) mef)r $u erregen, tiefer unheimliche SReij, finntoä 
rote aHeS ©rotifcfye, ba e§ au$ einer SRegion fommt, in 
bie l)inab ber SSerftanb nidjt reicht, ift eft, ber fjier aulefct 
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ben ©anbaule« beftimmt 3Bie fidj btefe SRotiDe aUmäfj* 
lidfj entlüden, eine« ou« bem anbeten greift, eine« ftd) in 
ba« anbere fd&tebt, ba« $eigt bie Shtnft eine« fefjr flugen 
^ü)c^olo0cn, ber fid^ nur in ber bramattfdjen gorm etwa« 
gebrüeft $u fügten fd&eint. <5r tyat &u diel ©efdjmatf, um 
gteidfj immer fo beutltdj &u »erben, al« e« ba« ^ubltfum 
gewohnt ift. 2lud) traut er bem Söorte mefyr ju, al« e« 
auf ber 93fil)ne Dermag (ober ba« Sßublifum müfcte erft 
l)ören lernen). @o wirft alle« ein bifedjen bunn, blafe, 
fern, unb mit einer btofc gebauten ©djönfjeit, ber bie 
Jhraft fefjlt, fidjtbar ju »erben. Unb idf) fürdjte faft, wenn 
ba« @tücf nidjt t>on ü)m wäre unb er l)ätte ba« Urteil 
ju fpredjen, er würbe finben, wa« er einmal bon ben 
^Berten ßurel« gefagt fjat: Je ne crois pas pourtant 
que des telles pieces puissent durer; leur aristoeratie 
intellectuelle nous flatte, eile fait dire aux delicats: 
,.Que cela est bien ecrit!** precisement lä oü le style 
cesse completement d'etre un style de rampe, sans 
fournir pour cela de phrases vraiment belles. . . 
Malgre toutes ces reserves j'aime en lui une tres 
grande, une parfaite honnetete artistique, une bonne 
foi qui, souvent, m'emouvait plus que le drame. 

2)en ©anbaule« gibt §err fframer, bem im Äoftüm 
niemal« fe^r betyaglid) ift; e« madjt t^n neruö«, ntdjt« 
fdjeint if)m bann bebeutenb genug unb um ftarf fein, 
wirb er laut. £ie Königin be« ^räulein« ©alafre«, ein 
bi&d)en monoton, finbet juleft Ijieratifdje ©ebärben, bie 
frfjön finb ; an ftd) fcf)ön, nur an it)r nidjt gan$ über^eugenb. 

utfdjera fpridjt ben ©tyge« mit grofeer Straft unb Ijat 
Momente, bie auf feinen Othello neugierig machen. 5Da« 
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^ublifum war fefyt gaftlid). ®tbe, lote ein gattifdjer 
^eter Miltenberg anjufe^en, mufcte fid) immer mteber jetgen, 
Sutefct mit SBlei, bem blonben ©rotifer. 
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Das Berliner ßfetne Ctjeater 

$03 
ftleines 3^eater. 

(3«m ©affcfotele im Eeutföen S3ott$t&eatet toom 1. M3 10. SWat 1903.) 

©3 nennt fid) „ÄleineS Sweater", ftol$ befdjeiben. 
(£ft ift aber jefct ba$ grofee Sweater Don »erlitt. ®S tft 
ba§ Sweater, tocldjc^ je£t bort in ben getfttgen fingen 
fü^rt unb bie gorm entworfen l)at, ber fidj nun aUm&fy* 
lid^ erft bie anberen angaffen, nad^ubilben tyaben »erben. 

®an$ beljutfam ift e8 ba$ nad) unb nad) in aller 
©tiüe geworben. 3m SBinter öon 1900 auf 1901 taten 
fidj einige ©djaufoieler, bie meiften Dom S)eutfdf)en Sweater, 
in einen SSerein jufammen, ber „©djallunb Stand)" t)iefe 
unb fcunädjft nur ben Qmtd ju Ijaben fdjien, nadjtö um 
elf, nadj ben Sweatern, Unfinn ju treiben. 3JJan mag 
etwa an unfere berühmte 8ublamsi)öt)le, bie Safteiii unb 
2lnfd)ü$ in üjren Memoiren fo luftig betrieben §aben, 
ober an bie fcerrudjte ©efellfdjaft ber „ginfen" benfen, 
in ber fidj bie Sdjauftneler Sinbau unb Sßofjl unb ber Überfefer 
@ifenfdjifc augtoben. @§ fdjeint eben fdjon, bafe gefreite Seute 



Digitized by Google 



— 237 — 



ihren eigenen Srnft nicht ertragen fönnen, toenn er ftd) «Wj 1 
manchmal in einet toilben Dummheit entloben barf. 9leu 
toax baran nur, ba& bieä jefct Öffentlich gefefjah unb baä 
^ublifum für höh* greife jugelaffen ttmrbe. 9tun toeifc man 
ja, toelche ©päfee ber ©chaufpieler Hebt: fte brehen ftd) 
faft immer «m fein Sftetier, ba$ er für ba8 ttrfchtigfte ber 
SSelt hält, unb allenfalls noch um baS einzige 33erhältni8, 
ba$ er im Seben ernft nimmt, um fein SBerfjältniS jum 
*ßublifum; ober fte berufen auf einer ber gertigfeiten, bie 
er beljerrfdjt, fei e$ ber Stachahmung toon (Eigenheiten, fei 
e3 ber ©etoalt über einen lächerlichen Dialeft; ober fie finb 
fchliefelich Sßarobien, toeit e§ ihn immer reijt, einmal am 
Dichter, bem er fonft ju bienen hat, feine SRancune aus* 
julaffen. S3on ber erften Strt toaren bie „©^enenprobe" 
unb bie „Sßarfettreifje", toon ber feiten ber „Söhmtfche 
grembenführer", bon ber legten bie „Tetralogie ber ©til* 
orten*, toel^e ben Don EarloS &uerft an einer ©chmtere, 
bann naturaliftifd) als „$arle, eine DiebSlomöbie", worin 
ber Sßofa $um „Doftor 2Rarfnrifc aus Sßofen" toirb, ferner 
ftjmboliftifdj als „SarteaS unb ©lifanbe, eine ©obelineSfe 
in fünf SSerfdjleterungen t>on Sfibore SW^fterlincf 1 ', enblidj 
tooläogenifdj aU „Sartequm unb ßarlombine, ein $um 
£alfe hetauStoachfenbeS Überbrettl mit mehreren Unter-, 
SBorber*, Seiten*, $tnter*, Sieben* unb 3^U^^nbretteln" 
geigte — mir höben ja biefe nicht afl$u ftürmifchen ©cherje 
ouch in SBten gefehen, als „Schall unb Stauch", im Suli 
1901, im @arl*£heater einige SSorftettungen gab, ohne 
bamalS befonberS 3U toirfen. Unb fte höben und bamalS 
auch fäon Me heitere gigur be3 „SereniffimuS" gebracht, 
in einer ^Bearbeitung ber „SBeber" burch feinen £errn Don 
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Slinbermann, gegen bie felbfi unfere Qenfax vtid)t$ einju* 
menben tjatte; fie möchte ja toielmeljr mir jebem Sweater 
einen £erro öon Slutbermann jum Dramaturgen ttmnfdjen. 
$>ieS alled trar ganj nett, man füllte audj bie greube ber 
©djaufpieler fjerauS, fidf) einmal als bie Herren $u jeigen, 
bie gar nidjt erft ben Dieter branden, boc§ toar es 
idjlie&lidfj nur immer ein ©djioanf, ben man ladjenb ge* 
nte&t, um if)n fogleidj $u üergeffen. 

(£§ mürbe aber halb me^r. 3nbem ttämlidO biefe 
merfmürbigen jungen Seute, benen eS nidjt genügte, in 
ber $rül) trier ©tunben 5U proben unb ÄbenbS brei ©tun* 
ben 5U fpielen, 9?adfjtS jufammen ifjre hoffen trieben, 
famen fie fidfj geiftig näfjer, als eS fonft beim Sweater 
gefcfjteljt, taufdfjten iEjrc SBtinfdje, if)ren ärger, iljre ©et)n* 
fudfjt aus, unb toenn fie fo bis an ben borgen fafeen, um 
$u planen unb fid) ju beraten, füllten fie unter fidj all« 
mätylid) auS gemeinfamen ©orgen unb gemeinfamen 3 ors 
berungen eine tiefe ©emeinfamfett entfielen, eine 3Baf)l* 
üermanbtfdjaft, eine gamilie, ober mie man eS immer 
nennen mag. Snftinftio gefdjaf) mit i§nen, tt>aS bettmfet 
einft üon ®oetf)e, fpäter bann nodj einmal in SBeimar 
oon ßifet öerfudjt morben ift, maS audf) mof)l jefct miebec 
bem ©rofeljerjog Srnft ßubtoig oon Reffen borfdjmeben 
mag: eS gelang i^nen, ein milieu intellectuel, eine ffolonie 
ifjreS ©eifteS 5U bilben. Sllö ein blofeeS „ Aggregat ein 
5ufäIIiger herein üon SRenfdjen, meldte fid} $unäd)ft nur 
unterhalten unb ben fleuten einiges (Selb abnehmen tooDten, 
fyatten fie begonnen. 3n ber ärbeit aber glichen fie fid) 
aflmä#ic§ aus, ftimmten fid& aßmä$U$ ein, bis allmä$li$ 
baburd) baS Aggregat $u feiner gorm geraten mar: einer 



Digitized by Google] 



— 239 — 

trat öor, bie anberen fd^toffen fid} an, teilten fid) a6 f man 
glieberte fid). So pflegt fid) in folgen ©ruppen, toir 
t)aben baSfetbe ja an unferer Se^effion erlebt, allmätjKdj 
faft eine Slrt t)on $oIi8 jn enttoicfcln, mit ungefdjrtebenen, 
aber feften ©efefcen, mit einem eigenen SBiHen, ber mefjr 
a(S bie Summe ber einzelnen Snergien ift, mit einem 6e* 
fonberen Seben, ba« tootjl bie einzelnen felbft oft über* 
raffen mag; unb baä Sßunberbare an fotdjen ©nippen 
ift e$, bafe fie, juerft btofe $u irgenb einem Qxotd ber* 
bunben, nact) unb nadj in fid) einen birigierenben ©eift, 
toie eine auS ben einzelnen ^ufammengejogene, aber bann 
mieber in bie einzelnen jurücfroirfenbe Seele unb it)r ei* 
gene« $att)o8 erzeugen. g§ fragte fid) nun nur nod), 
toie bie« neue *ßatt)o3 t)ter tt>ot)l roirfen, toaS e3 au« fteft 
jdjaffen ttmrbe. 

üftan t)atte juerft im berliner Äünftlert)au|e gefpielt 
3m §erbft 1901 richtete man fid) Unter ben Sinben einen 
Reinen ©aal ein. 2TOe£ ganj intim, eine roinyge Süljne, 
ein ftiller, emfter, faft ein bifedjen trauriger 9iaum, nur 
für ein paar t)unbert Seute. Qutx\t 9°& man tt0C § bit 
alten Späfje. ®8 fct)ien eigentlich aud) nur wieber ein 
„Uberbrettl" ju fein, freilid) mit met)r ©efcr)macf unb fcon 
einer freieren Saune al« bie anberen. S)a traten ©manuel 
9leicr)er, ©ertrub grjfolbt unb SRofa SertenS ein unb mit 
it)nen würben nun ein paar Heine Slfte t)on Strtnbberg 
aufgeführt, ba3 „Sanb" unb bie „©tariere". J)urct) ben 
grfolg ermutigt, toagte man fid) balb aud) an Strinbbergfc 
„SRaufdj", bann an „Salome" unb ,99unburrj w rjon Dsfar 
Sßilbe, enblid) an SBebeftnbS „©rbgeift" unb ©orfiä „3lacf)t= 
aftjl", burdjauS Stüde, roelctje ben $)ireftoren für „un* 
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möglich" galten, unb burcfiau« mit einer fo ftarfen SBirfung 
auf ba« Sßublifum, bafj ftd) iljr bodj julefct aud) bie rat« 
lofe ftrittf m<$t länger entgehen fonnte. 2Ba« war e« benn 
eigentlich, loa« t)ier fo gefiel? fing man nun itt ben 
Leitungen $u fragen an, unb man fanb, ba& §ier „93üE)ne, 
8taum, StarfteHung, ©tüd eine fünftlerifäe ©tileinljeit 
gaben, bie etwa« SReue«, Sigene« unb bor allem ganj 
Unnaturaliftifd^e« war". $)a« „So« fcom 9?aturali«mu«", 
ba« man in ben legten Sauren überall immer verlangen 
gehört, fdjten f)ier erfüllt unb bie „beforatiüe SBirfung" 
enbtid^ gewonnen, bie man fdjon immer heftiger geforbert 
hatte. 

S« fdjeint mir aber bodfj nod) Don einer ganj anberen 
SBebeutung $u fein, bie man öteHeidjt au« ber gerne beffer 
ftef)t. 3d§ t)abe öor ein paar Monaten jwei SBorftettungen 
bort mitgemacht, bie be« „ ^atntlienibt)ll " unb ber „ftoÜegen" 
unb bie be« „9faufdj". ©ie finb mir untoergefetidj: benn 
ma« idf) feit Saljren geahnt tjatte, würbe mir bort erft 
enblich gewiß. . . . @« ift jefct gerabe brei 3ahre ^er, bafc 
unfer junger SWeifter Ol6rid) unb <ßeter ©ehren« ju mir 
fainen, um mir ju e^ählen, baß fte für bie ©armftäbter 
$lu«ftellung 1901 auch ein Sweater geplant Ratten, ba« 
bem „neuen Stil" bienen foHte. SBtr waren einig, bafe, 
wa« man bamal« in Serlin fo t)te&, bie juerft im SJefibenj- 
tfjeater burdj 9Jeicf)er, SRittner unb Santo entwitfelte, bann 
unter 93rahm im $)eutfdjen Sfjeater au«gebilbete 2lrt ber 
Darfteflung un« nicht mehr genügen lonnte.* ©ie hatte fdjon 
bei ben legten ©tfiefen Sbfen« unb Hauptmann« berfagt. 
fie Derfagte im SMaffifdfjen ftet«, unb mit 9#aeterlintf, 
^D'Ännunjio unb §ofmann«tal wufjte fie fidj gar nidEjt $u 
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(jelfen. £)ie£ füllte man fdfjon überall, aber freiließ, toa£ 
eigentlich ju tun mar, fonnte niemanb fagen. 3tf) fd^rteb 
nun bamate meine ®ebanfen barüber in einem Senate an 
bie $)armftäbter Künfilerfolonie auf, unb ber ©rofetjer^og, 
ber baoon erfuhr, lub mid) burdj Olbrid) ein, fie ü)m bor* 
zutragen. Steine Meinung mar, roenn eä iljm in 2Baf)r* 
tjeit um eine ©rneuerung unferer fo beröbeten beutfd)en 
©djaufpielfunft fei, fo müjjte er fidj entfdjliefeen, eine ©djule, 
eine $rt Äonm'lt $u Raffen, unb er müffe bann aunädtft 
$ebulbig abwarten, bis ftdj in biefem attmctyUd} tum felbft 
ein gemeinfamer ®eift, ein gemetnfameS ®efüfyl unb bamit 
bann aud) fdjon if)r SluSbrutf bilben mürben, ba „Stil" 
bod) niemals toon einem einjelnen erfunben unb ben an- 
beren eingebrillt, fonbern immer nur gemeinfam erlebt merben 
fönnte. Sßären aber feine jungen Seute erft einmal fo 
weit, fo mürben fie bann nur nodj $u ermutigen fein, nun 
<iudj einmal in if)rer $unft baSfelbe ju roagen, rooburd) 
fief) bie anberen Stünfte erneut Ratten. 2)ie anberen Äünfte 
Ratten fidj nämlid) erneut burdj ben ©ntfdjlufj: nadjbem 
fie eine 3«^«"9 nur ntd^t fie felbft gemefen maren, 
atun enblidj einmal fie felbft unb nidjtö al3 fie felbft ju 
fein. S)ie Malerei, bie fjunbert Safyre afleS, 3 e ^ nun 9/ 
^»ic^tung, Sßt)ilofopt)te, ja 9#otal, nur nid)t Malerei ge* 
roefen mar, entfd)lo& ftd) enblid), nidjt meljr &u reben, 
nichts me^r $u er^äljlen, fonbern jefct ju malen. 3)a§ 
ganje SBefen ber SJcaleret, bie man bie impreffioniftifdje 
nennt, enthält ber ©afc : bie 2Äalerei wirb mieber malerifd). 
©0 müffe benn audj bei unS ber ©djaufpieler nun enblidj 
^um ©djaufpieler werben, ©oetlje unb ©djitler fjaben ftdj 
herleiten laffen, um anberer Sünfle mitten, bie itmen näf)er 

$erm ann 33a0r, ©loffen. 16 
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waren, bie fiunft be$ ©djaufpielerä $u uergetoaltigen. 
Statt, tote e3 auf ifjrem 3Bege lag, tljn bte $u plaftifdjen 
Söirfungen ober boc§ bis btdjt an btc ©renje ju füfjren, 
too bie SJJlaftif beginnt, §aben fie ifym getualtfam bie 
©efefce ber Sßlaftif aufnötigen tooHen, unter toeldjen feine 
gan$ anbere Statur öerlümmern muft. 2)a3felbe ift feitbem 
ber ©djaufpielfunft toon allen ©eiten immer toieber ge=- 
fdjeljen, nodj julefct burd) jenen ©erltner „neuen ®tü'\ 
ber nid)t3 toeiter toar als bte tooßfommene Unterbrücfung 
ber ©dja ufpielfunft burdj ben Stteraten, toeldjer nur feine 
Iitcrarifd^cn JJorberuugen, nur Itterartfdje SRädftd^ten, nur 
literarifdje SBtrfungen fennt. 9Wan fjat gefagt, bei 93or* 
ftellungen be3 $>eutfd)en 2^eato3 tjabe man oft ba$ 
®efirt)l, gar nidjt im Jfjeater ju fein, fonbern fcielmefyr 
baS ©tüd t)om Hutor felbft, mit genauefter ^Betonung 
feiner fetnften 3ntentionen, ganj tote er e3 ftd^ benft, t>or* 
gelefen 5U f)ören. SBobei benn bodj ju fragen toäre, tooju 
toir benn bann überhaupt nodj ein Sljeater brausen, unb 
5U entgegen toäre, bafe ba$ „©dEjaufpiet" nidjt jum 9?ac^* 
benfen oon ©ebanfen, fonbern eben jum ©Clauen, jum 
$lnfd)auen oon ©eftalten ba ift. Unb fo ift e$ mir, fuf)r idj 
bamate in meinem Senate fort, ftur ©etoifcfjeit getoorben, 
bafc toir eine toafjre ©djaufpielfunft niemals fjaben toerben, 
toenn fie fidj nid)t entfdjlie&t, benfelben SBeg ju geljen, ben 
bie anberen Sänfte gegangen finb. Sie mufe aufhören, 
paftif ober Süeratur ober irgenb eine anbere Stunft 511 
fein unb mufe au$ fidf) felbft ju ben tjödjfien if)r möglichen 
SSirfungen enttoicfelt toerben. güfytt fie fid) erft fouoerän 
unb ift fie toon allen ©eiten big an alle ©renjen bor* 
gebrungen, an toeldjen fie fid& mit ben anberen Sünften 
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äujammenftofcenb berührt, fo bleibt nur noch übrig, fie bann 
noch tn$ ©anje afler Sänfte etn^uorbnen, mit ben onberen 
511 üerbinben unb au£ allen gufammen jene ooflfommene 
£arfteHung be3 ©cbönen $u gewinnen, bie bie Sräume ber 
©belften beunruhigt §at, öon SRidfjarb Sßagner bi$ auf 
2)'$lnnun5io3 „guoco". ®en erften Schritt ba$u haben bie 
mobernen Staliener bereits getan: ifjre ungeheure SBirfung 
fommt bafjer, bafj fie e3 $um erften 3M getoagt haben, 
5unächft einmal nichts als nur ©cfjaufpteler &u fein, i^r 
Stfetier aufs äu&erfte treiben unb ba3 9J?imtfdje bid an 
bie legten ©renken auSjubehnen, bie ihm gebogen finb. 
3d) höbe an Stobeflt gezeigt, toie biefer foutoeräne ©d)au* 
jpieter, ohne eS felbft ju totffen, blofj baburd§, bafe er immer 
aus aQen menfdjlichen Smpfinbungen ihren ^öd^ften 
fchaufpieterifdfjen äuSbrutf fdfjöpft, in allen feinen 2)ar* 
fteüungen *ulefct immer an einen Sßunft gerat, too bie 
mimifc^e SBirfung untotflfürlicf) jur materifchen roirb; unb 
jeber erinnert fich, toie bie S)ufe, auch inbem fie in ihrer 
Sedjnif an baS äufeerfte ®nbe geht, oft aus ber Siegion 
bed ©djjaufpielerS auf einmal in eine rein mufifalifche 
SSelt enthoben $u fein fcheint. $olen bie beutfd&en ©d)au* 
fpieler nach, toaS ihnen bie Statiener toorgemacht haben, 
entfdjUe&en auch f* e fidj> fid) refolut ber mimifchen Äunft 
anjuöertrauen, gelingt es ihnen aber bann, berou&t auS* 
zuführen, toaS jenen nur toie im Sraume geraten ift, lernen fie 
bemüht bie Sßerbinbung ber ©djaufpielfunft, einer ejtrem* 
ften ©chaufpielfunft , mit ben anberen fünften anju« 
ftreben unb au£ aflen jufammen eine höh erc ncuc ®to fl 
heit $u gewinnen, burch toeld)e nad)h« auch jeber Seil 
»ieber 00m ©an^en aus erneut toerben mü&te, bann erft 

16* 
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unb nur bann werben mir eine beutfdje ©djaufpielfunft 
haben. 

$)iefe beutfdje ©cf)aufpie(funft, bie id) üerwegen ba* 
malS üerfyiefe, ^ier ift fte: im „Steinen 2(jeater" ift fie 
erbracht. §ier wirb jebeS ©tütf au$ ber gorm beg Sichters 
erft in bie be3 ©c^aufpiclerö umgefüllt. £ier wirft auch 
bie geringe Äraft, weil fie im ©an^en ftef)t unb fidj Dom 
©an^en gehalten füf)It. £ier malt nicht irgenb ein SDfaler 
ein Panorama f)\n, in meinem bie ©djaufpieler bann Der- 
wunbert auf* unb abfpajteren, fonbern bie Seforation fpiett 
fojufagen mit, ber äftaler nimmt ben Jon be8 ©djaufpielerä 
auf, brüeft iljn burd) feine Sunft au§ unb wa$ mir fetjen, 
Wa§ wir hören, ftimmt afleS wunberbar ein. . . . Sieidjer 
unb SRein^arbt fennt man ja in SBien. 2Wan wirb aber 
gerabe an ihnen erft feigen, wie ganj anberS ein ©d)au* 
fpteter in feinem natürlichen (Slement wirft, als wenn er 
burd) ben Partner, burd) ben SRegiffeur, burd) ben 2Kaler, 
bie jeber nadj einer anberen 8eite hin jie^en, immer wieber 
l)erau§geriffen wirb. £>ann ift #err SBa&mann bu, titet- 
leicht ber merfroürbigfte junge 3Wenfd), ber feit ftaing auf 
einem beutfdjen Sfjeater erf djienen ift, unb ©ertrub Stjfolbt, 
baä ftärffte Xalent, ba$ Berlin je£t neben ber Sriefd) unb 
ber jungen, nod) unfertigen, aber gan$ eigenen Sennt) SRaud) 
hat. Sie SHener werben öieüeid)t $uerft finDen, fie fei 
nid)t fefjr Ijübfdj. 3d) wette aber, fie fpüren bod) balb, 
bafe fie öiel ärger ift. ©ie hat einen feltfamen, fc^wülen, 
faft unheimlichen 9Jeij, wie ein ©efdjöpf bon SBearbSlet), 
unb wenn man fie fielet, Derfteljt man eigentlich SBilbe unb 
SBebefinb erft. 
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„9tad)tafor. 

(©jenen auS ber £tefe in bter 2lften toon aflarjm ©orft, beutfö 

toon Sluguft ©c^olj.) 

(Nortis „Kleinbürger" ^aben gar nicht auf mich ge* 
. mtrft, baS „ Wachtaft)!" fefjr. 33eibe ^abcn bodj genau 
biefelbe Sedfjnif unb haben eigentlich auch baSfelbe SBefen: 
burdf) unb buref) unbramatifch, fich immer nur im fireife 
bref)enb, ratlos um jeben Schritt, ben bie £anblung tun 
fofl, babei aud) noch Don einer ganj altväterlichen, faft 
einfältigen ©efjanblung ber Figuren, bie über fidf) immer 
eine SKenge $u erzählen Ijaben unb fid) boch niemals jeigen. 
95eibe finb burdjauS unartiftifd) : es ift ihnen um feine 
Slnfcfjauung, fonbern nur um eine Senbenj $u tun. SBarttm 
machen mich jene ner&öS, mäfjrenb mich biefeS ergreift? 
Offenbar ift mir bort bte Senbena ärgerlich ober bod) 
gleichgültig, mäf)renb id) f)ier fo auftimme, bafc ich 
Sebenfen beS MnftlerS oerliere. 3)ort loirb unS mieber 
einmal baS Seben in ber @nge bürftiger, Heiner gamilten 
Derefelt, unb man fagt fidf) ungebulbig: 3a, ja, eS mag 
fchon fein, aber fchlie&lidfj baS feljen unb l)ören mir unS 
nun feit ^efjn Sauren an, e§ ift mit ber 3«t fd^on ttrirfltch 
5U banal gemorben! £ier füllen mir, mie unter auSge* 
ftofeenen äRenföen, Sieben, 2anbftreid)ern, Strolchen, »er* 
foinmenen unb SSerborbenen, bie unfere Sultur öerlaffen 
fyaben, Smpfinbungen einer äftenfdjlichfeit bereit liegen, bie 
nur einen marmen 93litf, ein gutes SBort braucht, um auf* 
$ufnofpen, retner unb reicher als, fagen mir uns leife, 
faft ein roenig netbifdf), als unS unfere Silbung unb Sitte, 
mit ber mir fo ftol^ tun, jemals blühen fann. $>ort fehnen 
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wir unS aus ber Scfc berftörter ©ytftcn^cn in bie weite SBelt 
E)inau§. ^)ter ift biefe weite SBelt, mit bem großen $ori* 
5ont bcr greifjeit, bcr roaljren greifyeit, bie ficf) auf fein patent 
beruft, bie gar nicf)t erft befdfjloffen unb öerfünbet $u werben 
braucht, bie jeber f)at, ber fid) nur nidfjt tneljr üon ben üüfaSfen 
beS ßebenS täuben läfet. £3 ift ja fdjliefelid) auef) md)td 
9?eue§, e3 ift bie Stimmung be8 £erjog§ in „ SDtofc für 3J?a&" : 
S)u bift nic^t bu felbft, bu bift nidjt ftetig, benn bu 
wedfjfelft Wunberfam je nadj bem 2Monbe! SBenn man 
will, bie alte fofratifdje 2BcUt)ett : SSir ftnb ntdf)t$, wir 
fteflen nur bor, wir fpieten aHe3 blofe! 93ettler ober ffönig, 
toeradfjtet ober gepriefen, am @nbe legt jeber fein ©ewanb 
ab unb e$ bleibt bann nur ein jitternber narfter Stfenftf), 
ber friert. 2Bte f)ier ber Sttüfcenmadfjer SSubnoW fagt: 3)?ag 
fidj einer öon äugen noef) fo bunt anmalen, e$ reibt fidj 
aHe§ toteber ab! 2>amit ift aber l)ier nid)t blofc gemeint, 
wie man ba3 in ben liberalen $t\ten gefagt fyat: 2Bir 
f ollen nid^t eitel fein auf 9iut)m ober Slang! fonbern f)ier 
Reifet e$ mefjr: SBtr Wollen audj auf bie lugenb nid)t 
eitel fein, fie f)ält jo wenig als bag ©lüdf, fie ift ba unb 
ift weg wie ber 3Worgenwinb auf leifen $tl)tn. SBie fdjon i 
ber Oreft bei bem (SuripibeS, flagt l)ier ber nrilbe ^ßepel 
genau mit bem nämlichen SBorten: „ättan fennt fid) nic&t 
aus in ben 2Kenfd)en! SBer gut ift, wer böfe, nichts läfet 
fidf) mit SBeftimmtfyeit fagen!" SEBorauf Sufa, ein alter, 
frofjer plger, ber „meiel)" geworben ift, weil fie U)n 
„tüdjtig geflopft faben", tfjn lädjelnb tröftet buref) ein 
wunberbar milbeS, gütiges unb tiefes SBort, ba$ irgenb 
einer üon ben erregten SDGöndfjen üor ber SRenatffance gefagt 
Ijaben fönnte, ber ^eilige granj etwa in ben gioretti, ober 
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oudj bann fpäter wieber mancher unfercr ftitt beglüeften 
UJ2t)fttfer, etwa ber oergnügte SlngeluS ©ilcfiuö : „3BaS ift 
ba ötcl 5U fagen? 2)er OTenfdj lebt balb fo balb fo . . . 
wie fein £>er$ geftimmt ift, fo lebt er . . . §eut' ift er gut, 
morgen böfe." Unb ein anbereS 2Ral fragt berfelbe $epel: 
„©ibt'S einen ©Ott?" Unb berfelbe 2ufa lächelt erft unb 
ftfjweigt, aber nad)bem er fidj ein wenig befonnen f)at, fagt 
er: „SSenn bu an it>n glaubft, gibt'S einen; glaubft bu 
ntc^t, bann gibt'S (einen. SBoran bu glaubft, baS gibt'S 
eben." S)aS ift bie innige SBeiSfjeit biefer Svenen, bie 
unö fo riiljrt, bafc unS bor ijjren raupen unb öermilberten 
©eftalten feltfam anbädjtig unb faft bange wie in einer 
füllen Sircfje wirb. SBoran bu glaubft, baS gibt'S eben! 
SWan Ijat ben 9Menfd)en fo lange oorgefagt, fie wären 
fdjled&t, bis fie eS, immer an ber Siette jerrenb, geglaubt 
ftaben unb eS geworben finb. SBerfudjt eS bodj einmal unb 
rebet i^nen ein, gut $u fein. SBenn fie eS nur erft glauben, 
finb fie eS audj fd)on. $ier tritt unter elenbe 3Renfcf)en 
einer, ber über alles läcfjeln unb alles oerfte^en unb alles 
oerjeifjen gelernt f)at, eben jener wunberlictye ©reis, unb 
er tut eigentlich gar nichts, er glaubt tfynen nur nic^t, 
bafj fie fdjledjt finb, unb inbem er mit ifjnen rebet unb 
jeben antjört unb jeben gelten lägt, öerwanbeln fie fid) 
an if)tn wunberbar, unb längft ift er wieber fort, ba weilt 
unb wirft fein ©eift nod) immer, unb feine guten SBorte, 
bie er iljnen gelaffen f)at, finb mächtiger als t^re böfen 
triebe. 2Bie wir bieS im legten Slfte aümät)lid) erfennen 
lernen, bieS ift oon einer ©ewalt ber Stimmung, bie 
freilidj mit Stunft nichts ju tun fjat, Diel ef)er mit SReli- 
<jion, aber ber man bodj willenlos erliegt, unb leife 
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Hingt un3 im ®emüt ber alte 9?er§ jenes Reben Singe- 
lud nadj: 

3öic magft bu toa$ begehren? Xu felbcr fannft allein 
£er Gimmel unb bie @rb' unb taufenb ©ngel fein. 

2BiH idj nun aber toerfudjen, bie gang au§erorbentli<$e 
$)arftellung ber berliner anjubeuten, fo mu& idj fie lüteber 
mit ber Sedjnif ber impreffiomftifdjen ÜDtolerei Dergleichen. 
3nbem fie nämlidf) eine fdjaufpielerifdje Äraft neben bie 
anbere einfad} IjinjufteÜen feinen, tute bie Smprejfioniften 
bie farbigen glecfe ober fünfte nebeneinanberje^en, ift e§ 
eben ifjre ungemeine Äunft, bafe plöfclid) au£ bieten Dielen 
flimmernben ßügen ein 93ilb crrtftef)t, in toeldjem ber ein* 
jelne als einjelner, al§ $unft ober %Ud, üöÜig Der* 
fdjtounben ift. ©ie erreichen bamit eine SBirfung, bie mit 
ben alten SWitteln burdjauS nirfjt möglich war. 2Birflid> 
fjat man nod) niemals in beutfdjer Spraye fo fpielen 
gejefjen. 9?ennt man einzelne, SBa&mann, SRetdjer, bie 
©tyfolbt, fo hrirb man eigentlich fdjon ungerecht: benn ba& 
SBunberbare ift, bafe felbft biefe brei ßeiftungen, jebe für 
fidj ein ^3rad^tftücf ber ©djaufpielfunft, in biefem ©anjen 
bod) nid^t l)eroorragen. 



„^elleas unb 9JleIifanbe." 

(SSon Maurice 2Hacterltncf, beutfd& toon ftriebrief} ü. CWeln* 

93ronifoto8ft.) 

Sin biefem (Stüde, ba§ man ja audj bei un$ fdjon 
aus einer Sluffütjrung in ber Sofefftabt fennt (burdj bie 
. ©ejeffionSbüljne im Suli 1900), finb bie erften SSerfudje 
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gemocht toorben, für bie poetifche $arftelluug toieber einen 
Stil finben. £rei junge dichter, SWaeterlincf, b'&nnun* 
5x0 unb unfer §ofmann$thal, Ratten fid) in ben 9?eun* 
jigerjabren eingefunben, welchen toeber mit ber hergebrachten 
8(rt noch burd) bie naturalifttfcfjen Wittel beijufommen 
toar. ©te fingen an, immer ftärler auf ba§ ®emüt ber 
Sugenb ängftlich füfc $u toirfen unb, öon ihren feltfam 
fd)tmmernben ©eftalten tief toerlodt, mürbe man immer 
begieriger, fie an§ Sicht ber Sühne ju jie^en. Unfere 
Sireftoren, immer im Sanne ber Staffiere, toollten natür* 
- lief) toieber nicht. Vereine bilbeten fidj, e3 ju toagen, mit 
\ Waeterlincf juerft. Sa, aber toie? SBte fpielt man Waeter* 
linef ? S)a§ tourbe nun bie ©djulfrage ber neuen SRegie. 
9J?an fanb nämlich balb, bafc gerabe, toaS toir an feinen 
SSerfen, toenn toir fie einfam in ber ©tiße lafen, fo heftig 
unb fieberhaft gefpürt Raiten, fich bei ben Aufführungen, 
au$gefprocf)en unb bargefteÜt, ööflig p öerlieren unl> 
gleidjfam in ber Suft verrinnen fcfjien. (£3 blieb ein 
Dertoorrene£ ©tücf flurüd, manchmal rüfjrenb burd) feinen 
Hagenben Jon, bann toieber oft faft fomifdj burd) roie in 
ber Jrunfenfyeit ausgeflogene SEßorte, benen bod) jeber 
©hm ju festen fdjien, unb eigentlich fogar fangtoeilig. 
Sag baS an SKaeterlind felbft? £atte er roirflich nur 
„für Marionetten" gebietet? 2Bar e§ nrirflid) unmöglich, 
ihn mit unferen ©djaufpielern ju fpielen? Unb ba be* 
gann man htojuhorchen, toaS benn roohl eigentlich ba& 
©eljeimniS feinet fchmer^tich üerjüdten unb betörenben 
SBefenS fein mochte. Smmer toaren feine SRenfd^en öon 
Angft gefchüttett. ©ie felbft unb atteS um fie festen nur 
au£ Angft gefponnen, aber freilich au£ einer ganj anberen, 
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ald und fonft bie tragifdjen Dichter gezeigt Ratten. Sßollten 
btefe und ängfiigen, fo gefdjat) ed immer Don aufjen fjer, 
burdfj ein fdjrecfltdjed unb brotjenbed Sreignid, burdj eine 
unauffjaltjam ^eranrücfenbe 9^ot ober ©efafyr. (£r aber 
f)atte offenbar tief bei fidj erlebt, bafe, mie Sftooalid Jagt, 
„bad ffieltad in und felbft ift" ; unb barum ift und öon 
au&en nidjt $u Reifen unb ton aufeen lann und nidjtd 
gefd)ef)en. Die greuben, bie man und bringt, bie Seiben, 
bie man und antut, finb läcfjerlid) gering neben jenen 
anberen aud und felbft. 3a mir fönnten und über fic gar 
nidjt freuen unb tönnten gar ntc^t an tynen leiben, märe 
bie greube, märe bad ßeib nidjt fdjon oort)er in und. 2)er 
Sftörber, ber auf mief) lauert, fönnte mirfj nidjt ängftigen, 
bad Sftäbdjen, bad fid) mir oerfprid^t, mid) nidfjt beglürfen, 
läge nidjt bie Slngft, läge nidfjt bad ®lücf in mir fdjon 
ba. SBooon mir leben, moburdf) mir frol) uub ftolj ober 
fdfjeu unb fjämifdj finb, moju mir burd) unfer $)afein ad* 
mäf)Ud) erft $u merben {feinen, bied aded ift feit unferer 
erften <Stunbe fdjon in und eingefenft, mir roden ed nur 
auf, unb unfer Seben ift, ba& mir gemäßen lernen, mad 
mir immer gemefen finb. Unten liegt in und eine exi- 
stence inalterable getjeimnidood Dermalst, oon ber unfer 
SSerftanb ntd)td meiß unb bie bodfj aded, mos? mir leiben 
ober tun, mad mir münfdjen ober fürchten, mad mir Raffen 
ober lieben, adein bef)errfd)t: 

„ftadj bem ©efefc, Wonach nur angetreten," 

mie ed fdfjon im 3)ämon Reifet. Sttandjen mirb nun ge* 
mäfjrt, in Momenten einer feltfamen ©rregung, ber „@nabe M , 
mie bie ^eiligen fagen, ber fdjöpferifdjen (Sdftafe, ber tyed 
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feljenben Siebe ober audj einer überfinnlidjen Gual, biefe 
tief verborgene innere 2Belt af)nen unb Don if)r namenlose 
Silber anjufcfjauen, Silber einer ungeheuren ©ettgfeit ober 
beS wilbeften ©djrecfenS. Seljren fie, bebenb unb triefenb, 
aus foldjen SSifionen in baS forge Seben beS machen SSer* 
ftanbeS surücf, fo totffen fie f)infort, bafc alle«, was wir 
$u erleben glauben, nur $rug unb ©lenbung unferer armen 
Sinne, bie Waf)re Duelle aber allein in unS felbft ift. 
$)ieS möchten fie ben SWenfdjen üerfünbigen unb möchten 
iljnen fagen, was il)nen in ber erhobenen ©tunbe erfdfjienen 
ift Slber fie fönnen eS nidfjt, fie winben fid) unb ftammeln 
nur. SBie eS fdjon an bie florintfjer f)ei&t: „@r warb 
«ntjücft in baS ^arabieS unb f)örte unauSipredjlidje SSorte, 
rceldje fein StRenfd) fagen fann." 2Bte ©ante erster 

Nel ciel 

Fa io, e vidi coee, che dicere 

Ne sa, ne* pao qaal di lassa discende 

2öie bie fjeilige Angela toon goligno, ttrie ber ^eilige Sgna* 
tiuS immer flogen, bafe fid) nirf)t erjäljlen lä&t, waS fie ge* 
fefjen l)aben. 2Bie ber ffänftler Bezweifelt, weil eS i^m 
immer Wieber entweiht. SBie Siebenbe fidj nur ftiÖ bie 
4?anb ober bie Sippen geben, weil fie eS fidf) bod) niemals, 
niemals fagen fönnen. Äber t>ielleid)t werben bie SDtenfdjen 
einft, wie für bie äußere SBelt, um fiel) in ifjr $u behaupten 
unb $u tterftänbigen, nun audj für bie innere, wenn fie nur 
*rft einmal jene als Säufdfjung, biefe als if)re SBur^el erfannt 
haben werben, 3*i$en unb SBorte ju finben wiffen. S)ieS 
ift eS, waS ber junge 2RaeterIincf fudEjt: in unferen ftnn* 
licfjen SBorten, welche bem fidjtbaren Seben entnommen 
finb, baS unfidjtbare aussprechen. 2)a$u würbe nun 
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ober ein Zon beS SchaufptelerS gehören, ber fid) Don ber 
öetööt)nltd)ett Siebe fo weit entfernt, als ba£ feiige (Stommeln, 
ba§ ängftlidje SBimmern jener ©eftalten öon ber brama* 
tifchen Styetorif. Unfere £)eflamation, bie ber ©cf)au}pieler 
in ber ©d)ule lernt, ift e$ unfähig. Sie totü mächtiger 
unb feierlicher prunfen als ba$ natürliche ©efprädj. §ier 
gilt e£ umgefel)rt, ftiller unb heimlicher $u werben, fcf)atten* 
l)aft unb faft wefenloS, unferer ©prache baS irbifche ©e* 
wicht ju nehmen unb nur ihren &auch, ifyt leifeS Schwingen 
$u behalten, einen Jon aus Suft ju weben, 5U flüftern, 
wie bie Slumen blühen. 2)ie ©aba g)acco haben mir fo, 
ftiß fcerfeelt, jirpen gehört unb ber 3)ufe wirb fo bie 9ftebe 
manchmal $ur ^immlifd^ wef)enben 9J?elobie. 9?un fommt 
aber noch etwas baju : 3J?aeterlincfS fehr merfroürbige $ln* 
ichauung feiner ©eftalten im SRaume. @S genügt nicht 
il)n fprecfjen $u lernen, er mutet bem ©djaufpieler auch 
noch *™ 9 an 8 ncue ^ Verhältnis jur 3)eforation $u. ©r 
tut nämlich als dichter baSfelbe, maS eben in ber Maleret 
gefdjehen ift. 3n ber Malerei hotte man früher entweber 
eine gigur burch eine ßanbfchaft „abgefdfjloffen" ober eine 
Sanbfchaft mit giguren „belebt", baS eine ober baS anbere 
mar immer „Staffage". 9tun fällt aber für baS @efüf)t 
unferer Qeit & er 5ftenfcfj nicht mehr aus ber Statur t)er* 
auö, er fteljt auch nicht mel)r in ihrer ättitte, fie ift nicht 
mel)r ein ^Sanorania für ihn, fonbern er wirb für uns 
mit ihr je$t eins, er freift in ihren ungeheuren SSahnen 
mit, er ift baSfelbe, roaS baS 2ier, bie Sßflanje, ber ©tein, 
bie glut, bie SBolfe finb. 2)tefeS ©efühl ber Smpreffio* 
niften hat SJJaeterlincf. 2lucfj für ihn ift ber Sflenfch 
immer nur, wie jene äftaler es nennen, eine valeur: er 
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gilt U)m nur ate garbe ober als £on, unb wenn er 
SWelifanben fdjlucf)äenb am Srunnen fielet ober roenn $etlea£ 
mit iljr Oor ber 33urg in ber Dämmerung auf ba8 9J?eer 
idjaut, bann fpielen ber Srunnen, bie Dämmerung unb 
ba$ 2fteer mit, fic finb fünftlerifd) genau fo oiel, als ber 
©cfyaujpieler mit feinem 2one unb feiner ©ebärbe ift, fte 
begleiten nidjt etroa btoft bie Stimmung, fonbern biefe 
totrb eben baburdfj erft, bafj ü)re SSirfung in bie beä 
©djaufptelerS fliegt. -Jiun ftettc man fidfj aber blojj unfere 
Sütjne üor, bie einen Stammen, ferner ein SBilb, bie £)efo* 
ratton, unb aroifdjen bem Silbe unb feinem Mammen ein 
Sörett t>at, auf mefd)em fid^ ber ©djaufpteler bemegt, ber, 
um burd) feine 9J?iene roirfen ju fönnen, ein ganj anbereS 
Sidjt brauet, als ba§ 33i(b oerträgt. 3ebe J)eforation, 
bie als Silb mirft, mirb natütlid) burcf) jebe Seroegung 
beS ©djaufpielerS fogleicf) oernic^tet. $)ie fcf)önfte $e* 
toegung be8 ©djaufpielerS wirb. f)ier unwahr, roeit fie 
ba3 Silb greifet, ©djretflicfj fpüre idf) baö immer gar 
in ber Oper, too oorne 2J?uftf gemalt, hinten Malerei 
getrieben, ba^toifc^en aber ©efang ober £anj geübt wirb, 
roäfjrenb e3 ifyx SBefen toäre, ba$ toogenbe ®efüf)l bis 
^ur menfdfjlicijen ©eftalt ju ftetgern, an ifjr ba$ Seben $u 
erfüllen unb und juleßt im Silbe ju bejd)roicf)tigen. Sünft* 
lerifdj ju ttrirfen, wirb auf ber 33ül)ne erft möglich fein, 
toenn e3 gelingt, fte einem Srett mit bafjinter auf* 
gehängten Malereien, über baS ber ©dfjaufpieler fyin* unb 
fyerfpaaiert, in einen SRaum ju oerroanbeln, ber al£ bie 
9tatur beS ©djaufpielerä, als feine 3Belt nrirft. 2)aran 
arbeiten Dlbrid), ffolo 2J?ofer unb StoHer feit Sauren, bar* 
über fyat ein Sfran^ofe, Äbolpfye Slppia, jefct ein nmnber» 
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BareS Such gefchrieben : „$)ie SHufif unb bic 3nfjenterung" 
(3Rimdjett, bei Srudmann, t>on ber ^rin^effin Slfa San* 
tacu^ne überfe^t; ich Jjoffc gelegentlich nod) mehr baju 
fagen $u bürfen). 3n einem folgen SRaume ftnb bie 
©eftalten äWaeterlinrf« immer gebaut unb gefügt. S)a 
wir ihn aber nod) nicht haben, fönnen wir einftroetlen nid)t« 
tun, al« bafe toir ii)ti menigften« öor$utäufdjen fudjen, ba« 
Reifet: fo weit bie« bei ber jefcigen Deforation nur irgenb 
möglich ift, ihr ba« SBefen be« Silbe« nehmen, fie wie 
ein Ornament toirfen laffen unb jebe ®ebärbe be« ©d)au* 
fpieler«, bie biefe SEBirfung ftört, $u öermeiben trauten. 
Die ©djulfrage, wie 9J?aeterlind $u fpielen fei, gef)t alfo 
in 5mei gorberungen au«: bie eine« rein geiftigen £one« 
unferer inneren ©jiftenj unb bie eine« 9iaume«, ber un« 
ben SWenfcben in feine SKatur, ben ©djaufpieler in bie 
2)eforation §ineingefteQt unb al« ihren 9lu«brutf erfdjeinen 
laffen foD. S)a« SJerbienft be« Kleinen %tyaUx$ 
ift e« nun, bog feinen Seuten biefe« Problem roenigften« 
bemufjt geworben ift unb bafe fte e« löfen, fo weit e« auf 
unferer 93ül)ne überhaupt gelöft werben !ann. Sorinth, 
ber SWaler ber 2)eforationen, jielt offenbar nicht auf 
SHufion ab, fonbern auf ©uggeftion, ntd^t barauf, „SBirf* 
lic^e« u bespiegeln, fonbern barauf, ben $on ber ©5ene 
in garbe umjufefcen, toa« ihm manchmal, fo gleich an* 
fang« im Sßalbe, bann am ©runnen, bann an SMifanbe« 
genfter böflig gelingt. Äud) fudjt er, fo Diel e« nur geht, 
bie 93üf)ne t»oQ $u bauen, unb engt bamit ben Schau* 
fpieler fo ein, bafj er ihn gtoingt, fich nur auf bie not* 
wenbige, bie wefentlidje ©efte &u bekrönten. S)ie« ift 
vortrefflich, freilich, ben Son treffen boch eigentlich nur 
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Sräuletn $0flic$, 9ietnl)arbt unb ein ffinb, bie «eine »lotf)e r 
jene beiben aud) in ben Senkungen munberfäön . . . 
Sertdjtet fei nod), bafe $err D. SBinterftein einmal mit 
einer gacfel an einen Solang geriet, ba3 3 eu 9 fi"9 8 U 
glimmen an, man fcf)rte im parterre unb fprang auf, ein 
rafdjer ©riff be$ bef)er$ten ©djaufptelerä unb afle3 mar 
mieber rul)ig. Übrigens: ©in au3Derfaufte£ £au§, nrie e£ 
aud) beim „*Racfjtaft)l 1 ' immer auSDerfauft ift. Die befte 
21nttoort auf bie SJerleumbung, bafe unfer Sßublifum nur 
blöbe ©türfe „aieljen". ©S fommt ftetS, toenn e§ hoffen 
barf, @ute$ gut gefpielt $u finben. 

Der (Erbgeift 

(@tnc Xragöbie öon ^ran! SöebeKnb. 3um erften 2RaI aufgeführt 
»om Äletnen X&eatcr im Xeutfdjen S3oK8t$eater am 22. Sunt 1903.) 

SSor jmei Sohren fcfjon, als SBebefinb im 3ung* 
nuener*2:i)eater feine freien fiieber Don ber Brigitte 83. 
unb 3lfe fang, mit einer unbeidjretblidj emften, reuig 
Hagenben, aber ptögtidj Ijämifdj fidjernben Stimme, unb 
bann mieber Dor ein paar Sftonaten je$t, als uns ber Der* 
toegene Sarno feinen „9J?arquiS Don fteitlj" gab, f>abe ic& 
üerfudjt, bie balb ffurrite, balb fdjroärmerifcf)e, jefct grinfenbe, 
je§t fet)nfüd)tige, immer Derrudjte, niemals banale $lrt beS 
mündjnerifd) behäbigen Sataniften barjufteQen. 3d) fdjäfce 
i^n fe^r, fdjon toeil er ben fieuten fo gutoiber ift unb fie 
boef) burdj feine 5tunft ju jmingen meifc; unb idj benfe, 
bafe es in unferer Qeit, bie fid) übertoinben rnufc, toenn 
fie fid) erfüflen totH, baS Stmt ber Äunft ift, bie SKenfäen 
nidjt ju bejd)ttrid)ttgen ober einjulutlen, fonbern aufju* 
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fdjrecfen unb, toie ©djiüer gejagt fyat, $u „infommobieren, 
tfjnen it)re 93ef>aglid)feit ju fcerberben, fie in Unruhe unb 
(hftaunen &u fegen", weil fic nur „baburdj allein an bie 
Gfiftenj einer ^oefie glauben lernen unb SRefpeft üor bem 
^ßoeten befommen". 3dj fc^öge iljn ferner, toeil er unS 
bie ftiHe Siebe für bie „fdjöne @ünbe" ausgetrieben unb 
ben ©cfjnrinbel aufgebetft f)at, ben bie ^?t)ilifter in i^ren 
romantifdjen ©tunben mit bem Safter treiben, als ob eS, 
tuenn aud) freilief) leiber verboten, bod) geljeimniSöoIl unb 
begehrenswert fei, toäljrenb er eS enblidj aeigt, tüte eS toirfltd) 
tft, ber t)t)fterifdjen Serounberung entriffen: platt, elenb 
unb ftupib, nidjt einmal greulich, fonbern grauSlidj. Unb 
td) fd)ä£e iljn, roeil id) benfe, bafc eS feine Jtuttur, bie fid^ 
behaupten nriH, entbehren fann, manchmal an baS &f)aoS, 
bem fie fid) entrungen l)at, erinnert $u werben; fic barf 
fidj niemals fieser füllen, fie barf nie fcergeffen, bafj fie 
bodj immer nur ein SluSraften Don ber Sßilbtyeit ift, bie 
jeben Hugenbltd, mie ein fcfjledjt ge^mteS £ter, nrieber 
ausbrechen fann, fie mu& uns manchmal broljen, toaS oljne 
fie wäre, ol)ne baS ftrenge ®efeg, ol)ne bie fromme Sitte, 
bamit mir uns, entfegt, nrieber um fie froren. 2)ieS alles 
tjabe tdj bamalS fd)on gefagt unb möchte nun nur nod) 
öon feiner $}t)d)ologie fpredjen, bie mir aud) ganj inert* 
loürbig unb unferen neuen (SJebanfen über ben 3Wenfd)en 
gemäfs fdjeint. Sr ftefjt nämlid) bie 9J?enfdjen anberS, als 
fonft bie Tutoren fie unS jetgen, unb id) finbe, er lommt 
bamit ber 3Baf)rl)eit xiätyx, bie mir jefct Oer muten. SSieU 
leicht barf man fagen, bafe er bie SRenfdjen „tmpreffioniftifd)" 
fiefjt. 

Smpreffioniften nennen toir jene 2J?aler, beren Sedjnif 
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e£ ift, erft auf eine getoiffe ©ntfernung ju Wirten, in welcher 
ityre in ber 9läf)e unöerftänbttdjen unb wirren 6unten 
gierten ober ©triebe ober fünfte plöfcltd) jum Silbe 51t* 
fammeni'cfjltefjen. ©tatt unmittelbar bie garbe aufzutragen, 
weldje erbtidtt werben fott, teilen fie fie unb löfen bie Sr* 
fdjeinung auf, bie fie barfteüen wollen. 3ft man nalje, 
fo weife man e$ ntdjt $u beuten. Xritt man jurücf, orbnet 
e$ fidj erft bon felbft $)ie3 fjat nod) ben befonberen 
SReij, ba& man ba3 33tlb, inbem man fidj tl)m nähert 
ober öon iljm entfernt, nadf) Seiteben toerwtfdjen unb wieber 
^erüorjaubem !ann. ©8 öerfdjwinbet, e8 entfielt, wie idj 
will, unter meinen Äugen. Sin idj ba, fc^e idj e3; bin 
td) bort, ift e3 weg. Snbem e$ midj fo gleidjfam mttyutun, 
an tf)tn mitzuarbeiten zwingt, wirb e3 ganz eigen lebenbig. 
©3 §&ngt mdf)t fertig unb ftarr an ber äßanb. ©3 regt 
fid) wunberbar, oon meinem Äuge berührt, ©benfo wirft 
Sßebeftnb, ber feine 3J?enfd&en in lauter flimmernbe Heine 
3üge jertegt, au8 Welchen aümäf)licf), im Serlaufe ber £anb* 
Iung, erft iljre garbe, if)r „Sfjarafter" wirb, ©inft I)at 
man bie SRenfdfjen in gute unb böfe abgeteilt, beibe audj 
fdjon an itjrem ©eftdjt, an iljrer Haltung fogleid) z u er« 
fennen. S)ann f)aben wir bemerft, bafe ntdjt jeber Söfe* 
widjt rote §aare ^at ober fdjielt. SBeiter, ba& audj ein 
guter Sftenfdj manchmal öon böfen trieben, ein fd)ledjter 
oft t)on innigen ©efütjten angefallen wirb. Sßeiter, ba§ 
ber 2Wenfd) fidj öerwanbelt unb nie fid)er ift, morgen nod; 
berfelbe ju fein. SBetter, bafc, was als gut ober böfe 
Wirft, bie gute SRegung, bie böfe lat fidj aUmä()Itc^ erft 
aus Dielen burdjeinanber zifdjenben balb guten, balb böfen 
Gräften ergibt, fo bafe im ©uten, ba8 uns erfdjetnt, bodj 

Hermann © a 0 r, ©loffen. 17 
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auch niemals baS 93öfe, in biefem jenes nid^t fehlt. Unb 
enblich öermuten toir jefct, es fönntc DteUetd^t, mag uns 
ein SWenfch fdjetnt, unb fogar bog ®efühl, baS er felbft 
üon fid) h a *r eigentlich bodj nur eine immer ungerechte 
Slbbreüiatur fein, mit ber toir unS blofe praftifd) aus* 
Reifen, um, unfähig, baS toufenbföltige SBunber jeber ©r* 
fdjeinung ju begreifen, eS uns, toenn auch flüchtig unb 
ungenau, bodfj toenigftenS protriforifdf) anaumerfen, wie toir 
ja, in unferer eile, unb toeil eS bequem ift, auch fagen: 
baS ift blau, obtoohl nichts blau, fonbern alles an garben 
fo reich unb toanbelbar ift, bafe unfer gan$eS Seben nicht 
genügen toürbe, fie $u nennen. SBir fönnten nicht ejiftieren, 
mürben toir unS nicht Don ben (Srfcheinungen, toie ©teno* 
graph^n, 3ei<h*n unb ©iget machen, bie über fie gar nichts au3* 
fagen, fonbern und nur helfen f ollen, unS bann fpäter ju er« 
innern. ©o!d)e ßetd&en, folche ©iget finb äße moralifchen Ur* 
teile immer. SBir fönnen eS nicht änbern, mir brauchen fie, 
auS Öfonomie beS $)enfenS, um un§ nicht aufzuhalten, 
um nur im Seben toeiter^ulommen. SBie nun aber baS 
©igel, inbem eS nur einen ober jtoei SSuchftaben aus einem 
2öorte nimmt unb unfer ©ebädjtniS bie anberen ergänzen 
läfet, beStoegen bodj) leineStoegS bebeuten foQ, bajj baS 
Sßort nur aus biefen Suchftaben befteht, fo tooßen toir 
nicht oergeffen, bafc auch unfer moralifdjeS Urteil über 
einen 9Kenfcf)en niemals fein SBefen trifft, fonbern uns nur 
helfen toifl, ihn in unfer Denfen einjufdjalten, um ihn 
gelegentlich toieber rafch 8U erfennen. @r ift ein $elb, 
er ift lafterhaft, er ift fcfjtoach, alles, toaS toir fo öon 
SWenfchen auSfagen, finb nur Abbreviaturen, bie irgenb 
einen 3 U 9 nennen, ber uns an il)nen eben auffällt, unb 
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einen 93udf)ftaben, buref) ben ttrir unS leidet baS gange 
Sßort $u merfen glauben, aus feinem Stjarafter löfen. 2öir 
miffen aber, ber $elb f)at feige Momente, ber Safterfjafte 
fromme, ber @d)macf)e heftige. 2Bir Hüffen, über ben 
ätfenfdjen felbft unb fein magres SBefen toirb mit einem 
foldjen moraüfdjen Urteil nod) gar nidjtS gefagt. SBStr 
Hüffen baS unb bergeffen eS bodf) immer mieber. DieS nun 
empfinben mir atS tief ungerecht unb fernen uns nadj 
einem freieren unb reineren Segriff be£ äWenfdjen, ber fo 
ftarf märe, bafc er audj in jenen Abbreviaturen nod^, beren 
mir einmal für baS §anbefo im täglichen ßeben nid£)t ent* 
raten fönnen, bod) immer toarnenb mitf fingen würbe. 
$)aran arbeiten mir unb, mte ber SmpreffioniSmuS ber 
neuen 9D?a(er, mag und audj ber pftyd&otogifdje beS SBebe* 
ftnb Reifen, i^n ju üollenben. 

SEBoran aber follen mir bann alfo ben 2J?enfd^en* er* 
fennen ? @r ift anberS, als er fdfjetnt; bie anberen fönnen 
nictjtS über i^n miffen. @r ift audj anberS, als er 3U fein 
glaubt; feiner meife felbft t>on ftdf), maS er ift. gr ift 
enblid) audj anberS, als i^n feine Säten aeigen ; audf) menn 
mir un$ an biefe Ratten, um aus tf)nen auf ifjn jurüd* 
äufdfjlie&en, finben mir tf>n roieber nfdjt, meil audfj bie Sat 
tmnier nur einen 3Homent eines STOenfd^en anhält, aus 
meinem er fidj fogleidf) mieber toermanbett. 2Bte Slapoleon 
ben 9Kenfd)en erfd)ien, ferner mie er ttynen gern erfdjienen 
märe, ferner maS er felbft $u fein glaubte, bann toaS er 
gern gemefen märe, enblidfj maS er tat, bieS jufammen 
madjt erft aus, maS er toirflid) mar. S)iefe fünf Sßerfonen 
fönnen erft feine $erfönlidf)fett geben, bie alfo erft im 2obe 
beS 3)?enfc^en erfdjeint, menn biefer if)n Don uns abgerüeft 

17* 



Digitized by Google 



— 260 — 



Ijat, in eine ©iftanj, bie grofc genug ift, bafc toir nun 
plögltd) bie Dielen fünfte unb ©triebe, bie Dielen Momente 
eine ®eftalt annehmen fefjen. 3n folget $iftan$ $etgt 
SBebefinb feine üftenfdjen, inbem er bie Sraft t>at, jeben 
in Diele *ßerfonen aufeuföfen, au£ tueldjen tmr am gnbe 
bodf) eine neue, eine fyöfym, bie xoatyt, bie einer ift, ol)ne 
e3 felbft ju toiffen, bie fo^ufagen gefdj)id)tlid)e, bie ftd^ 
fonft ben üWadjfommen erft jeigt, bie legte ©umme bet 
Dielen ^ßerfonen $u Dernetjmen glauben. 3 uer f* Dertmrrt 
bie«, toeil roir e$ ja nod) gar nidjt getooljnt finb. @« ift 
ungefähr fo, toie toenn man eine Nation fennen lernt. 
933er ben ©panier nid)t fennt, Ijat bei bfefem tarnen einen 
groben, aber ganj fidleren Segriff. 9?un fommt er in ba3 
Sanb unb ftel)t bie 9J?eufcf)en bort. „$)er" ©panier löft 
ftdfj nun für iljn in fyunbert ober taufenb einzelne ©panier 
auf, unb e3 gefdjieljt iljm, baf$ er junärfjft über ben Dielen 
feinen feften Segriff gang $u oerlieren fdfjeint. ?lber finbet 
er U)n $utegt toieber unb fegen fid) am @nbe bie Dielen 
einzelnen bod) loieber für ilw jum ®anjen jufammen, fo 
nrirb er fegt erft bie Nation aud) toirflid) begreifen lernen. 

$>er ,,(£rbgeift" unb bie „93üd()fe ber Sßanbora", biefe 
5toei Sragöbien fteflen ba§ Seben unb ben Sob einer 
SHrne bar. ©ie l)at brei OTänner, jeber ftirbt burdO fte, gu* 
legt bringt fie 3acf ber 9luffdfjtiger um. $Ufo toaS bie 
gran^ofen eine mangeuse d'hommes nennen. £)a fagt 
man fid) nun: 2BeIdE)e Snergie mu& biefe grau t)aben! 
©ie Ijat fie audE) offenbar : benn fie erreicht aHe8, loa« fie 
ttriH; unb bodj tut fie eigentlich gar nidjtd, fonbern ift eljer 
fo, bafc alles, toa§ fie will, mit iljr gefdfjteljt, fie rüljrt 
feine $anb, „fte ftgt am geuer unb raudjt", fie fdjeint 
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faul unb üppig 51t fein, unb bod) fpüren mir fie unab* 
läffig an tyrem ©djtcffale fdjaffen. S)er erfte SWonn fietjt 
fic gern tanken unb fie tan^t ifjm ben ganjen Sog bor; ber 
jtueite ift ein äMer unb fie läjjt fidf) ben ganjen Sog bon 
ifym malen; ber brüte, ein großer Sournalift mit unruhigen 
Plänen, träumt für fie Don ber S3üf)ne unb oon 9Ruf)m 
unb fie gefyordjt aud) fetner fiaune — fie getjorcfjt eigent* 
lidj immer, fie fügt fid) immer, fie ift meidfj unb bod) 
fpüren wtr, bafc fie bie SÄänner, inbem fie ifjnen nod^u* 
geben fdjeint, burdf) ifjren unbeugfamen SEBiHen befttmmt. 
2)ie Seute fagen bon if)r: ^erjIoS. Unb baS ift gemife 
nidjt wat)r, weil fie ben $oftor <3d)ön bod) Wirflidfj liebt. 
$>a§ ift aber eigentiid) aud) wieber ntdjjt toaljr, nic^t bfofc 
weil fie if)n betrügt, nidjt blofe Weit fie i()n erfdjie&t, 
tonbern weil fie aud) feinen Slugenblicf burdj ü)n bie 
föwere Setäubung, bie füfee SSerjücfung ber Selbenfdfjaft 
fpürt. ©ie nennt fic§ Sulu, iljr erfter 9Monn nennt fte 
üfteflie, ber ^weite ©ba, ber britte SKignon ; wie fie wirftidj 
Ijei&t, Weife niemanb, fte weife e3 felbft nidfjt. Unb biel* 
leicht ift fie gar nidfjtS, fonbern fie fann nur aHed »erben, 
wa3 ber 3J?ann verlangt Unb biefleidjt fjätte fie nur 
einen gebraucht, ber fo ftarf gewefen wäre, ifjr feine eigene 
Sflatur aufjujiüingen, ba fie boefj felbft feine fjat. Unb 
melleidjt ift fie barin julefct nicfjt anber§, als eigentlich 
alle grauen finb. 

liefen namenlofen, wefenfofen, englifdjen ©atan gibt 
bie (Styfolbt mit einer Snergte ber ©arftellung, bie bis- 
weilen faft f djmer jUd) wirft, fo faft förperlid) unb fted^enb 
nalj* fpüren wir fie an un§ tieranbringen. (Sine extreme 
®eiftigfett, bie jeben faum aufeutfenben fjalben ©ebanfen 
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nodj äit erljafdjen toeife, fcerbinbet fid^ mit einer Sttalttät, 
bor ber Wir erfdjrecfen, inbem toir bod) itjrem böfen finn* 
liefen Qaubtt erHegen, ffiine Stimme üon einer toüben 
unb tücftjcl) fdjleidjenben Q&tiHdflüt, e * nc 35er»egen^ett 
ber balb ftnbifdjen, balb äffifcfjen, immer rudjlofen ©e* 
börben, bie immer trieber an SearbSletj erinnern, unb eine 
SÖerebfamfett beä ftörper$, bie toir an feiner anberen beutfc$en 
©d&aufptelerin fennen, eine Serebfamfett für baä rein 
Eerebrate unb big jum tief ©eftialifdjen ergeben eine SBir* 
hing, für bie toirllid) lein SBort ber Setounberung ju ftar! 
ift. Sieben if)r ftefyt SReic^er, ber befonberS im testen 9lft 
Söne beä I)ödfjften tragifdjen ©rauenS §at. Slber audj 
£>err Stdfjo, #err SBafcmann, $err Slrnotb finb öortrefflief) 
unb bie ganje SSorfteflung §at eine fo unbeugfame Straft, 
bafe fie ba3 fidfj immer toieber aufböumenbe Sßublifum bis 
an ba§ ©nbe bod) immer toieber bedang. 

2l<fermann. 

OCrafltfomöbie in brei Sitten üon ^eftj ftoKaenber unb Sot&ar 
©djmibt. 3um erften 2Ral aufgeführt im £)eutf$en Soflöttyeater Dom 
93etltner kleinen X&eater am 30. Sunt 1903.) 

Seit aeljn Sauren toill idE) über geltj ^oHaenber 
fdfjreiben, toeil er mir, menfdfjlidfj, burd) fein leibenfdjaft* 
Iid&eä unb unruhiges SBefen wert unb, fünftferifd), burd) 
bie gro&en SIbfidjten feiner fflerfe merftoürbtg ift. SIber 
immer toieber t)ält e8 mief) ab, immer toill idf) toieber lieber 
nod) toarten, toeil id) immer toieber ba8 ©efüfyt Ijabe, toon 
einem Sudje jum anberen: bieS ift nod) md&t fein Sßerf, 
fonbern e3 fünbigt blofj ein Ijö{jere3 an, baö i^n erft geigen 
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toirb. Äudj anbere Tutoren enttoirfeln fid^ ja, bodj ge* 
fdjieljt biefe gntroidlung anrifdjen if)ren SBerfen, jebe« 
SBerf fdfjtie&t eine gntmidlung ab, fagt fie ein unb brüdt 
fie an«. Sr aber fdjeint fidt), toäljrenb er fdfjafft, am 
2öerfe, im SBerfe felbft ju entttrideln, bag nun, inbem e3 
bie legte SSergangenljeit feinet Äutorg nodf) nidjt oerleugnen 
fann, bodj fdjon nad) einer heftig oorgefüf)lten 3 u ' un f t 
Ijinaugbrängt unb, ^ier nodj jener eingeben!, bort fdjon 
biefer bemufct, fiel) niemals befeftigen, niemalg beruhigen 
fann. 2Ran fpürt immer ober: id) glaube toenigfteng 
immer $u fpüren, ba& eg t)om Slutor fdjon lieber über« 
tounben ift, ber eg, im ©Raffen felbft, nur nodj mit falber 
©eele §egt, roäfyrenb tfjn fd>on toieber nad) neuen ®nt* 
toürfen ju oerlangen fdjeint. 3d) begreife bieg, id) fenne 
ben 3 u f* a 5& felbft, leiber. 2Ran trägt einen ©toff $u 
lange bei fidj fjerum unb trägt ifjn ab ; fa&t man iljn 
bann enbticf) bodj nod) an, fo füljlt man fid) fdjon lieber 
ton anberen SBünfd^en oertoirrt unb f)etmlidf) toeggelodt. 
Unb man Ijat ben ftarfen ©lauben an bag SBerf nid(jt 
mel)r, bag ung ja nur gerät, toenn toir fidler finb, ung 
einmal für alle 3*** & ar w unabänberlid(j au^ubrüefen. 

Sludf) mit bem Ädermann, ben er jefct mit fiottjar 
<Sdjmibt jufammen gejdfjrteben l)at, gefjt eg mir feltfam. 
3dj l)öre fagen, ba£ er ein fdjled)tel ©tüd fei. Unb eigent* 
lid) finbe tdj bag ja fcfjlie&ltdj aud). Slber bodj aug gan$ 
anberen ©rünben, alg bie anberen l)aben. ©te tabeln, 
toag bag ©tüd *>erfudf)t. 3dj freue mid) über biefen Ber* 
fudj. 3dj meine nur, bafc er nid)t gelungen ift. $lber 
man foU iljn nrieberljolen, big er gelingen toirb. @e|"djiel)t 
bie«, woran idj nidfjt stoeifle, fo roirb man eg bodj audj 
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ben $mei Slutoren banfen Ijaben, meil fic bcn 3Hut 
Ratten, anzufangen. Unb mir gilt biefer immer mefjr al£ 
bie Äraft öoUenben. 

£ie anberen fagen, baä ©tütf fei fd^ted^t, tt»eil e$ 
eigentlich „unliterarifd)" fei: es mirle nämlidj nidf)t an 
fid), fonbern burd) bie SKadjt beS ©djaufpielerä. ©3 ift 
ja jefct SKobe gemorben, ein ©tüdt nur bann „titerarifdj" 
ju ftnben, toenn e8 fein Xfjema, feinen „3faQ" blofc burrf) 
bie SWittef allein, bie ber Stutor f)at, oljne frembe £ilfe 
5U bemätttgen meife. 3d) bin nun ba ein fiefcer ; id) glaube, 
ba toirft nur nodjj baS alte SBudjbrama in un§ nad), be£* 
fyalb (äffen mir bem Slutor nur gelten, ma3 er aus feiner 
eigenen Äraft gibt, unb er barf ftd) burd)au§ t>on einet 
anberen Äunft nidjt Reffen laffen. ©agt er: £ier reiche 
idj felber nicfjt au§, ba üerfudlje icfj e% mit SKufif, fo nennen 
mir ifjn fdjon „unliterarijdj" ; mir moKen fein STOelobram. 
28er gar ben SWaler $u £ilfe ruft, ben nennen mir gleich 
einen ©arbou. Sin gutes ©tüd in unferem ©inne rnufc 
alles fief) felber öerbanfen, e$ barf fidj nirgenbä etmaä 
ausleihen : mcf)t einmal bei ber ©dfjaufpielfunft. ©in guteä 
©tüd in unferem Sinne mufe für fiel) fertig fein, oljne 
erft ben ©djaufpieler ju brausen. @§ mag bann aud) 
gefpielt »erben, aber e§ mufe audf), menn e§ nie gefpielt 
mürbe, an fid) etmag fein, e$ barf nidjt erft burdj baS 
©piel lebenbig merben. 2)a3 ift unfere alte $lnfd)auung. 
3df) l)abe nichts gegen fte. 3d£) feöe nur ntcfjt ein, marum 
man e8 ntdjt aud(j einmal anberS berfudjen foEL Sene 
Slutoren, Ijaben gefagt: mir motten uns alles felber machen, 
©ut. SBarum foQen nun aber anbere Slutoren ntd^t fagen: 
•JJein, mir madfjen eä lieber mit bem ©d&aufpieler $u* 
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fammen. 3dj form genrife fagen : e3 rei$t mid), biefe ©tim* 
mung burd) bie SBioline au^ubrücfen. 96er toarum fott 
id) nid)t audf) fagcn bürfen: 9lein, icf) nefyme Heber SSioline 
mit fflaüier ober gar baS ganje Orc^efter? SBirb man 
bann ben Sßart ber SSioline ober ben $art beS Älatoierfc 
fd)led)t finben, meil er feI6er, allein, nidjt aQed enthält, 
fonbern ba3 anbere bem Partner lä&t? SBer miß über* 
f)aupt beftimmen, toiebtel bem Slla&ier aufommt, nnebiel 
ber SStoline? 3Bie id) e3 einteile, ba3 ift bod) meine ©acfje, 
u>enn id) e3 nur fo einteile, baf$ e3 fdjüefclicf) toirtt: bafc 
id) meine Stimmung „herausbringe". 3m •ätfuftfalifd&en 
rotrb mir jeber beiftimmen. Älfo marum foU ba3 im 
2f)eatralifdf)en nidjt gelten ? 3)a8 ©tücf fotl mtrfen : meinen 
machen, lachen madEjen, biefelbe Stimmung am (£nbe fpüren 
laffen, aus ber es am »nfang entfianben ift. Sßie e& 
baS madjt, ift feine <3ad)e: burdj ben 2)idjter allein, mo 
bann ber ©djaufpieler ja eigentlich jum blofcen SSortefer 
roirb, ober burd) ben ©djaufpieler allein, nrie in einer 
ibealen Pantomime otyie SRufif, bie man fidj öon Iftooeßi 
ober Qattoni mof)I benfen fönnte, ober enblidf) burdj ben 
$)id)ter mit bem ©d^aufpieler jufammen, mo jeber feinen 
$ßart beforgt, feiner ba3 ©anje. greilid) barf l)ier bann 
ber ©djaufpieler lein blo&er SSorlefer ober SReferent beä 
2)id)ter3 fein, fonbern e$ ift nun an il)m, neben bem 
2)icf)ter aus fid) felber ju mirfen. Äeiner f)at ^ier aus 
(Sigenem baS gan^e Sfjema ju beftreiten, fonbern jeber gibt 
feine Sfraft tjer, ber ©djaufpieler unb ber 3)idjjter, unb nun 
gilt e3 nur nodf), bie eine auf bie anbere fo $u fttmmen, 
bafe fie Kurten. 3)a§ Ijaben bie 3taliener längft Derfudjt, 
SRooetta, ©iacofa, Sßraga, unb ba$ ift eS, glaube id), ma& 
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£oQaenber unb ©djmibt f)ier Derfucfjen. 9J?an borf if)nen 
be8f>alb nicfjt toorroerfen, ba& fic nidjt fönnen, ma§ fie ja 
Qar nid)t wollen : bie rein literarifdje Söfung beä £!)ema8 : 
©ie »oflen ja gerabe, bog ein Sleft bleiben foH : eben ber 
fßart für ben ©djaufpieler. Unfere „literarifcfje" Äritif fann 
fie gar nidfjt treffen, meil fie ja niemals auf ifjre 2lbfidE)ten 
^ielt, ionbern man mu& fie ganj anberä frittfieren, an 
ben Sebürfniffen ber ©dfjaufpielfunft nämttclj, bie fie er^ 
füllen motten, ©elingt üjnen bieä, fo E)aben fie red)t. 
Unb nur toenn unb fo toeit fie e§ öerfefyten, barf idj fie 
labein. 9ltle£ anbere ift Secfmefferei. 

S^re «bfid)t mar offenbar: eine 3toHe für Meiner. 
$lud() barüber benft ber Stterat bei un3 fpöttifc^, e$ gilt 
ttic^t für üorneljm, eine Stoße einem beftimmten ©djau* 
fpieler an^upaffen. ?(ber ©Ijafefpeare, SWoltere unb (Stoetze 
fjaben eg getan unb S'ännunjto tut eS unb Hauptmann 
oudfj. ©ine Stolle alfo für Steider, ber ja feit fünfeeljn 
Qafjren in ber ^Berliner ©emegung ftel)t, immer ooran, erft 
für Sbfen, bann für ©trinbberg unb Hauptmann, iefct für 
bie neue Stegie unb eine mimifdje fiunft, bie fid^ mit ber 
italienifcf)en meffen fönnte. @r ift ber erfte Slaturatift ber 
beutföen 83ül)ne getoefen, fd)on bor Sittner unb Sarno, 
unb mieber ber erfte, ber bie naturaliftifcfje $)arftellung ins 
SUtyftifdfje ju führen üerfudf)t f)at, nod) öor ber Driefel) unb 
ber (Styfolbt. Sr f)at eine feltfame 2Rad()t, ben Eljarafter, 
ben er fpielt, atlmäfjlidO unter unferen klugen erft gleich 
fam entfielen $u Iaffen, inbem er feinen jemals gleich fertig 
mit fiel) bringt, fonbern jeben im Verläufe ber £anblung 
«rft, bie mannen Seim entnritfelt, anbere jerftört, nadj unb 
nad) aus trielen f leinen, faft unmerf liefen 3 ü 9 e «f Me 
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plöfclidb, wenn wir e£ am wenigftenS erwarten, Rammen* 
fd&ie&en, get)eimni8ooll bor un3 erwadfjfen läfet; wäfyrenb 
bie meiften ©djaufpieler öon 9lnfang an fo$ufagen ben 
Ißafc ifyrer 9JoDc in« ©efidjt gefd&rieben trogen unb gleich 
in bet erften ©jene fdfjon ben legten 5Xft mityufpielen ge* 
toofynt finb, reijt e3 ifyn, ben Spro^efc barjufteflen, wie ein 
SMcnfcfi aflmäf)lid(j burc§ fein ©djicffal feine gorm gewinnt. 
Unb er erinnert an bie Stoliener audf) nodj burdj feine 
Neigung jum Sßatf)ologifdfjen, ba§ t>or il)m bie beutfdjen 
©djaufpteler !aum anjubeuten gewagt fjaben. Sine SRotte 
für ifjn, bog Reifet alfo: eine Solle, bie einen ftarCen Sßatura» 
Xtemuä öerträgt, aber boef) audf) jene bunKeren mt)ftifd^en 
löne äuläfct, unb in ber er feine ftunft ber leifen Umbilbung 
tmb langfamen SBermanblung geigen fann unb bie tf)tn 
-enblic^ erlaubt, ©elftige«, irgenb einen ©djmera ober 3orn, 
bis tn§ körperliche 5U verfolgen. Unb ba8 fjaben bie 
beiben Äutoren oortrefflid) gelöft. $err Ädermann ift 
«in fdjmufctger alter ©eijljate, neibtfdj, boSt)aft, feig; müf)* 
fam emporgefommen au8 ber Sief c ; im Slenb tüdtifd) unb 
graufam geworben. Sllfo wenn man will: bie Stulularia 
berlinifd). 9lber bod) anber$ unb audE) anberS al« bei 
UHoltere, nämlidfj burd) eine feltfame Segierbe beS Sitten, 
fein ßafter $u oerewigen ; e$ genügt ifjm md)t, felbft geizig 
ju fein, fonbern er möchte aucf> gleid) eine Stynaftie be§ 
<8titf% grünben, er wünfdjt fid) einen ©ofjn, ben er fidf) 
«r^en würbe: jum §üter über feinen ©djafc, wenn er 
felbft einmal geftorben fein wirb ; unb fo malt er fid£) mof)l 
frfjon ein ganjeS ©efdjledfjt au$, in bem ber ©ei$ unfterb* 
Ii$ wäre. deswegen heiratet er ein SWäbdjen, ba3 einen 
jungen Sfenfdfjen liebt, aber fi$ au« ÜRot oon ber SKutter 
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bereben lögt. 3)a3 Seben mit bicfer jungen finnlidfjen ^ßerfon, 
bic i^n nid^t mag unb ifjn quält, bic Slngft um fein ©elb, 
bag fie Dergeubet, bic SBut, bic et nod) behalten mu&, 
weil ba$ junge SBeib ftärfer ift, bie Seibenfdjaft für fein 
Sinb, ber leife Serbadjt, ben er $at, gurdjt, ©tferfudjt unb 
©rfdfjöpfung burdjehtanber, bieä alle* bringt it)n fo tjerab, 
bafj er fidjtlidj berfäHt. 8113 tfym nun gar nodO beriefen 
ttrirb, ba& er betrogen unb ber geliebte Snabe gar nicfjt 
fein Sinb ift, bridjt er jufammen, er ftiert erft betäubt toor 
fic| f)in, rafft ftd) bann rafenb empor, reifet bie Äaffe auf, 
ftürjt jum fiamin unb beginnt nun ©tücf für ©türf feinen 
9ieidjtum $u Derbrennen, Ungarifcfje ©olbrente, Sa^erifdje 
^potljefenbanf, <ßommerfcf)e *ßfanbbriefe, ©tücf für ©tüdf, 
Reifer fidjernb, unb fein ®efid£)t öerjerrt, feine klugen Der* 
glafen fidfj, er ift mafynfinnig getoorben. SBie biefe ganje 
9Me auf 9ieid)er3 «unft eingefteflt ift, bie fidf) an Hjr öon 
allen ©etten entfalten tonn, ba8 finbe irf) totrflid& l)o§er 
Setounberung mert: benn l)ier »erben ntdfjt, nrie fonft 
Tutoren tun, einem ©dfjaufpieler blofe feine äüüren, feine 
©etoof)nf)eiten abgelaujdjt, um fie ifjm gefällig barju- 
bringen, fonbern für ben @e§alt feiner fdjaufpielerifdjen 
üftatur tmrb f)icr eine ^9 ur fl^fuc^t, an ber fie, oljne fid> 
erft umfleiben ober einfallen flu müffen, unmittelbar er* 
f feinen fann; unb merhoürbig fcfjeint mir audj ba§ SSer* 
l)ältni§ be$ SBorteg jur ©ebärbe be§ ©djjaufptelerS ge* 
troffen, inbem if)m genau fobiel £e£t, als er brauet, um 
fein ©piel öötlig au^ulöfen, aber ntdjt mefjr gegeben mirb, 
als fein ©piel bewältigen fann. Seiber aber in biefer 
einen SRofle nur. $>ie anberen SRoHen finb toeber „lite» 
rarifdf)" auSgefdjöpft, toaS ja auef) gar nicfjt möglich ge* 



Digitized by Google 



— 269 — 

toefen tuäre, oljne ben ©tit $u aerftören, nodf) finb fic 
„fdfjaufptelertfd)" gebaut, tote bic Slbftc^t ber Tutoren es 
bod) gebieten toürbe. Sßären audj fie, ttne bie be$ Siefer* 
mann, fo bem ©djaufpieler angepaßt, bafc er fidj in iljnen 
beroegen unb fic burdj fidj üollenben fann, bann hätten 
nur ^ter trielleidfjt ba§ ©tücf, nad) bem eben je§t bie neue 
©djaufpielfunft verlangt, meldte nicf)t länger bem S)tdfjter 
bienen toiü, fonbern neben iljm unb mit ifjm eine ftärfere 
SSirtung fud^t, al§ irgenb eine etnaelne Äunft jemals 
tiermag. 

3ftr mein ©efüljl überlabet Steider bie SRoBle ettoaS; 
et fcf)eint in jeben ber Dielen Keinen ßuge, au§ tueldEjen 
er fic äufammenfefct, felbft fo förmlicf) öerltebt, ba& er fic 
heftiger 5icE)t unb länger bei ifynen toertneilt, al$ idj not* 
roenbig finbe. Slber ben ©djlujs jpielt tf)tn fooljl fein 
anberer beutfd^er ©cfjaufpieler l)eute naclj; er fommt fyter 
ttrirflid) bidfjt an bie SStrfungen 3 QCCOn ^ fjeran. Sieben 
iljm toeifj fidf) nur bie (Stjfolbt ju behaupten, burdj beren 
tpunberbare ßnergte unb ©eiftigfeit felbft biefe ganj ftarre 
Srube manchmal aufzuleben |d)eint. 

$05 
(Eleftra. 

(Xragöbte in einem 2luf$uge, frei naä) ©o^ofleS, toon §ugo öon 
£ofmann3t$al. 3um erften 2Ral aufgeführt ton ber $ruW>e be§ 
berliner Kleinen S^eaterS im Xfyeater an ber Söten am 13. 2Rat 1905.) 

3m gtueiten ©aale beS Slt^enifd^en 9Ru|eum* finb 
bie mgfenifäen gunbe. Stoffen, ©eräte, ©cfjmucf. Unb 
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©olb überall, ftratjlenbeS, leudjtenbeS, gleißenbeS ©olb. 
(Streifen aus ©olb, Sdjetben auS ©olb, an bie ©eroänber 
^eften. ©ttrnbinben, SBef)rgel)änge, <Sc^tt>ertgriffe. 
©olbene ©Reiben, golbene ©ürtel, golbene 33ed)er. ©olb* 
maäfen, ©olbplatten, ben Setzen über baS @efid)t unb 
auf bie »ruft gelegt, als ©djufc ober ßier. Unb in tiefet 
glüfjenbe, funfelnbe ©olb ba$ gan^e Seben eingepreßt, 
Tanten, ©djmetterlinge, ftäfer, äftänner auf ber Sagb 
ober im Kriege, £elpl)ine, ßöroen, hinter ©ajeüen, fjinter 
ipirfcfjen tjer. SRan toetg nidjt, maS man an biefer Sunft, 
bie an bie öiertaufenb Safjre alt ift, meJjr bemunbern fott: 
bie berblüffenbe SSraöour t)on §änben, bie mit aQen 
©dfjmierigfeiten fptelen, ober ben gelaffenen ©efdfjmacf im 
Söedjfel ber Sinien ober biefen ©eift einer ungeheueren 
Suft am Seben, einer unermeßlichen ©eligfeit an ber 
eigenen ffraft, einer unbeaminglid&en ©id(jerl)eit, ber aus 
jeber ©efaljr, aus aller 9?ot nur immer toieber ein neuer 
©ieg minft. 2)a3 ©djönfte finb moljl bie beiben ©edjer, 
bie SfuntaS in JBap&io, too einft »m#lai mar, unmeit 
toon ©parta, ausgegraben t)at. Sedjer, etma adjt Qtntu 
meter t)od), mit einem Jpenfel ; außen ©tiere, in getriebenen 
SReliefS, auf bem einen milb, im Stampfe mit jroei Sägern, 
auf bem anberen geahmt, öon einem Birten gehütet, ber 
baS eine ber Siere an einem ©triefe jerrt, baß e£ fid(j 
aufbäumt t>or ©d^merj. Äudfj Ijier lieber: toelc^e ÜJulje, 
welche Äraft, toeldje greube! gurdjtbareS mirb bargefteflt, 
aber furdjtloS, ja als ob bie gurd&t ben 9Wenfdjen gar 
nod) nicf)t befannt getoorben märe, biefen SWenfdjen, bie 
fid) größer unb ftärfer mußten, als ade ©djrecfen beS 
fiebenS unb beS 2obeS finb. 2Renfdjen Don einer 8er- 
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meffenheit, tote Ätnber fic Ijaben, beüor ihnen nod) ein 
Seib gefd)ehen ift ; unb barum unbarmherzig, unfähig, mit 
5U leiben. ÜWenfchen, meldten ba§ Seben unb ber 2ob 
unb alle Abenteuer unb jebe ®efaf)r unb bie 3)rof)ungen, 
toeldje ber §immet unb ba8 3Keer unb bie (Srbe bergen, 
immer nur ein Spiel finb, ihren 2Kut unb iljre SRadjt 
ju proben. 

®ann aber fam bie grofce 5)orifche SBanberung. 2>iefe 
fiunft leicht lebenber, furdjtlofer, tounfchlofer, arglofer, in 
ber eigenen SJraft rufjenber Herren ift plöfclicf) jerftoben, 
oerf unfett, oerf djoflen. 5>er SWenfch toirb aurücfgetoorfen. 
SlHeS ift oergeffen. Sr fängt erft noch einmal toieber an. 
(Sine neue fiunft beginnt, tappenb, roh, ungefchlacht. 3)ie 
ftunft ber SßoroSfiguren auf ber Slfropoltö. Seltfame, ja 
für un$ läc^erli^ heftige ©eftalten, 2J?änner mit rtoletten 
Störten unb paaren, greflrote fiötoen, tiefblaue Stiere. 
3)a ift ber breileibige $t)phon, ba ift §erafle3, mit bem 
Iriton rtngenb, ba ift toieber ein Stier, t>on atuei fiötoen 
jerfleifcht. »Ifo bie alten fernen, toie bamals. $)ort 
ein Stier, ber gequält toirb, toie hier, Slber bort bärge* 
fteHt mit ber ßuft an ber Dual, ber fiuft be$ Starten, ber 
fich felber ficher toeife; tytt mit ber gurdjt öor ber Dual, 
ber f$uxd)t be3 ©equälten, ber felber gelitten hat- S)enn 
^mifchen ben gtoet Sänften, jener ^erotfe^en üor ber 28cmbe« 
rung unb biefer tragifdjen nach ber SBanberung, ift eine 
grofee ßrfinbung gefchehen: bie 3Henfchhett h<** 2Kit* 
leib entbeeft, ba$ SWitleib unb bie gurdjt. SBir miffen 
ja noch immer nicht, toaä jene SBanberung eigentlich toar: 
eine Serfchiebung t>on Staffen (toofern bie Heroen ettoa 
gar feine ©riechen geroejen) ober aber, in berfelben SRaffe, 
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eint ber ©tänbe, ein nationale ober eine fokale Srfdjütte* 
rung. 5)od) jebenfatlS ein ©turj ber alten Sttächte, eine 
Erhebung neuer : £erren, feit ^unberten Don Sauren uner* 
}d)ütterlid), ^erbrachen, Knedjte, eben nod) an ber Kette, 
ftiegen auö bem Dunfei auf. ?lber e$ ift noch fein König, 
toer nach ber Krone greift. Dtefe neuen £erren, ptö^Kd^ 
jurSKad^t emporgeriffen, fönnen nicht öergeffen; Erinnerung 
an bie ©reuel ihrer Vergangenheit fifct neben ihnen unb 
fie fd&lafen fcfjled&t, fie träumen fchtoer, ängftltch auffatyrenb, 
ob man fie morgen nicht toieber fcerjagen toirb. 3h* 
Problem ift : toa8 fie äußerlich finb, nun aber aud) inner« 
lid) ju toerben. ©id) ju bem, toaS fie für bie anberen 
finb, auc^ toor fid) felbft §u machen, ©ich bie £erren 
füllen §u lernen, $u welchen fie fich aufgeworfen fyabtn. 
ßrjiehung geborener Knechte $u freien, Vertoanblung bon 
geigen in grohe. £enn toaS hilft bie 2at ber äöaffen, 
fo lange fie baS fd)led)te ©etoiffen fyabtn? ©o lange fie 
noch felbft nicht an fich gfauben, bekommen oon ber Un* 
ficherheit ihrer ©efuhle, im £unft berrätertfeher Drohungen, 
bie fie überall Wittern, wirb ihre auf ba§ ©djtuert geftüfcte 
SWacht boef) immer nur ein blo&er ©chein fein. S)ie 3 e ^ en 
ber ^errfchaft nüfcen ihnen nichts, fo lange fie nicht auch 
innerlich ben alten £erren gleichen. $)te8: ba§ attifdfje 
S3olf mit bem ©eifte $u füllen, ben einft bie großen Könige 
hatten, ein Volf alfo, bem bie ©pur entfefcftdjer Ver* 
gangenheiten noch immer in ben ©ingemeiben ftöhnt, geiftig 
ju hcroifieren, ift ber ungeheuere ;Verjud) ber ^ßerifleifchen 
3ett. £ier murmelt bie Sragöbie, h* er $ßhtöt a & 3 ene 
fudjt ben ganzen Snhalt ber Wltytfym, in welchen fidf) ba$ 
gurchtbare ber Vergangenheiten jufammengebrängt erhält, 
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„abgureagieren", tote bie $fod)iater fyeute fagen, inbem fic 
tt)n au3 ber Dämmerung üerftörenber &l)nungen an bett 
Sag gtänjenber gefte bringt, gugleidj jeigenb, rote ftd^ ber 
9ieib ber ©ötter unb baä ©djicffal an STOenfdjen bricht, 
bie bei fid) fo ftarf finb, fdjön 5U bleiben. Unb btefer 
f teilt nun foldfje fdjöne SHenidjen auf bte ©tra&e l)in, iljjrer 
eigenen Slnmut fo 3ärtlid) frol), bafe fic nickte meljr fürdjten 
fönnen, wenn üjnen nur biefe blei6t, toenn fic nur fidj 
felbft fjaben bürfen. (SBorüber man meljr in meinen 
©ialogen nacf)lefen mag, jenem „toom Xragtfdjen", befonberS 
aber bem „t>om TOarfoaä", ber ben $ßf)itologen fo juroiber 
ift.) 3)ie gange grofee ßett ber ©rieben bref)t fid) nur 
immer um biegen einzigen SSerfud): Sperren öergeffen ju 
machen, bajj fie etnft Knechte maren; au£ 9J?enfdjen, bie fo 
gelitten l)aben, ba& fie nod} baüon gittern, ©tarfe, Sichere, 
grofje gu gürten; ©djam unb Slngft in ©tol$ unb Suft 
gu öerroanbeln. Unb e$ gelingt nie. 5)er Äned)t bleibt 
immer im griedjifdjen ©emüt üerfteeft, nrie laut fid) aud) 
aufeen ber §err üermeffen mag. 3>al)er ber ©ram, ber 
ben )d}önften fföpfen ftill in ben SBinfeln ber leife Oer* 
gogenen Sippen fifct. $af)er bie bumpfe ©el)nfucf>t, bie 
immer gieriger in ben tragtfdjen gelben anfc^miHt, bis fie 
5u(e$t au§ bem ©uripibeS bxifyt 9lrtftopf)ane3, ber für 
jenen grtedjifdjen ©eift ber großen $At bie Seiben* 
fd)aft unb Snbrunft be3 fpäten SRomantiferS jjat, meife, 
toarum er ben guripibeä fo tyafct. 3n (SuripibeS unb 
©ofrateä fäüt ber £err t>om ©riechen ab, baS 3Berf ber 
3eit ift gerftört, ber natfte Jhterfjt toirb offenbar, ©te 
finb betbe eigentlich fefcon Stiften. 

SBtncfelmann unb ©oetfye haben ba$ griecfjifdje SBefen 

fcermann Öafcr, ©loffcn. 18 
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ni<f)t erfennen fönnen, weil eS in ben SRadjroerfen, an bie 
fie gemiefen waren, abgeblafet unb oerbunfett tft. ©ie 
würben ben ©eift gewahr, bcr überaß jur ©rö&e, naef) 
$Ruf)e, in gefid^erte greube brängt, aber ofjne ju merfen 
welche ©ewalt er fid^ antun mufe, wie melje ber grie* 
d^ifd)en £eiterleit ift; bie geheimen 3«^ e « üefa Slngft 
oon SDJenfdjen, bie jidj oeraerren müffen, um fo mutig 
unb feit §u fdjeinen, al$ fie gern wären, fafjen fie nid)t. 
$)ie ©tatue, Oom ©rieben fjtngefteßt als ein ©efefc ber 
SHenfdjtjeit, $u weldjem fie fid) bodj erft emporftreefen foß, 
fd)ien ifjnen Dielmeljr ber 2lu£brucf ber griecf)i|"cf)en üftatur, 
welche 3U öerleugnen, $u öerwanbetn wir jegt als ben 
tiefften Sinn ber ftaffifdjen Jhmft oerftefyen lernen. Unb 
oom ©Cheine betört, ben fidj bie Statue gibt, unempfinb* 
lief) für bie freilidj in jenen üftarfjmerfen faft erlofdjenen 
©puren ber SRot unb Sßein, oon melier bieje ftunft au$* 
geftofeen wirb, verloren fie ftd) an jenes falfcfye ©riedjen* 
tum, ba§ bann Don ben Epigonen nod) böttig üergtpft 
würbe. @S |ei, fjat SBincfelmann gefagt, ba§ ©runbgejeg 
be$ f)t>I)en ©tilö gemefen, „ba£ ©efidjt unb ben ©tanb 
ber ©ötter unb gelben rein oon 6mpfinblicf)feit unb ent* 
fernt oon inneren ©mpörungen in einem ©leidjgemicf)te be§ 
©efüf)l3 unb mit einer frieblidjen, immer gleichen ©eele 
üorjuftellen." 2)a£ würbe nun audj nod) auf bie ©riechen 
jelbft übertragen unb biefeS attifefie 33olf, ein ©ente im 
Setben, mit ©innen ber berrud)teften ©mpfänglidjfeit, Wer* 
oen oon fo fcfjauerlicfjer ©ier, bag e8 nur in einem Saume! 
oon beftänbiger, au3 allen ©ebärben, au£ ber ©pradje, 
auö jebem ©dritte ber menfd)lid)en Se^ieljungen jufirömen* 
ber SKufif überhaupt leben fonnte, Ijunbert Safjre lang ben 
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<2dfjulbuben als ein HWufter üerfcf)lafener ÜDtäfcigung unb 
tt)imfd)lo§ gebulbiger ©rgebenheit in ein penfionterteS ßeben 
tringeftellt. SßerifleS, ber fein ©olf öon ber ungeheueren 
fchmerfllichen ©ier bebroljt fah, in ber jeber fidj bor bem 
anberen bie ©ruft aufrtfe, um tfjn mit feinem Sammer an* 
juftecfen, glaubte e§ $u retten, inbem er it)m (burch bte 
^ragöbie unb burch bte ^ßlaftif) gebot: ftolj $u werben, 
feine ©eele $u verbergen, nad) aufcen ju läd&eln, fidfj 
nichts merfen $u laffen, unburchfidjtig $u fein. ®3 ift 
ihm bennodb ntd^t gelungen, bte ©riechen über fidj> $u 
tauften. SIber unä. gür bte nadjfommenben Nationen 
()at er fie unburchfichtig gemacht. ©t$ auf ©urcfljarbt 
unb Sftiefcfche. SDie nahmen it)nen bie äRaSfen ber emig 
gleichen ©title, ber ftarren |>eiterfeit ab. Sßun fehen mir 
nrieber in il)r öon ®ier unb ©ram jerriffeneS ©eficht. 

S3ie mir jefct bie ©riechen fel)en, als ein ©olf, baS 
üergeblid) im ©lan^e feierlicher Sieben, flatternber äftuftf, 
t>er$aubernber ©ebärben bie bumpfe SWot unfeliger 5D?enfrf)en 
ju öergeffen fudjt, ()at fie £ofmann3tal in feiner (Sief* 
tra gezeigt. Ob biefe benn eigentlich griedjifch fei, ift 
t>iel geftritten morben. Sftein, l)at Hauptmann einmal ge* 
fagt ; er liebe ba£ ©tücf, aber griecfjifd) fei eö nicht. „$)enn 
bei ben ©riechen fcheint in tieffteS Seib au£ ber gerne 
bod) immer ba§ blaue 9J?eer fytxein." Hauptmann hat 
recht ; ba$ gan^e griechifche Sßefen fann man gar nicht beffer 
auöfagen: „SieffteS £eib, immer mit bem ©lief auf£ blaue 
Stfeer." $lber nachbem man uns ^unbett 3al)re nun immer 
nur ba£ blaue 9)feer im ©riedfjifchen gezeigt, mar e$ an 
ber Qeit, un£ enblich roieber ba3 ungeheure fieib fühlen $u 
laffen, auf bem alles griedjifche SBefen rut)t. Un$ gerabe, 

18* 
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btefeS neue ©efdfjledjt ber großen Sehnfudjt ins greie, nadf) 
Söinb unb Söetle, jum $tmmlifchen empor, bie bodj immer 
nur im Seiben erschöpften äflenfdjen erft erfüllt wirb. Um 
be$ Sebent froh $u roerben, muß einer erft alles erlitten 
haben; greuben, bie nicht toiffen, toaS ttrir leiben, finb 
leer, fruchtbare fluft blüht nur aus bem Seib auf. $of* 
mann$tl)al §at un$ h* er w bie tiefften £öf)len irbifcher 
5ßein gelängt. 9tun harren mir, ob er bie Äraft haben 
toirb, auch burdföubringen, hinauf unb fynatö, in ba§ 
blaue SQieer ! 

3)ie (Sleftra ber (betrüb (£t)folbt gehört jum Stärfften 
ber gütigen Schaufptelfunft. £ier ift bie äßeft &u, ber 
Sltem ber SKenfchheit ftoeft. (Sin Sßefen, ganj auggefaugt 
unb ausgehöhlt öon Seib ; alle ©dreier jerriffen, bie f onft 
Sitte, freunbliche ©emöhnung, Scham um un$ 5tet)t. (Sin 
nadter Stfenfcf), auf baä ße$te ^urücfgebracht. SluSgeftoßen 
in bie üftacht. ipaß geworben. £aß effenb, $aß trinfenb, 
£)aß fpeienb. SBunb üor §aß, geil üor $a% toll öor 
^afe. Pflicht mehr irgenb ein SBefen, baä tjafet, fonbem 
ber £aß felbft. Schreie, tt)ie aus ferner Urzeit tyx, Sritte 
beä ttrilben SiereS, S3ürfe be§ eitrigen &()ao$. ©räßltd), 
fagen bie ßeute, jufammenfehauernb. ©räßlicf). Stber eben 
barin griechtfdfjer, al§ e£ jemals bie Jtunft ber ftrengen 
ßinie, ber f lugen SWäßtgung, ber garten ©tille fein fann. 
ÜDenn ©riedjifch ift: au£ ©räßlichem Schönheit ju holen. 

6$ ift nidf)t ganj leicht, ju fagen, tote bie SSorfteUung 
geftern eigentlich getotrft hat. ©ie begann mit Schillings 
Prolog jum DbtpuS, ber, unter §an3 SßfifcnerS fixerer 
unb großer gühnmg, founberbar erregte unb ergriff. Unb 
nun bie ©gfolbt. 2)a3 Sßublifum 50g ben Sltem an, tief 
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bekommen. Unb eine ©title bon Ängft unb ©Wartung. 
SiS jur ©jene mit ber fttytämneftra ber Surieuj. §ier 
ttridj bie Stimmung, baS Sßublilum be^nte ftdj, unruhig 
unb fid) fdjüttelnb mie ein Sßferb, baS cor Ungebulb 
fdjnaubt. Studj in ber fetten ©jene mit ber Sljrtyfo* 
tfjemis ber ^>öfttd^ nod). @rft an ben feltfam glänjenben 
©ebärben 9Woiffi3 als Dreft unb auf ben ru^ig großen 
£on, ben Sofef Siein bem blutigen Sgiftlj gibt, fammelte 
ftd) bie toerflatterte Spannung mieber. 2>ann aber mar 
e3 bie nertiöfe ftraft ber ©t)folbt, bte man förmlich über 
bte Slampe gleiten unb an ben §als ber Saufdjenben 
greifen fpürte, biefe fjinrei&enbe Straft mar eS, bie jule^t 
bodf) einen ftarfen ©rfolg erjmang. 

Der ©raf von Harolds. 

((Sin Xrauerfotel fcon SRtdjarb Seer^ofmann. 3um erften Sftal auf* 
geführt toon ber EruWe bc3 berliner kleinen unb bleuen $&eater$ 
im X&eater an ber SBicn am 15. 2Rat 1905.) 

Qn ber „Unfeligen SDfUgift", einem Srauerfpiele t>on 
^ß[)tlipp 2J?affinger unb S^at^anael ^xelb, baS um 1632 
gebrutft unb, feie auf bem $itel gefagt toirb, bamalS oft 
unb mit großem Setfafle üon ben fönigltdjen ©d)aufpielern 
auf bem Sweater $u SlacffrtarS aufgeführt morben ift, mirb 
bte Seidje beS alten SfyarolaiS, ber einft ein großer Striegö* 
l)elb mar, üon ©läubigern al§ Sßfanb behalten, bis feine 
©Bulben getilgt fein werben. 2)ieS erlaubt if)nen baS 
©efe$, fein ©ofjn aber ift arm unb fann fie nidjt aus* 
föfen. Da §at 9Jod)fort, ber Sßräfibent beS ©eridfjteS, @r* 
barmen, ^af)it unb gibt bem Süngling nod), öon feinem 
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Unglficfe, ber StinbeStreu unb frommen Sapferfeit feltfam 
bewegt, bie fc^önc Softer $ur grau. 2)iefe betrügt ben 
Wann, er erfäfyrt'S, tötet ben ®alan unb ruft itjren Steter 
f)er, ber foü bog Urteil fpred)en. (£r reicht ifyn ba£ SHeib 
be3 Mieter«: 

„. . . tficx ift (Sur Xalar; 
SBenn 3^ iematö Öerecfytigfeit geliebt, 
9tefymt ityn nod) einmal um. ift ein %aU 
£u fc^tiajtcn, ber fo unVartei'fä^eS 
©eridjt »erlangt, als 3b* noä> je gemährt. 
§eut fcfc id? @ure fteftigfeit unb Äraft 
9luf fernere $robe; — babt roofjl a#t, SDtylorb, 
£aji 3*)^ ber une ein Slbler fdjarf burdjfdjaut 
$e$ $remben Vortrag, ntd?t jum 2Jtoulrourf toerbet 
3n ©urer cig'nen ©adje. s Jkbmet $lafc, 
©leia) toerb' id) üor @ud? ftebn." 

Unb trägt e§ bem Gilten oor, ben ©prudj öeriangenb. 
$)iejer wirb xi)\n: 

„2)em feuföen ©bebett zugefügte 6djmad? 
SBirb nia)t burd) 3t euetränen abgebüfjt; 
Unb fei üerftdjert, foldje 6djulb »erjeibn, 
3ft minbre 6ünbe nitf>t, alS fie begefyn." 

Stodj 5Ögert Sfyarolate: „So barf idj nid)t begnab* 
gen?" 516er ber 9itd)ter ift ftarr: 

„9lod? fie hoffen, 
Ober ju leben roünfcfyen. Heine (Sonne 
Söirb aufgebn, bie ni$t, e^e fie nteberftnft, 
3m neuen Siajt tfjr böfeS ftretoeln jeigt, 
Unb jeben Sag toer&afcter; ja fogar 
StefeS ©ebet, ba$ fie in brünft'ger Semut 
Öinaufäufenbcn fdjeint, toirb nid?t erhört; 
Unb alle SBitten tiefjcrfmrfdjter SReue, 
Äaum angelangt, fccradjtcnb abgeh?iefen 
2lu$ icbem @nabenfyof" 
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Unb fo gefd)iel)t e«: Sljarolai« tötet fic. Sta bridjt 
au« bem 8iicf)ter crft ber SSater au« unb flogt unb meint. 
Unb ba ßfjarolatö fidj beruft, bafe er e« auf feinen 
©prud) getan: 

„£od? fällt tdj ifyn 
9ßur atö ein SRtc^tcr, als ein ftreunb beS SRecfytS 
Unb eifrig, bie öerlefcte Gtyrc bir 
3u fd&üfcen, bradj i(fc jebeS SBanb be« $lut§, 
Unb cine§ SBatcrS Sieb unb jarte Neigung 
SBcrbannt' i#. %a, t$ (ttate mi<$ für btc$ 
$n einen blutgefärbten ©c^arlad&mantcl 
33on ©raufamfeit; bo# al§ ©rtoiberung 
#aft bu bie ©nabenfaljne nicfyt entrollt. 
3$ faty ben fdjtoergefränften ©atten, bo# 
$eine 2luge blieb bem Sater feft ttcrfdjloffcn. 
93eaumelfe! meine Softer!" 

Unb jammert unb tobt unb öerjroetfelt. 

2Iuf biefe grofje ©jene aroifdjen SSater unb SHdjter 
in berfelben Sruft gel)t ba« gan$e ©tücf f)in, ba« übrigen« 
bie 2uft feiner ßeit an Abenteuern, roedjfefootten Qü$tn 
be« ©djicffal« unb feltfamen SSegebenljeiten tyat. 3*ne 
üflenfdjen faben fidj $um erften SRal in ber SEÖeft um unb 
ftaunten, tote weit unb rounberbar ba« Seben ift unb loa« 
einem alle« geferjeljen fann. S)ie« fodte ber S)icf)ter tfjnen 
geigen. SBir je$t motten boer) meljr oon if)m. ($« genügt 
un« nid)t, loa« fidj jugetragen l)at. SBir motten e« be* 
greifen f önnen. SBir fragen : roarum ? SBir motten gleid)* 
fam babei gemefen fein. SBir glauben nur, loa« mir am 
eigenen Seibe erlebt. SBa« gefdjaf), fott oor un« nod) 
einmal gefd)el)en, Oor unb in un«, unb fo, baft mir e« für 
unabänberlid) erfennen muffen, nad) ber 93efdjaffen()ett ber 
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mit unb ber SBefäaffentjett ber HKenfd)en. $>ann aber 
möchten tütr erft nodj barin beriefen finbcit, toaS unS bcr 
lefcte ©runb unb ©inn beS ganjen 3)afeinS fd^eint: ®e* 
redjtigfeit ober ©djönfjett ober toie jeber eben, aus feiner 
(Srfaljrung, feiner Hoffnung, fi$ «»f« &ben 51t beuten 
jucfjt. 2)a5u rufen nur ben £)id)ter an. S)ie -IKadjridjt 
allein, tote ber feltene gaü benn eigentlich toar, genügt 
uns je$t nidjt metjr. SBir mödjten unS als jene Sttenfdjen 
füllen, toeldjen baS gefdfjal). Unb gern möchten toir unS 
als ben lieben ©Ott aud) fügten, ber eS angeorbnet l)at. 
SBir toollen nid)t blofe erfahren, toie eS toar, fonbern er* 
fennen, bafe eS nottoenbig toar, unb feljen, bafe eS gut 
war. SBir möchten t)om tragif<f)en Dieter lernen, bem 
Seben jujufttmmen. 

2)teS alles laffen SKafftnger unb gielb roeg. 3tfoti* 
meren toar ifjre ©adje nicfjt. Saum fnapp fo Diel, bajj 
bie §anblung nidjt ftoefen muß. SBarum gibt 9iod)fort 
bem armen ©rafen fein geliebtes ftinb, bie „fdjönfte Sung« 
frau in $ijon"? ©ott, ber junge 2Kenfd) gefällt i$m. 
Unb einmal fagt er aud) : um „meinen armen leeren SRamen 
mit ©urem $u Dereinen." S3ieHeicf)t alfo aud) ein bifjdjen 
aus ©nobiSmuS. ätfag ftd) jeber im >ßublifum baS SWotio 
nehmen, baS itjn überzeugt. 3)ie Tutoren tooHen nur 
teeiter, $ur SBtrfung. Unb toarum nrirb SfjarolatS be* 
trogen? ©Ott grauen finb fcf)tüad). ©ie fagt felbft: 

,,©eit idj miä) fcerirrt unb toattbelte 
%n bem fcerbotnen 2abtyrintf> bcr Suft, 
3crtrennt i# fclbft, toaS unaupSlitf War." 

Unb il)r SSater fagt: 

„©rjeugt »on fünb'gen ÜJknfcfyen, als ein Sßeib, 
Unb üon SRatur bcr £c$h>acf$ctt brum terfaücn." 
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gaft wie Qfadjuno ben ©emahl ber Smogen fagen 
lägt: „SBie Sßetber finb, ja, tüte fie »Iber 9Btflen fein 
müffen." Unb bog ^ublifum, baS ber SWaffinger unb gielb, 
ift e3 jufrieben, bte ^anblung rollt weiter, e$ fragt nid)t 
mehr. SBir aber f)aben fragen gelernt. 2)ie8 ift uicUcic^t 
unfere einzige Straft, bieS ift unfer ©totj: unerbittlich 
gragenbe fein. $)arum totrft ba£ englifdje @türf auf 
unö gar nicht atö ein SBerf ber Äunft. ©8 bringt nur ben 
rohen ©toff be3 fiebenS f) er - ©in 93ericf)t, eine ßf)ronif. 
Un3 aber »erlangt ju wiffen: wie mag baS nur eigentlich 
getoefen fein? ©rft wer un$ bie§ 5U fagen weife, ba3 
Eigentliche, ben tief verborgenen Stieb unb ©inn ber 
£anbelnben, be$ ©efdjehenS inneren Sern, ift un3 ein 
dichter. Slic^arb 8eer»|>ofmann weife es. 

SBarum gibt SJodjfort bem armen ©rafen fein ge* 
liebte« ftinb? Slu§ Siebe unb au$ »ngft. SBeil er für 
fie bie Säufdjungen ber Sinne fürchtet, weil er für fie 
ben erlefenen SKann fucfjt, ber fo menfdjlieh wäre, auch 
im Sßeibe ben SWenfchen 5U fpüren. 3h™ ift bang um fie, 
feit er plöfcüdj fühlt, bafe fie fein ftinb met)r ift. SBie 
fchnell ba3 fommt! ©r hat e3 gar nicht gemerft, immer 
bei il)r, fie immer neben fid), nein — 

1 

9H($t „neben", „an" mir, hüe ein 3weig am Stamm 

Ston einem ©afte, einem Slut burajfreift. 

„2Retn Äinb" ba$ fagt' ia> fo wie „meine §anb"! 

9Giajt „mein" blofe, nein, ein Xeü öon mir, ia) felber. 

Unb ba3 ift nun ein 2Beib! etroaS, wonad) 

@in 9Rann bege&rt, unb ärger no$ — mag felbft 

ftadj SRann »erlangt: „ein Sßeib". 

@r ift ein alter SWann gewefen, als fie geboren würbe, 
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über ©edfötg. Sie Butter ftarb. fltleut 50g er ba3 
fiinb auf. 

9Zicbt au§ ©turnt, ©etoittern unb 
^tftirnter tfimmelSfcracbt, unb ©cbityfungännmbern, 
Sprach ©ott $u mir — im fallen meine« Äinbeä 
$ernal?m idj ifcn, fromm warb idj burety mein $inb. 
(Sud? 50g bie ftrau bic Äinbcr auf, ityr fönnt ni($t 
Segreifen, roaS ba$ Äinb mir ift unb nue tc& 
©ie lieb $ab'! Sieb! - Unb jefct n>irb irgenb einer, 
SBirb irgenb einer fommen unb ibr fagen, 
£afe er fie lieb bat. Hüffen toirb er fte 
3Rit Zippen, bie noa? ^eife Don Sirnenfüffen ! 
SBenn id? bie ©tirn ityr füfjte, mar'3 ein ftummeS 
©ebet ju ©Ott, baft er ba$ flinb mir fc^ü^e — 
©r aber roirb fie füffen, SRunb an SRunb, 
©ie an fu§ ^reffen, Seib an Seib, bafe ityr 
£er 2(tcm faft tterfagt; mit Korten, ©liefen 
SBirb er jum ©türm aufrufen ifcre ©innc, 
belauern fie, ob fc^on in ibren Slugen 
25ie feua)te ©lut, bie fie i&m roebrloS ma#t — 
Unb bann, ben armen unberührten Scib 

2Rit mtberlia? erfahrnen Ringern pfui ! 

W\$ cfclfS! «ßfui! 

3a, roenn e£ Siebe tüäre! SBenn eS einer toäre, ber 
fie liebt! 2)er eine, ber fie liebt! Sftit einer ber feimgen 
toertoanbten, tief menfcf)licf)en unb afjnungStootlen Siebe, 
bie ifyn fpüren madjt, ba& bie geliebte grau 

tyür tljn 

2>a§ einige SBanb nod? ift, baS fein ©efduef 
2ln aller SQBelten eto'geS ©a)idfal binbet, 

unb if)n gütig madjt, gütig unb Unb! Slber too ift biefer 
Wann? 

3cb finb ifyn nidjt, unb fänb ia) iljn, fo tuäYS 
@in alter «Wann; wa3 Sugenb ift, ift graufam. 
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Unb graufam wirb er fein, ©ie quälen, n>enn er 
©ie liebt — unb quälen, n>enn er ibrer fatt. 
SWit ©iferfud&t fte quälen, wenn fie &ei& — 
Unb fie öerfömä&en, toenn fte !alt! s Äic toiele, 
2öie »iele fläzte bin tcb aufgeftanben, 
«Radien, ob fte nidjt im Schlaf bie <panb 
3(uf ibre »ruft gelegt, beforgt, bafj ntctyt 
©in 2Hb fte ängftige! erträumtet Setb 
Sßollt idj i$r ferne^alten — blofe erträumte«! 
3lun h)irb fie roirflicty leiben, unb um einen, 
£er nodj nie um fie litt; unb gerne leiben, 
SÖenn fie ifyn liebt; unb et öor mir öerbergen; 
Unb mtdj um ttyn toerlaffen! 2Ricfy — um ibn! 

SBo ift biefer 3Wann, bem er fie Dertrauenb geben 
mödfjte? 5)en fucfjt er für fie: 

2)en 

$em nichts bet Sebent fceifjcr §au$ ba brinnen 
Serborren tonnte, bem nod) D-ueßen fpringen, 
2)em, ber nodj jubeln fonn unb leiben — ben, 

Xcn fud) idj (nadj oben bltcfenb) 

9?ein, ben bitt' tdj, laff mtcfy finben! 
©ib\ baj$ idj nid)t an ifym fcorübergety'! 

2)arum gibt er fte bem ©fjarolatö, ber fo am toten 
SSater f)ängt, nrie fonft nur ©Item an ben Sinbern, bem 
alle böfe unb gemeine ©ier, bie bem 5Renfdjen au$ ber 
Siefe brofjt, burdj Seib aufgebrannt, ber burd) Seib ganj 
gütig unb gan$ reif geworben ift. Site einen anberen 
Sßater gi6t er i£)n tt)r. Um if)r ju erfparen, toa$ an ®reueln 
unb ©raufam!etteu ba3 lotlbe fieben tücfifdj bem SBeibe 
beftimmt. Dt)ne ju offnen, bafc er fte baburef) Dentisten 
toirb. ©ben, inbem er fte betoafyren toiU, mufj er fie Der* 
nickten. S)enn baS Seben läfet fid) nicf)t um fein ®e|e$ 
betrügen. ©3 ift ftärfer ate ber armen Wenfcfjen SRat. 



.J 

Digitized by Google 



— 284 — 

SBorum toirb ßfyarolatö bon ihr verraten? 3)cr 
gütige Sfyarolotä? &er fie Hebt, ben fic Hebt, bem fie 
ein Einb geboren f)at? Set ber er „bunfler Sräume 
Deutung, eitriger ©ehnfudjt 9?aft" gefunben J)Qt? 

33ei ityr nur einzig, 
SBct ityr war 3"ff"^^ 6i#ertyett bei tyr! 

2lrm, gelegt um meinen Staden, barg miä), 
3&r 2lrm — triebe! ^re Si^cn - Olücf! 
3$r fictb — »er&eifcung! (Sin« mit i&r ju toerben, 
2lu3 mir in fie su flutten, faftt id& fte, 

Umfölang fte, liefe mein geben in fie ftrömen 

Unb fcielt fte — meine Slntroort an ben Xob! 
Unb bie — Unb bie 

Unb bie fann ihn öerraten? 5ln einen öertteibten 
©eefen, ber fie nicht einmal liebt, fie nur begehrt, faum 
au§ 2uft, nur au§ üertoorrener (Sitelfeit ber ©inne, 
bie um alles tvixbt, um jeben SRann, um jebeS SBeib, 
um jebeö 3)ing ber SBelt, gierig, jebeS ju befifcen, 
um fief) baran $u füllen, ber nichts fdjön ift, toa$ ihr 
nicht gehört, bie nichts fpürt, tt>a8 fie nicht mit gingern 
faftt! Sin folgen hriberltchen Settier um bie SBelt öerrät 
bie ftolje grau ben tief geliebten ftarfen Wann. SBarum? 
93on feilen SBorten fortgejogen, beren fremb Verruchter 
©djatt fie locft, in Berührungen Verftridt, bie bie SWacht 
ber ©chanbe haben, fich felbft entmenbet burd) gieberbunft, 
ber ihren ©inn t>erbrül)tl SBarum? Sann benn ba$ fein? 
SBarum? @3 trieb fte, fegt man bann unb fetyaubert. @8. 

trieb unS — treibt und! „W\ — 
9K«t idj — nity bu! 

SBer ift bieje$ fürchterliche „®$", bem fie verfällt? 

Unb Ieife fpridjt'3 in un£: vielleicht ba$ SBeib. $BteQei$t, 
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weil ifjreS ÜDfonneS &ebe reine ©üte fear, fyimmlifdfj unb 
üoH ©d^am unb l)eü geworben, aber ba§ 28eib bafyn 
erft alle £öHen ber SSrunft burcf|fcf)reiten muß. 2Beil fidj 
bte Statut nid^t betrügen lä&t. 23eil e$ ifjr ®cfc^ tft, 
bafc fie ben 3Henf$en erft auf finftere SBege ftö&t, beöor 
fie if)m baS 2id£)t gibt, guter Sater l)at auSgeflügelt, 
fein Äinb oor ber ®ier f)üten. 2Bie aber, tuenn e3 
über unö üerfjängt wäre, ba§ toir burd? ifjr grofee« geuer 
müffen? @r Ijat e3 ifjr erfparen tooHen. Slber bie Statur 
fpottet unferer armen SSernunft. Seinem 2ftenfcf)ett bleibt 
ba3 aWenjc^lic^e erfpart. 

(Sinen fd)aurigen Sftoment im testen $lft lang mirb 
und, ate fdjarre ber Sidfjter f)ier bie§ als ben legten ©inn 
be3 Sebent auS: bafe eä feinen Ijat. Slber nein. Siefer 
Sidjter, in meinem fidj bie Stauungen ber großen tragifdjen 
$$ölfer berfammeln, gräbt tiefer. SBir fpüren, baf* er bie 
9tfenfcf)en überall in einen ungeheuren Sßlan toertooben fpürt, 
ben fie nur nirgenbä faffen fönnen. Sljnen fdjeint'S £of)n, 
Sücfe, 2Bat)n. 3iur ber Siebter ift gefegnet, bajj er mand)= 
mal, wenn bie rote Sonne finft ober frülj ber leife SSinb 
fprütyt, bei fid) roeife, ttrie bod^ in allem, über ädern ein 
etoigeS ©efefc ift. 

©3 gibt ein ®ebidjt Don Seer^ofmann, „Sdjlaflieb 
für Mirjam 4 ', fo tounberbar toeidj unb miegenb, für mid) 
ba3 fdjönfte, ba3 feit „Uber allen ©ipfeln" ben Seutfctjen 
gefdjentt toorben ift. Sarin Reifet bie atoeite ©tropfe: 

©djlaf mein Ätnb — ber Slbenbroinb roefyt; 
äßeifc man tootyer er fommt, roo&tn er gefct? 
2)unfel Verborgen bte SEBege fyier finb, 
Xxx, unb auti) mir, unb unS aUen, mein Äinb! 
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Slinbe — fo ge&n toxi, unb geben allein, 
deiner !ann feinem Öefäfcrte &ier fein — 
6#laf mein flinb — mein Äinb fc^laf ein! 

93Iinbe fo geljen mir. SBir finb blinb, ntd^t unfer 
Sd&irffal. ©er meife, roie leudjtenb e$ ift ! 2)em, ber e$ 
fefjen fönnte. SBir fönnen'S ntdjt. 2>aö ift unfer tiefes 
£eib; unb tft bod? aud) ber l)ödjfte 2roft barin. 2Seil 
e£ und fo ftarf madjt, bafc mir unferc dual üerefyren 
lernen. 

5)en SfyarolaiS gibt griebridj Statuier, bon bem 
man f)ter unter 33rafmt ben Sßrobefanbibaten, ben $)oftor 
flianf unb ben jungen SNrnoIb Äramer gefefjen f)at. (£r 
mirfte fdjon bamalä immer burdf) einen merfroürbig ftarfen 
Jon innerer Srgriffenfyeit, bod) ftodfenb unb manchmal 
mie roiberrotüig, faft als fdjäme er fid), jur <Sd>au gefteüt 
31s fein. Sei Jßetn^arbt l)at er fid) nun ju einer munber* 
baren fünftlerifdjen greil)eit burdjgefpieh unb an feinem 
GfyarolaiS finb 3eid§en §um §amlet, jum SWacbet^, ja jum 
gauft #n. ^ra^töoü ftety Sofcf Stein neben ttym, jart 
unb toon fü&efter Shtmut ©Ife £etm3. 9lleranber Stfoifft Oer* 
blufft mieberburd) ben mannen ®lan5 feiner jamtenen ©ebär* 
ben, befrembet mieber burd) ben unbeutfdjen Klang fetner 
flirrenben, girrenben, fdjmirrenben 9tebe. 9Iin ftärfften mirft 
9ieinf)arbt felbft, ber in ber ©pifobe eine$ alten 3uben 
3)?a<f)t unb 9J?äfjigung auf bie fdjönfte $lrt vereint. 

2)a§ ^ublifum nal)m ben erften $lft mit einem Subel 
auf, ber im jmeiten fanf, nadfj bem brüten ftürmtfd), nadj 
bem vierten, burd) fjämifdjen SBiberfprudt) gereijt, braufenb 
mürbe, um erft im legten ermübet nachzugeben. 



Digitized by Google 



— 287 — 



Die SReuüermäPen 

üon ©jörnfon, fdjon cinft im Stabttfyeater mit ber ©d£)ratt 
unb ber Sßeiffe, ©li$ unb SReufdje, fpäter aurf) im Surg* 
tfjeater gefpielt, würben gefiern fcon ben ^Berlinern ge* 
bracht. 6$ mar oor ädern ein gro&er (Srfolg ber £öflid§. 
®S ift unglaublich, mit melier (Sinfac^^eit fte mirft. Sie 
fi£t, unb man ladjt. ©ie mad)t ben Sftunb auf, oljne nod* 
etroaS ju fagen, unb man ladjt. ©ie ftrieft, unb man 
ladjt. Pögltdj bretjt fie rafd) ben §al3, unb man lacf)t. 
Sie fprei$t bie ginger Don ber §anb, unb man ladjt. 
Dieö tft eine ganj befonbere Somif oon faft antmalifdjer 
2(rt. 3Me Äomif einer luftigen ©dimalbe, bie fidö fragt, 
einer vergnügte Snte, bie taucht. ©tue Äomif, bie unfere 
tieffte fiuft an ber Statur auSlöft ; nur SBefen, bie mir Iie6 
fjaben, fommen unä fo fomifdfj öor. 2Be§f)alb audj, ba 
bod) bidjt bei jeber Suft ber Siebe ftetä bie ©orge fte^t, 
ba§ Seifefte genügt, fie in 9Rüf)rung &u öermanbeln. Sftodj 
lachen mir, ba mirb ba§ ®efidjt ber §öflidj ernft, bie 
©timine ftoeft if)r, bie Sippe finft f)erab, unb mir meinen. 
3>te ®urieuj gab bie ljeifle Solle ber greunbin. SDtefer 
bod) fe^r merfmürbigen ©djaujpielerin f)at man neulief) 
unrecht getan. Sie ift nod) unfertig, mitt ju Diel unb 
mifl alles auf einmal, man muft if)r aud) fagen, bafe fid> 
ber Sctyaufpieler bei feiner SRoüe, mie fie nun einmal ift, 
$u befc^eiben f)at unb nidjt oerjudjen joll, gleich ba$ ganje 
Seben, mie er eS fpürt, au3 eigenem nodj nadj^uftopfen; 
aber fie l)at bod) {jeute fdjon Womente üon einer fo gro& 
f)eruorbredjenben Slraft, bafe man, fjat fie fid) erft mäßigen 
gelernt, ba$ ©djönfte bon tf)r ermarten barf. öefonber* 
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toofyl in Motten rätselhafter, »irrer, bunfler grauen, 51t 
toeldjen fte fdjon ber SSiberfprucf) be3 (auntfc^ beweglichen, 
eher fpigbübifchen ©eficfjteö mit tf)rem fd)ü)fren tragtfdjen 
SBefen ^inmetft. SRetsenb ift ©ngelS, balb ein bi&d£)en 
an öaumeifter, balb an SHömpler erinnernb, rei5enb auch 
£ebmig Sßangel unb beherzt pacft ©chrotfj ben jungen 
©atten an. grüner, in ben guten alten $ättn, lang tft'3 
her, hätte man Don einer folgen Sorftettung gefagt, fic fei 
Surgtheater. 

Sommema<f)tstraum. 

(Slufgefütyrt burdj btc Gruppe bcä berliner kleinen X&eaterS unb 
«Reuen S^eaterS im Spater an ber Söien am 20. Mai 1905.) 

Der „©ommernachtStraum" ift SReinljarbtö ftärtfter 
berliner ©rfolg getoefen, ein unwahrscheinlicher, unglaub* 
lidjer, unbegreiflicher, ein ptjantaftifd&cr ©rfolg, unerfdjöpf* 
lieh, noch täglich toadfjfenb, $vl Seuten bringenb, bie fonft 
bie Äunft !aum ftreift, Weit hinaus, tief Ijinab. günfunb* 
achtjigmal auSöerfauft. 2)ie3 in einem Xfytattx, ba3 mit 
feiner Slrbeit au3 ber J>erge6rad^tett SRoutine fort, jum 
©til, aur Äunft empor ben flugen Spöttern in ben ÄreiS 
ber 5lrtiften unb ber ©nobä gebunben fehlen. Unb nun 
biefer in alle ©reiten, alle Siefen greifenbe (Srfolg ! Denn 
(Srmartungen, längft in ^ber ©ttlle gehegt, immer wieber 
entläufst, faum mehr geglaubt, geigten l)ier fich plöfclidj 
erfüllt, ©ett 3af)ren fyattt man ben 2euten fcorgefagt, bie 
flafftfcfje Äunft lebe nodfj. 5lber fte langweilten fich babei, 
nur gab e§ feiner $u, faum fich fetber; fie fürchteten unD 
fchämten fich- DiefeS merfwürbig gemifchte ©efüfjl öon 
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Sertounberung, Serbrufc, Verlogenheit, ?lngft, ©dfjam, 3 roan & 
Verblüffung unb Veröbung würben fic hier enbtidj lo$. 
Dteä gefiel ifynen wirflidj; e£ loirfte; e$ mar eine 2uft. 
Sä gefiel U)nen ntc^t nur auS SJefpeft, au$ Vtlbung, 
aus Sßfltdjt. ©ie bauten erft gar nidjt nadj, fie waren 
feltg. Sie Ratten mit ber fyit fä™ gemeint, e$ fei un« 
öermeiblid), bei ben alten Diestern göl)nen; ba3 gehöre 
nun einmal ba$u, bie Sftmft ift ernft, man mufe fidj 9Wül)e 
geben. Unb plöfclid) mar e$ l)ier bie fjette fiuft. 

28ie f)at 9fteint)arbt bie$ erreicht? 3dj will uerjudjen, 
bie leite feiner Arbeit aufzeigen, äßir follen ja oon 
tfjm lernen. 

3unädjft: §ier ift enblidj bie Deforation mit ber 
93ül)ne üöllig vereint. Die Ceute fdjreien bemunbemb: 
Dlein, biefer SBalb, einen jo waljren SBalb Ijat man auf 
feiner Süfjne noefj gefeiten ! Da$ ift aber gar nidf)t richtig. 
■Jftdjt ber SBalb wirft fo, ber auf ber Süfyne ift, fonbem, 
ba& bie ganje 93üf)ne SBalb geworben ift, bafo eä feine 
Sül)ne mel)r gibt. Die „©fene", $uerft bei ben ©rieben 
nur eine Sßanb, welche bem ßuföauer bie Vorbereitungen 
be3 ©djaufpieter§, bie Oarberoben, fein gan$e3 f)eimticf)e$ 
©efdjäft oerberfen foH, wirb in ber (Sntroicflung allmäl)lid) 
jum Stammen, ber anfangt nur prunfen, feierlich ftimmen, 
balb aber „mttjpielen", an ber üom bramatifdjen Sünftler 
auSgefponnenen ©uggeftion Reifen miß: fie wirb ber 
„©cfjauplafc ber $anblung". 3 un ^ft nodj immer toom 
©cfjaufpieler getrennt, hinten ift ein gemalter 2BalD auf- 
gehängt, Dorn führen bie ©djaufpieler auf einem Vrett ba$ 
auf, was ate in jenem SBalbe gefdjefjen gebaut wirb, 
hinten ein ©d)auplaS, Dorne ber ©pielplafc. 9Jun fteüen 

£erm ann 33a0r, ©loffen. 19 
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Sluliffen atlmäljlicf) eine 2trt Don Sßerbmbung fjer, in 
^erfafcftücfen fdjiebt ber SBalb Söäume, ©träudjer, 93änfe, 
SBege, gelfen auf baä ©rett ber ©cfjaufpieler cor, immer 
mein* Dor, inbem fid) biefeö berengt, aber immer nodj $u 
behaupten üermag. 2Bir fyaben bie fünften 2Bälber auf 
ber 5Bül)ne gefefjen, aber t>or irrten blieb immer nod) ein 
9}aum, eine SRampe, blieb ba§ SJrett unb tyter trateu bie 
<5cf)aujpieler auS bem SBalbe IjerauS öor, fobalb fie ju 
jpredjen ober ju fjanbeln fallen; immer nod) blieb bie 
58üt)ne in einen Sdjauplafc unb einen ©pielplag abgeteilt 
(©ogar roenn e£ im 3immer fpiett ; man adjte nur einmal, 
roie felbft f)ier ber Siegiffeur, ber ©djaufpieler fid^ immer 
gleicf) einen unfidjtbaren Äretö 5U jiefjen fudjt, ber nidjt 

mefjr ba§ 3^ mmer r öet nur ®* e tt ift.) 9?ein^arbt 
aber, ooflenbenb, roa£ 9Mer im „Srifian" unb „g-ibelio" 
begonnen f)at, tyebt jene Teilung auf, er aieljt ben SBalb 
bi§ an bie SRampe Dor, er treibt bie ©djaufpieler tief in 
ben SSalb jurücf: ba§ 93rett, baS alte Örett, ba£ fdjred* 
fidje Srett ift roeg. grüner l)at ber 3ufdjauer immer erft 
langwierig mit bem SBerftanbe nadjljelfen müffen: $lf)a, bie 
©Ifen, bie l)ier tanken, Sitania, bie l)ier träumt, Cberon, 
ber l)ier laufet, bieä atleö gehört eigentlich bort in ben 
2Salb l)inein. Segt löfen fidj ßlfen au§ ben grauen 
Stämmen hrie Don ber 9itnbe ab, auf fteilen Sßfaben gct)t 
baö ©piel, *ßutf fmfrf)t über WlooZ, in ben SBipfeln raujfy'S, 
Don SBürmdjen glüt)t bie £uft, ein £eucf}ten unb ein tiefet 
5ltmen ift, man glaubt im leifen 23inb, im feuchten S)un)t 
ben Äufe ber 9?ac^t $u fpüren — ba§ Srett, ba3.*8rett 
ift meg unb fo roirft feiner ald ein blofeer ©djaujpieler 
mel)r, alles ift üerroanbelt, ba3 örett in (Srbe, ba3 ©piel 
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jum £raum, atteä fdjeint nur SBalb, SBalbeS 9Item, 
SßalbeS |)auch, balb menjtfjlicf), balb in flüchtigen ©puf 
geformt, au$ Suft gewebt, in fiuft oermet)t. Unb nun 
fängt biefer SSalb ju tönen an. 

$enn bieö ift ba3 3wette: 9ietnt)arbt f}at ba$ ©tütf 
burd)au3 mufifalifcf) in^eniert. Sein SSort, ba§ irgenb 
einer &u jagen t)at, wirb l)ier beim SBort genommen, als 
3eid)en einer SBirflichfett, fonbern jebeS nur als JRcij ber 
Sinne, alä SSert ber Stimmung. Unb (eine ©ebärbe ber 
©djaufpteler wirft hier real, 5ur mimifchen SBerftänbigung, 
fonbern SReinharbt fdjafft fie ju Sinien um, Ornamenten 
gleichfam au8 geronnener äftufif, erfennenb, ba& un§ ber 
©icfjter f)ter nid)t irgenb eine Gegebenheit, nod) irgenb einen 
9ttenfd)en jeigen, fonbern un£ nur aärtlidj wiegen miß. 
SDenn wie awifdjen jwei Äüffen ift biefeS ©ttirf erbaut, 
noc^ finb bie wunben Sippen feucht, fdjon öffnen fie fid) 
unb oerlangen wieber, unb fo, öon geftiHter Siebe glütyenb, 
ruft un£ ber 2)id)ter $u: Die§ allein, oon bem ich weife, 
bafc e3 Sßafjn ift, nur bieä ift bennod) wahr! S)ad ©tüd 
ift wie ein QtDit$t)px&ä) oon SSerftanb unb ©innltdjfeit, 
worin jener bie Jorfjeit ber SiebeSluft beweifen, aber biefe 
in biefer Sorljeit eben bie fjöchfte 2Sei$hett ber ftatur oer» 
nehmen will, ©puren, wie ber SBinb wef)t, wie fid) bie 
®räfer biegen, wie bunfler £uft au3 SRofen finft, unb 
ba£ Seudjten ber ©onne unb ba3 Summen in ber Suft 
unb ben leifen $>rud geliebter ginger fpüren, nur bieg ift 
wahr! Unb bort ragt ein fteiler Saum, im SBipfel fte()t 
ein Heiner SSogel oben unb fingt unb fingt, ganj oben. 
Unb wie er fingt, tft aüeä in uns ftiU geworben, bie SSelt 
ift weg, ba§ Seben fdjweigt, mir wiffen nur noch: ich 
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bu, bu unb idj, mir, mir unb ber Keine Sögel, bieS allein 
ift maf)r, nur bieg. Unb immer fingt ber Heine Sögel. 
Unb wie er'ö fingt, roirb'3 tote bie Stimme einer SBette. 
£)erfelben SBelle, auf ber ber leife SBtnb fäfjrt. Unferer 
©eile, bie un3 beibe trägt, bid) unb uticfj. Statoon aber, 
mein Sinb, motten mir bem öerftanbe gar nid)t3 fagen, 
ber botfj aüed beffer meifc, unb lachen iljn Heber fjetmlicf) 
au*. ©oldjeS l>eimlicf>e3 Sachen über ben öerftanb, Sachen 
ber grei^eit t>on aller Dumpfen 2Belt, Sachen, ba3 juleft 
aud) nodj über fidj felber ladjt, ift ba$ ganje ©tüA Unb 
btefeS UebeSttefe Sachen au£ erfüllter Suft Ijat SReinfyarbt 
infeeniert. 

Unb auS folgern ßadjen, Urladjen ber Statur, fteigt 
nun audj biefer pradjtooUe Sßucf berStjfolbt auf. Stidjt 
nieblidj unb gegiert, mie ifjn bie anberen geben, berfleibeten 
SWarquifen gleid), bie fdjäferijd) in bünnen ©djutjen um 
irgenb ein Srianon ftreifen, fünftelnb, tän^elnb, mifcelnb. 
SRein, borftig, ftruppig, jottig, bidjt an ber Zitxtyit ; eine 
©eftalt, bie nad) f^njarjer erbe rtedjt; ein SRaturlaut, ber 
($eftalt befommen f)at. SBte ber griedjtfdjen Slntfjologie 
entftiegen ; i^rc 93erfe Hingen in jeben ©c^ritt fjerein, Serie 
üon ^ßan, bem SSalbburcfjmanbler, bem raufrfdjenfligen, 
ber, baS bögelfangenbe 9iof)r mit bem Seime beftreidjenb, 
über ben Serg fyingefjt ober auf $afen pirfcf)t, bem güfjrer 
ber 9fympf)en, ber be3 jdjroffen ©ebirgeS laubige ©rotten 
bemofjnt, bem bocffüfeigen §üter ber gerben, ber füfeen 
3Woft au$ f)eimifd)em ffruge ober ein faugenbeS Samm rnitt. 
2)tefe Stimmung, aber ftürmifdjer nodj, brünftiger aU fie 
in ber Sinologie ift: an unferer romantifdjen ©e^nfuc^t 
erljigt. ©in fleiner ^ßanäbub, ber einmal gefangen geioejen 
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unb eben erft nueber entlaufen roäre, jaudfoenb in ben 
SBalb jurücf, nad) bem fdjtpcirmenben ®otte 2t)äu3, triefenb 
Dor fiuft unb grunjenb unb gröfylenb: £>o, f)o, 1)0, bafe 
e3 tief in bie $öf)len ber Dreoben jdjallt, tief aus ben 
SBüfdjen bie §amabrt>aben ruft: §o, 1)0, f)o! ©in $an 
uon 93Mlin. (£in $an, um ben ber fernere ©onnenbuft 
uon unferen l)ol)en Sßiefen, ber tiefe ®lan$ beS beutfdjen 
SBalbeS fcfjtoebt. Snfel be3 alten $ßan, aber ganj um* 
fponnen üon ber eroigen ©eljnfudjt ber ©ermanen. Sßan 
auf bem Slocföberg. Unfer $ßan, wie aud) biejer Jfyefeuä 
tjier bodj unfer ift. 

9lun finb geftern audj bte SBtener bem glifcernben 
ßauber roiütg erlegen. Der Slbenb begann gleich mit einer 
raufdjenben Düütion, für Sßfi^ner, ber in feiner toeit au$* 
l)oIenben, öoQarmigen, gleicfjfam mitmalenben 2Irt birigierte. 
S)ann flogen eilig bte erften ©jenen oorbei, unb nun bie 
9?üpel, öon SBa&mann, $lrnoIb, $at)ijler mit anftecfenber 
loüljeit bargefteüt. Dann aber ber 23alb, oon bem jefct 
ganj SBien fpredfjen wirb, roie oon il)m feit brei SKonaten 
gang Berlin fpridjt. $)aS ^ublifum freute fid) roie ein 
Äinb. Unb ba§ roalbeäfrotje Sachen ber @t)folbt! Unb 
bie rafenbe Sagb ber §öfltd) l)inter ber langfü&ig flücfjtenben 
§eim3 t)er! $a3 ^ublifum fc^rie üor fiuft. Unb bann 
fängt nun biefer ganje SBalb fid) roie im Traume ju be» 
roegen an. Unb bann gar nocf) ber Sanj ber föüpel. Unb 
nun ging'S: Sein&arbt, 9?etn()arbt! mit lauten SRufen ftür- 
mifdj burcfj ba$ £aug. 9Jeinl)arbt, s Jietn^arbt unb fein 
©nbe ! 
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aJiinna oon 5BarnI)elm. 

Die ^Berliner r)aben un8 nun aud) nod) burd) tf)re 
ganj-unDergleicrjlicr} feine glodenfjelle SBorftettung ber OTinna 
oon 93arnl)elm ent$üdt, bic nrieber 3feint)arbt3 üoüfommene 
Äunft, unö bie Suft einer Didjtung unb ben um ftc 
fdjroebenben Dunft überall fpüren, ja fet)en unb förmlich 
greifen $u laffen, auf ba$ fdjönfte $eigt. (£3 gibt fyeute 
feinen Sfiegiffeur, ber reifer an faenijdjen Einfällen toäre, 
5ugleid) aber oon foldjer Straft, alles Detail boct) immer 
gleicr) lieber ans ©anje $u fdjliefoen unb bie grofce Sinte, 
toa% Saube ben Duftuä eines ©tüdeS 5U nennen pflegte, 
tounberbar feft unb ftiü ^u behaupten, barin nur 2J?al)ler 
Oergleidfjlid), ber e$ aud) wagen barf, nod) bei ben leifeften 
SHei^en oorüberl)uftf)enber Erregungen ju oertoeilen, toeU er 
fid) fidjer toei&, felbft bem legten, jarteften, eiligften nod) 
ba§ grofee ruhige £ict)t feiner ungebrochenen Empfinbung 
für ben SRl)t)tl)mu3 nadfoufenben. E3 brängen ftd) mir, 
roenn id) Don s Jieinl)arbt fprecfje, immer 93ergleid)e au$ bem 
9#ufifalijd)en auf: benn fein ganzes Söejen, roie er gletdj* 
fam ben Tonfall jebeä Did)ter3 inf^eniert unb jene ge* 
Reimen ©crjtoingungen fpürt, bie fict) bann in ber fd)öpfe* 
rtferjen ©tunbe be3 Dieters aümärjlid) erft 5U 2Sorten, 
©eftalten, Gegebenheiten uerbidjten, biefe über ba3 SSerf 
jum empfangenben 33orgefü()l be§ Did)ter$ jurüdgreifenbe 
unb au£ biefem bann jebe S^ene, jebe gigur intonierenbe 
Slrt betft ben oerftedten Sana auf, ber ba$ Element afleS 
Dramatiken ift. |)ier: SWenuett oon £mt)bn ober ba£ 
Es-dur-Ouartett oon DitterSborf. f>ell, ftiü, fror). ^Cber 
Ijinten rjängt ba§ 3 ö Pfö en - Smmer artig. Die Suft unb 
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Saune toot)(crjogcner 9ttenfd)en, bie niemals tfjrc gefteiften 
ftleiber toergeffen. Gtine $)eforation auf blaffet (Mb, bie 
anbere milbc rofig geftimmt. Unb barauf nun ba§ ganje 
(Etücf cingcftcllt: mattgelb, 5ierli<$ rofa, ein ffrän^djen um 
jebe <2^ene geflocfjten, ein 3öpfd)en an jebeä 28ort gelangt. 
Unb nun bie £öflidj als granjfefa! 3f)re Ätaft ber 
inneren Bertuanblung ift erftaunlidj, fic trifft alle SMalefte 
ber menfd)licf)en Seele, unb immer lieber ftimmt man 
Sdjmfcler 5U, ber neulich Don ityr gejagt l)at, fie fei, naef) 
iliren @ntmicflung3mög(id)feiten in aüe£ tragifdje unb fettere 
(Gebiet, ber größte ©lütfäfall, ben bie beutfdje 35ül)ne fett 
ber Sorma erlebt l)at. Sfteben il)r Fräulein $eimS als 
Stfinna, l)efl unb mann roie bie liebe ©onne. 3ln if)r 
hat fid) fo recfjt 9ieinl)arbt ald ©rjieljer gezeigt. Sie fam 
üor ein paar Sohren juerft unter 33ral)tn l)er: l)übfd),* 
anmutig, fdjarmant, menn fief) ba£ aöerliebfte ©efid^tdjen 
tom Sachen plöfclid) fo broüig in§ SBeinen üerjog, aber 
bodj, mie e$ fcfyien, unfähig, anberS als burefj ifyren per* 
fönlidjen SReij ^u roirfen. Unb nod) auf ben Serliner 
groben ^uin „Stfeifter", in meldjem fie bie neruöfe f leine 
Sefretärtn gab, üorigeS 3al)r, l)ätte id) nie gebadjt, ba& 
man fie je beftimmen fönnte, eine nrirflidje gigur abgu* 
fonbern, nrie jefct biefe 9)?inna ift, in ber, n>a3 fonft nur 
ber jufäQige 6l)arme be$ gröulein |)eim£ festen, burdjauS 
in§ üftotmenbige, in ffunft umgejegt ift. $)a§felbe gilt 
üon £>errn ©tamprttro. 3al)relang Ijaben mir biefen flugen, 
beroeglidjen, eleganten ©djaufpieler im 93olfetl)eater gefel)en, 
immer . buref) fein ben SBtenern fel)r angenel)me£ SBefen 
mirffam, aber ol)ne ben leifeften SBerfud), e£ irgenb ber 
9{oüe anjupaffen; er märe f)ier in 3»anier umgefommen. 
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Sefct [teilt er einen fo reichen, fo lebenbigen, in jebem ßuge 
fo beftimmten äiiecaut hin, bafc man einfach verblüfft mar. 
*£ie3 ift eben ber Unterfchieb: ber SBiener ©chaufpieler lagt 
in jeber 9ioüc einfach feine SRatur loS, et madjt ein Souplet 
für fief) auS if)r; Steinfjarbt sroingt feinen ©dfjaufpielern 
immer eine gigur ab, felbft auf bie ©efafjr h*n, baft einer 
babei manchmal feine fixeren p erfönlidjen SBirfungen ber* 
leugnen mufe. ©o ^ier jum Seifpiel Saxler, beffen 
burdfjauS tragtfehe SRatur, über t^er immer eine fd^toar^e 
SSoIfe ju hängen fcheint, fidj eigentlich gegen ben breit 
vergnüglichen SBachtmeifter fträubt, bem er nun boch mit 
einer fünftlerifc^en Energie, bie bie f)öd)fte Öenwnberung 
üerbient, beijufommen meife. £err fc. SBinterftetn ift ein 
angenehmer 2elU)eim, ßngelä ber ergöfclidjfte SBirt, Stein- 
J)arbt felbft ein Suft, ber fidj fogar neben ber ftarfen (Sr- 
innerung an Stroit ju behaupten Vermag, unb als £)ame 
in Trauer f)at grau SBangel eine faft unheimliche ftraft, 
in $mei brei ©äfcen ein ganzes langes menfchlicheS Seben 
bar^ufteDen. 

Deutföes Xljeater. (1904) 

©aftf^tcl im Garl^eater. @rfte SBorftcUimg : „Die ffieber" fron 

©er&art $aut>tmann. 

3m 3)e5ember beS toorigen SahreS toar mir Vergönnt, 
groben bei SReinharbt unb bei 93ral)m, im Sletnen unb 
im $)eutfd)en Xtyattx mitjumachen. Unfere SMreftoren 
ftellen fidj biefe borf) anberS oor, als ich fie fanb. ©ie 
öerfichern gern: ba es in Serlin ein ©tücf, baS ge* 
fällt, leicht auf hebert, bei unS aber in ber Siegel faum 
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auf einige brcifttg Sorfteßungen bringe, lönne man bort 
oiet unb langjam proben, 100511 eS bei unS an ber 
feJjre ; bieö gebe jenen ©djaufpielern eine Sicherheit unb 
©eläufigfeit, auS welcher allein fid) bie Überlegenheit ber 
Serltner ©djule erfläre. 3cJ) aber fanb ; bafc bort nicht 
btofe mehr unb grünblicfjer geprobt wirb, fonbern roefent* 
lid) anberS. SBährenb fid) nämlich bei unS ber SRegiffeur 
boc§ meiftenS begnügt, als Drbner ben <3d)aufpielew bei« 
äuftef)en, ber beftimmt, 100 fie aufzutreten ober abzugehen, 
wann fie fid) 5U fefcen, allenfalls noch, toetcheS 2empo fie 
5u nehmen haben, fühlt er fid) bort als ben Slünftler, ber 
in ben ©djaufpielern, als feinem SWaterial, baS ®efüf)l, 
baS if)m baS SBerf beS $ichterS gibt auSjubrürfen toerjucht. 
SBetoor er noch auf bie SBüfjne fommt, f)at er baS ©tütf 
bei fich fertig, er fieljt ben Slaum, in meldjem eS fidj be* 
toegt, er ^ört fo^ufagen feinen Schritt unb gibt nun nicht 
nach, bis eS ihm gelingt, fo bie ©ebärben unb bie $öne, 
bie if)m bie ©djaufpteler bringen, allmählich umzuformen, 
bafe zulefct bie ©eftalten, bie ifjm baljeim beim Sefen er* 
fdjienen finb, toirflich bor ihm auf ber 93ül)ne fte^en. 2)aS 
toiU SHein^arbt unb baS mW 23raf)m; beiben finb ihre 
©djaufpieler, tuaS bem SMlbhauer ber 3J?armor ift. $lber 
jeber öerhält fid) $um 5>id)ter auf feine befonbere $lrt unb 
jeber fyat bann aud) fein eigenes Verfahren mit ben ©djau* 
fpielem. 9leinf)arbt ftetjt jum dichter Diel freier als 33raljm. 
S)iefer roiü fein Liener fein. 9ttan merft ihm immer 
noc^ ben firitifer an, beffen Sftatur eS ja ift, fid) in ben 
$)id)ter aufzulöfen. ©r mag allenfalls einmal, roenn bem 
T>id)ter toaS ÜNenjd)licheS pajfiert, für ihn benfen unb hilft 
ihm mit teifem ginger bel)utfam nach °*> er toe ^ ^ n 
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bärtig §uredjt. Smmcr aber nmrbe er fid) fyüten, if)m fein 
eigenes Söefen aufzubringen. ®anj anberS Sieinharbt. 
2)iefer biegtet nicht blofe nach, er bietet mit. fitix ^ n 
fdjlägt ba§ Stürf beS Didiers nur fotogen ba§ Steina 
an. (Sr fragt nicht uiel, ob er immer trifft, toaS ber Dichter 
meint, SBielmehr, rote er felbft baS ©tücf be$ 3)idjterS meint, 
roill er uns fpüren laffen, jenen Dirigenten gleich, meldten 
eS mistiger ift, toaS fie bei 33eetl)oüen empfinben, als 
roaS Seetfyoüen empfunben haben mag. Dann aber 
bie 9J?etf)obe, mit ben ©djaufpielern verfahren. 
2t)rann ift ja fd)lie&lich jeber SRegiffeur, ©rahm aber 
bod) I)eimlt(^er unb fcon fanfterer Vitt. 6r nrifl ben 
©djaufpieler nidjt Ettringen, fonbern führt ifjn h™, in* 
bem er fid) ba$u lieber ber Vernunft als ber Seiben* 
fdjaft bebient. 9fletnl)arbt fteht auf ber Sülme unb unter- 
bricht bei jebem ©a$. 6r fagt baS SBort bem Sdjaufpieler 
uor. Der Sdfyaufpieler nrieberfyolt eS. Sr fchüttelt ben 
Siopf, jagt eS roieber üor unb luieber mu& eS ber ©tibau* 
fpieler roieberl)olen. Unb fo nod) einmal, fünfmal, gel)n* 
mal, er gibt nicht nad), er lä&t nidjt ab, feft unb hart 
neben ü)m, ben $opf oorgeftretft, laujdjenb, mit erhobener 
£mnb, einen grimmig neruöfen ßug um btn offenen 30?uni>, 
bis eS fo bod) allmählich zulegt genau ber %on wirb, ben 
er bei ftdj im Snnern l)ört. Slud) orbnet er bie Haltung 
unb jebe ©ebärbe beS ©djaufpielerS an, tritt uor il)n ^in, 
tnadjt eS ihm oor, rooburd) eS biSroetlen gejdjieht, baß ber 
(Scfyaufpieler, immer lieber unterbrochen, immer iDieber 
beginnenb, fidj allmählich ganz uerlterenö, Dernrirrt, atemlos, 
bttäubi, in eine ©rregung unb Erbitterung gerät, bie i()n 
reizt, mel)r herzugeben, als er je bei ruhiger Söefinnung 
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toermödfyte. Sin firitifer fyat Don 9Jeinf)arbt$ Seuten ein* 
mal gejagt, ftc jpietten „oerätueifeft" gut. 2)ie3 ift anberS 
ttmfjr, als e3 gemeint mar. 9teinl)arbt jagt fie in eine 
£>aft, angftüoüe 2öut unb SBeraroeiftung Iiinein, au$ welker 
fie fidj julegt in eine $lrt fd5öpferijcf)er SRaferet überfragen. 
28er einmal irgenb einen ©port getrieben fjat, ttrirb bieS 
öerftefyen, toeit er au§ @rfa()rung meife, bafe bie äufcerfte 
@rfd)Öpfung unb ©rmattung, in ber man fcfjon ab^ufaQen 
unb um^ufinfen glaubt, manchmal Gräfte au^ulöfen Der* 
mag, burdj meiere man fi$ jo böüig erfrtfcfjt unb erneut 
füf)It, bafc man nun erft fein ganjeS SSefen einjufefcen 
bereit ift. 3 U folgern 3otfety ber fliegie füf)lt fid) 3Jrat)m 
nun gar nicf)t berufen. @r fifct ftitt unten im parterre, 
in feinen Stfantel eingebüßt, ein roenig fröftelnb, über ein 
Rapier gebüeft, in ba£ er eifrig notiert. Gr macfjt fid) 
ganj Hein, fdjeint fid) förmlich ju oerfrtecf)en unb fjat e3 
md)t gern, tuenn unterbrochen tüirb. 3ft bie ©jene aus, 
fo Heitert er über bie 93rücfe $u ben ©djaufpielern Ijinauf, 
nimmt erft §errn Seffing, feinen Sftegiffeur, beijeite unb 
bann fiefyt man t()n unb biefen eifrig mit ben ©djau* 
fpielern flüftew, bie nun aümäf)Udj, im leijen ©efprädje, 
burd) Heine fuggefttoe 3 ra 9 en > üon irgenb einem detail 
au«, in toeldjem fie nid)t empfinblid) finb, befyutjam unb 
o()ne bafe fie felbft e§ eigentttd) red)t merfen f ollen, nad) 
unb nad) umgebogen luerben. 3)er 2)ireftor eilt roieber 
auf feinen 5$la§ gurütf, bie ©jene toirb nneberfjott, nun 
fcfclägt ber eine ©djaufpieler fdjon einen anberen 2on 
an, ber anbere, ber fid) nodj fträubt, gcf)t bod) unmiü* 
fürlid) fjalb barauf ein, unoerfefjenS ift bie Stimmung 
ba. ©timmung, ba ift ja baS grofee ©efyeimnte be8 
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Seutfdjen % fjeaterä. Sun meint man bei un$, Stimmung 
fönne über eine ©jene gleidjfam toie ein fiidjt, oon oben 
i)er, auSgegoffen werben, unb unfere Segiffeure quälen ftd^ 
um ©infäfle ab, bie fo leuchten füllen. 3dj l)abe aber 
bemerft, bafj Srafym fie efjer burcf) eine merfmürbtge 
Dämmerung gewinnt, ju welker er bie SBirfungen feiner 
©djaufpieler abjubämpfen roeife. ©cf)aufpieler glauben 
Uxdjt, bafc fie in jeber Solle, ja in jeber ©jene, gleid) 
afleö jeigen muffen. 2)a& neben tt)rer Sode nod) anbere 
folgen, bafj jebe Solle, jebe ©jene erft oon ben anberen 
iljren ©inn erhält, bebenfen fie nidjt gern. Sratjm aber 
l)at feinen Seuten beigebracht, immer ben Söert unb ba£ 
®ettridjt ber einzelnen Solle, ber einjelnen ©jene im 
ganjen ju füllen. 3dj Ijabe barin auf jenen groben be* 
fonber£ Sittner bemunbern muffen, ttrie er, manchmal in 
einer ©jene »erführt, um ber fixeren SBirfung miHen 
metyr ju geben, als fidj mit bem 93ebürfni3 be3 Partners 
ober ben $bfidjten be£ ©tüdeS fcertrug, fid) bordj fofort 
immer mit einer unoergleidjlidjen 3 uc *)t un ^ & ct t)öd)ften 
fünftlerifdjen ©ntfagung auf feine gigur befann, bie oon 
allen ©eiten l)er unb nad) öden @nben l)in auSjufpüren, 
bann aber langfam, mie in 3Wufeen manchmal mit f oft* 
baren ©tatuen gefd)iet)t, ringS im Äreife Ijerumjubrefyen 
er eine Eingebung bettrieS, ton ber td), ber $lutor, ent* 
jücft mar. 

Sittner unb bie Sefjmann finb e3, auf meinem jefct 
bie Srabition be§ £eutfd)en Sweater« ru*)t. SWan Ijat fie 
Saturaliften genannt. $lber bieS SBort fagt unä tjeute 
nid)t mel)r oiel; unb bann märe aud) Öaumeifter ein 
Saturattft, bem fie tief im SBefen oermanbt finb. „©im* 
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pltäitätsfpieler" f)at fic fferr einmal gehei&en, unb ba$ 
gibt eher bic ÜUdjtung an, au$ »clever t^rc merfroürbig 
ftatfe SBirfung fommt. 23er ben Schauipieler nad) fetner 
Sraft ber SBerwanblung unb fetner Äunft, ftd) abzulegen, 
ein anberer &u werben, fief) üöllig ya tranSfigurieren, fcfjäfct, 
wirb ihnen ttriberftreben. Sludj technifd) $u verblüffen ift 
it)re Sache nicht. Sie bringen bodf) eigentlich immer nur 
(e£ fei nod^ einmal an SSaumeifter erinnert) ihr eigenes 
Siefen bar, of)ne fidf) $u üerftetlen ober um^ubitben. 2>iefe$ 
aber ift fo rein, bafe e$ faft mit ber ©emalt eines frönen 
läge«, einer blüt)enben Sanbfdjaft ober beä »liefe« in 
weite leudjtenbe fernen rätfctt)aft frei unb gro& auf un$ 
toirft, unb ba£ Unabänberltche i()rer Darfteüungen, welche 
ben ganzen 9J?enfd)en lote auf ber golter befennen, brängt 
ftd) mit einer oft faft beflemmenben ©efchloffenheit auf. 
$8on ihrer 9lrt ift auch Dsfar ©auer, ber, noch wopx, 
noch fpröber, boch manchmal, etwa als SSater Sernb im 
legten #ft ober gar als ©regerä, eine tragifche SBudjt er* 
reidjt, bie jum ^öchften ber heutigen ©djaufpielfunft ge* 
fyört. @an$ anberS roirfen Saffermann unb Srcne Sriejch : 
farbiger, beweglicher, italienifcher fojufagen. Sener mifdjt 
feinen bunten ©eftalten fo biet Sronie unb fdjillernbe ßift 
bei, bafc eS um fie t)on allen Untertönen, ^toifd^entöneit 
unb ben taufenb gragejeietjen unferer bubiofen TOenfchlid)* 
feiten flirrt. JMefe ift bie gro&e ©chaujpielerin beS ©e* 
heimntSooIlen. SBie un$ manche SEenfchen, mehr als burch 
aüeS, maS fie fagen ober tun, burch c ^ nen f*ltfam öuf 
ihrem ganzen SBefen ruhenben ©lanj bebeuten, ijat fie 
eine faft magtfehe ©ewalt, berebt &u fdjweigen, fug* 
{jeftto ju fifcen unb burch e i ncn ^Mt* ber gro&en 
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brotjenben Slugen, burd) ein ftudtn ber fd)weren Sippen, 
burd) einen wie fiebernben ©riff tieffteS fieib lange 
ober bie wübe Suft $u oerraten. §err Sfteinrjarb, ein 
fel)r brafüferjer Siarfieüer, in SJtoSfen erfahren, manchmal 
ein bi&djen an 9leinc)arbt erinnernb, baS anmutige gräulein 
£eimS mit finnlict) warmen unb hellen 2öuen, $>err Joreft, 
jdjarf unb fnapp ctjarafterifierenb, §err £ofmetfter, beffen 
man fid) aus bem SBurgtcjeater entfinnt, £err Qitntx, ein 
jugenblidjer Seimig, unb bie Herren Sßauli, 3walb, <8tieler, 
9)torj, Schwaiger, ftöfyler fdjlie&en fid) an. 

2)ieSmat haben bie berliner mit Hauptmanns 
„SBebern" begonnen, bie nun nact) ^wölf Sauren bod) 
enbltd) ben ängftlicfjen 3)el)örben abgerungen Worben 
finb. SBie mufc eS in ben Seuten auSfef)en, bie hier eine 
„Senbena" furzten fonnten! 6S fei benn bie: menjctjlich 
5U fühlen. Mit ift eS immer e^er faft unheimlich ge* 
wefen, wie ber £id)ter {einen 3 orn bef)errfd)t, unb mir 
graut in folgen Momenten eigentlich üor bem 28efen 
ber Stünftler, ber £)id)ter, melden oerliehen ift, nod) ge- 
laffen $u flauen unb bebädjtig ^u formen, wann eS natür* 
lieber wäre, in Säten ber ©mpörung auszubrechen. Das 
tteffte ©eheimniS Hauptmanns, fid) oom Unerträglichen 
burd) ©arftellung ju befreien unb, inbem er baS 53öfe 
nad)bilbet, baS it)n quält, eS für fein ©efühl ab* 
jutim, wirb oieüeicht nirgend feltfamer offenbar als in 
biefem raufdjenben ©ebidjte, baS ÜKot, junger, SBer&u>eif* 
lung juleft in einen einigen Stfforb Oon groüenber Schwer* 
mut auflöft. SteS verlangt eine 3)arftetlung, bie ben 
lt)rifchjen SSert jeber einzelnen SRofle trifft, jebe nur als 
blofeen Jon nimmt unb nun fo mit ben anberen üer|d)lingt, 
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bafe eö jur ungeheuer flutenben 9Wuftf imrb. £>aburtfj 
toirft biefe 33orftellung immer nodj umoiberftefjlidj. S5i§ 
auf Üitttner unb £errn ^Sauli fjaben alle £arfteüer ge* 
toec^felt. $>en Pfeifer, cinft eine uiel benmnberte Soße 
bes £errn gifcf)er, gibt jefct £err goreft, ben roten Säcfer, 
ben bamalS Äainj gab, $err Stoalb, ben gabrifanten 
öaffermann, ben alten §ilfe Sauer, ben Sumpenjammler 
$err äNeinljarb ; bie fiutfe ift oon grau 93erten3 über 
bie Seemann an bie $riefd> gefommen. 2)ie tmmberbare 
Stimmung ift biejelbe geblieben. Sangjam vorbereitet, fiefy 
aümäfylid) jammelnb, toie ein fdjroaraeS SBetter, ba3 man 
fdjon oon allen Seiten grollen unb juefen füfytt, be- 
oor e$, faft erfefynt, fdjnaubenb unb praffelnb t)ereinbrid)t, 
fteigt fie unaufljaltfam au3 bem ®eroirre oon äd^enben 
unb fleljenben, nrilö freijdjenben, elenb mimmernben, finfter 
ttmrnenben, grellen unb bunflen Stimmen ju einer @r* 
Fütterung, einem brauen empor, toeId)en firf) aud) geftent 
niemanb entmanb. 



(»IS ©afi im SlatmunbsZ$eater toom 14. m 17. SRai 1903 ) 

3m Sluguft finb eö ^mei Satire, ba& id) nad) Kimini 
fu()t. 3d) oerlieft giume abenbs unb, allein auf bem 
fleinen Dampfer, Don milben SSinben gehegt, fdjlief icfy 
balb ein, mef)r nur fo l)inbufelnb, immer nod) ben §aud) 
be£ 2Baffer£ getoafn*, oon jeltfam fid) finbenben unb gleich 
roieber oerlierenben Jräumen oertoirrt, auö toeldjen id) 
plöfclid) erjdjraf, ba3 oon gelfen ragenbe $lncona im faljlen. 
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borgen $u fel)en. §ter nal)m tdf) ben 3"9r ber fict) immer 
bidjt am SWcerc f)ält. 6$ btt^t unb winft unb ntcft unb 
neigt unb wiegt fidj, fteigt üerlangenb fjeran, {Riefet jifc^enb 
unb fpri^enb triebet jurücf, unb man fie^t unb t)ört unb 
riecht e$ balb tigern unb giften, balb braufen uni> 
fcfjnauben. glitte ftefjt an §ütte ba, Stinber roäljen fidj 
nacft im ©anbe, freiten auf, Don beljenber 2BeHe gelecft, 
taudjen fopfüber ein. Hainen wanbeln, um fidt) $u bräunen, 
wanbeln langfam, manchmal leicht erfd&auernb im naffen 
©emanbe, woUüftig öerweilenb, um mit jagem gufte burd) 
ben fifcelnben @anb ju taften. Herren fifcen, mit breiten 
$üten, raudjenb, lefenb, jctjwafcenb. Unb manchmal, wenn 
ber 23tnb ftärfer bläft, ift e3 wie ein Staufs unb Slafen, ba£ 
plö^lict) über bie ftinber [tretest, fte eilen, fie freien, fie faffen 
fict) an unb fpringen unb winben fid^ im SReigen, ba$ naffe 
§aar fliegt unb flattert bidjt, baä tjetle gieifd) fprüt)t f unb fte 
jdjreien unb fpringen unb tanken, gefdjroinber wie ber Sßinb. 
51 ber l)inter itjnen ift ba3 gro&e blaue SWeer unb oft ein 
fpi§e£ roteS ober gelbes ©egel in ber gerne. Unb auf aßen 
SSunbern rufyt baS Sicfjt, baä tjeilige fiidfjt mit feiner 
feierlichen Wac^t unb flie&t über fie unb faugt fie ein . . 
Unb fo fommen wir in SRimini an. ©S wimmelt in ber 
©tation. 5^l^ er f Säuerinnen, ©enbarmen, l)afttge grembe, 
bie mit Sajdjen unb ©töcfen unb ©djirmen brängen, 
Präger, bie fctjieben unb ftofeen, unb atleS ruft unb rennt 
unb rinnt burdjeinanber. 5Iber in ber äftitte ftet)t, l)od) 
über äße ragenb, unbeweglich, fpäfjenb, ein großer langer 
f efter Wann mit einem breiten weißen §ute r in einer weiten 
weißen |>ofe, nod) brauner als bie anberen, unb wie er 
fo um fidj fiet)t unb fuct)t, faft bro^enb unb gefäfyrlid) 
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burd) feinen roüben unb finfteren Süd, in feiner ftro&en* 
ben, faum gebänbigten, mü())am üerfyaltenen ftraft, I)al6 
Soreabor unb fjalb ^ibalgo, gan$ toie man fid) in ro* 
mantifcfjer ©efjnfudjt ben geroiffen großen eblen s Jiäuber* 
Hauptmann benft. 3tHeS fiel)t auf il)n, olled grüfct unb 
freut fidj, er ttrinft nur immer fur$ mit ber $anb, e$ 
fcfyeint irgenb ein ftönig auä ben Sergen $u fein. ®3 ift 
9?oöeIIi. 6r f)at mid) erblicft unb fdjon finb mir in feinem 
2Bäge(d}en, mit großen 9täbern, er fd)nal$t, ba$ luftige 
s $ont) trabt, roir roerben über bie runben Steine gefdjupft 
unb inbem er mief) nun erft redjt begrü&t unb mir burd}* 
cinanber erjagt unb fid) erinnert unb fragt unb nadj allen 
©eiten &u ^Jaffanten nidt unb, balb brofyenb, grottenb, 
balb lodenb, fpottenb, ba3 ftugige ^ßferbdjen treibt unb 
bann toieber er&äf)lt unb roieber fragt unb burdjeinanber 
jubelt, toie fdjön e§ f)ier ift, unb jammert, wie balb ed 
boef) toieber au$ fein tuirb, unb bajtoifc^en roieber einen 
©djer^ für einen greunb auf ber ©äffe, toieber einen 
SRuf an baS munter l)üpfenbe Sier l)at, futfdjiert er midj 
im ©türm burd) ben Ort an ba§ 2Reer $u feiner SBiUa 
fjinauS, bie roeifc unb rot mit gotifdjen türmen in ber 
©onne glänzt. SBir Ratten an, er ruft, ba$ ©itter fpringt 
auf, ein mächtiger §unb fommt un£ roebelnb entgegen, 
ftolj unb fanft, fein Seone, toirffidj einem Sömen gleid), 
fönigltd) unb gütig. $lber im Sore, jttnfdjen aroei Sötten 
au£ ©anbftein, ftet)t bie ©iannini, feine grau, in tf)rer 
froren unb ruhigen unb reiben @djönt)eit. 

$)iefe brei Sage, bie tdj bei meinem Qaubmt Wieb, 
finb mir unberge&lid). ©d>roerer 3)uft toon Slumen, fjefler 
$audj Dom 9Jfeere, ©eligfeit im SBaffer unb im Sßinbe, 

^ermann © a f) r , ©loffen. 20 
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leidste ©tunben fjetter mit feinen ©äften im ©arten öer* 
tänbelt, bann mieber ftiüe, faft feierliche ber ©ehnfucf)t, 
menn ber Slbenb langfam auf leifen ©of)len fam unb mir 
fafcen auf ber Serraffe brüben, ftumm unb martenb, bi£ 
bie ©onne rot fcerfunfen mar, unb mieber bann geheimnis* 
Dolle, faft bange, einer feltfamen ©rregung boü, menn toir 
in tiefer 9?adf)t nod) mad) maren, rings lag atteä füll, 
jum genfter atmeten bie ferneren Stumen herein, manch- 
mal fear e£ mie ein leifeS 93eben burd) bie laue Suft, 
al£ l)ötte fich ba3 OTeer unruhig im Schlafe geftrecft, ber 
£unb fcfjlug träumenb an, mir laufdjten, ba mar e£ mieber 
ganj ftid, in ber gerne fiel ein ©tern, toir fchmtegen eine 
Seile, aber bann fufjr er $u erjählen fort unb feine tiefe 
©timme mürbe fo meid) unb mir mar fo gut, bafe ich bit 
klugen fchlofe unb bann glau6te ich ^°cht felbft, unfere 
9Jfutter, grofe unb ernft ju mir reben ju hören . . . 

34 mürbe bie ganzen brei Sage ein faft fomifcheS 
©efül)l nicht lo£. Smmer fam mir üor, $u 93elmont bei 
^or$ia ©aft $u fein. 3n ber 2at: ©enau bie Stimmung, 
bie ber lefcte $lft beS „ÄaufmannS oon SBenebig" fyat, einer 
fehr eblen, auf Sraft rutjenben, ftill unb einfach, faf* rfn 
buchen fpöttifch gemorbenen greube ftarfer, füf)ner unb 
gütiger 9J?enfchen ift e3, in ber SRotoelli lebt. @r hat erfüllt, 
ma§ üiefleicht ba3 £öcf)fte ift: fein SBefen fo ring£ um 
fich au^uftrafylen, bafe e3 ihn nun überall umgibt. (£r 
breitet nun in feine eigene Suft tief eingehüllt, unb roaS 
ju ihm roiH, muß erft burd) fie, manbelt jich in ihr um 
unb nimmt feine Sßatur an. Sr hat einen unfidjtbaren 
£of um fich Stögen, ma " ***** *W rf«f ohne fich unmiü* 
fürlich in feinen Son gu fliegen, er ift mirflich ein 
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Stönig. Unb inbem ich bieö empfanb, mürbe mir auch erft 
ba$ ®efjeimni£ feiner Äunft gan$ offenbar. 3d) f)atte fic 
immer in einer ungeheuren, oft bte in§ Schmeralidje be* 
flemmenben SSer^ürfung aller Sinne, oller SReruen fo gefpürt, 
bafc ic^ ; aus ihrem Sanne bann mieber ins mirfliche Seben 
jurüefgefto^en, biefe£ oft unerträglich fat)t unb gefpenftifd) 
leer unb nur nrie einen matten, fläglich fdjon öertöfchenben 
Schein fanb. Slber nun fing ich crft an, fic allmählich 
al)nen, nnb fing langfam ju begreifen an, mad e$ ift, 
tuoburef) fie un§ jo magifch berüefen mag. 

«I* wir ihn, im Slpril 1900, jum erften 3Kat bei 
un3 fahen, tuaren mir alle üon feiner unglaublichen Sraft 
ber SBermanblung verblüfft. (§r E>atte am erften $lbenb 
Sen fiuigi gefpielt unb man glaubte il)n boch nun fchon 
ungefähr $u fennen. Slm feiten Slbenb mar bie „SEBiber* 
fpenftige". 6r erfchien als Sßetruccfjio. Slber niemanb er* 
fannte ihn. 9Kan fah auf ben — a & er ne * n 

unmöglich, ba3 fonnte nicht berfelbe fein, ber geftern fich, 
üon gurdjt unb gieber zerrüttet, auggehöhlt unb abgekehrt, 
tüdtfeh üerfrtimmt, urie ein tranfer böfer alter 3lffe über 
bie »ül)ne geglichen mar ! Unb jefct biefer robufte fdjmarae 
Satan mit bem vergnügten roten ©efidjt unb furzen bieten 
<pal£ cined maffio geniefcenben 3 cc ^ er ^ un & Sd)lemmer$, 
ben üerfchmift begehrlichen Slugen unb gro&en gefräßigen 
ßähnen be§ SlbenteurerS, ben breiten Schultern unb ge* 
maltjam jugreifenben £>änben eine£ 9ftinger3, eines Sier* 
bänbigerS, follte berfelbe fein ? Unb nun fing er 5U fprechen 
an, aber ba£ mar ja plöfclid) auch eine gan$ anbere Stimme, 
jehmetternb unb trompetenb, bie geftern fjeifer unb wie in 
©ebeten erftieft gemefen mar; unb ba3 mar ja auch ein 

20* 
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ganj anberer ©ang, toeit auSfdjreitenb unb voll auftretenb, 
tote ein §al)n ftol^icrt. Unb bieg erlebten nur nun jeben 
9lbenb. Qxobtf Sollen gab er bamals unb in jeber fc^ieti 
er toieber völlig ein neuer attenfcf) ju fein, ntdjt ettoa blofe, 
wie unfere ©djaufpieler tun, in ber WaSfe veränbert, fonbern 
anberS an Stimme, Haltung, S3Iicf, ©ang unb ©ebärben: 
als Suigi mit nervös fludfenben, bigotten, toie gefalbten 
£änben, als Sßetrucdjio mit berben unb raufluftigen Ruften, 
als Sebonnarb mit ben feinen unb aärtlidjen gingern beS 
UfyrmadjerS, bie aerbrecfylidje 9täber unb Schrauben $u 
breljen geübt finb ; als ^etrucdjio grofc, fdjlanf unb fefjnig, 
als ©olboni gebeugt, bünn unb Urning; als Suigi mit 
einer belegten unb frömmelnben Stimme, als Sßetruccfyio 
mit einer ranbalierenben unb fyerrifd) befetjlenben, als ©uclio 
mit einer fretföenben unb flirrenben, als ©l)t)Iocf mit 
einer tiefen, fonoren, furdjtfam verhaltenen, bie aber in ber 
SBut unb bann im Xriumpl) plöfclicl) ben großen "Jon ber 
rafenben ^roptjeten tjat, als Surbero mit einer gan$ fpifcen, 
bünnen, ffurrtlen, bie toie eine Slrie tändelt — jebeSmal 
burdfjauS veränbert, völlig neu, in jeber SRoHe ein fom» 
pletter 9J?enfcf) für fidj. @S fd&ten, bafc er feine eigene 
SWatur, tvenn er bie ©üfyne betritt, gang abjuftretfen unb 
fidj bie ber Stalle tote eine §aut anftugietjen vermag. 3fl 
noefi meljr, benn tuir fafyen: er ftedt nid)t bloß jebeSmal 
eine anbere ^ßerfon, fonbern an jeber fogar benfelben Äffcft 
anberS bar; fein <Sf)tylocf ift anberS jornig als ber Se* 
bonnarb, fein Suigi fürchtet fidfj anberS als ber Suclio, 
er meint unb ladjt „im S()aratter ber gigur", ja er djaraf* 
terifiert felbft nodj burdj ben ftufj unb lägt uns buref) 
bie 2lrt, tvie Suigi mit faugenben Sippen fein Stmulett, 
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ber ©netto, tüte eine Slmme tt)r ßinb, ben 2opf mit bem 
©olbe, bcr Sf)aponet, bcfc^tüipft, Iüftcrn berfdjämt in bie 
Suft füfet, gleidj tfjr ganzes SBefen erfahren. 

©ut, fagte man fid), eine ganj unglaubliche SRacfjt 
ber Sermanblung, mie mir fic nod) an feinem Sd£)aufpieler 
jemals gefel)en Ratten, aber eben barin fdjliefelidj boefj, 
jefct fam ba$ böfe Si?ort, ju bem man bor tfjm flo§, bod) 
eigentlich nur ein „Sirtuofe", bon einer üiel fyöfyeren Strt 
freilief), als „SBirtuofen" fonft ftnb, unenblicfj geftetgert, 
reifer, bofler, ftärfer, fo vielfältig unb fo meit, bafc bie 
anberen neben il)m $u lädjerlidf) armfeligen Sßfufdfjern Oer* 
fd)rumpfen, aber bem SSefen nad> boef) immer nodj ein 
„Sßirtuofe". $enn, mirb in unferer #ftl)etif gelehrt, ein 
Künftler ift nur, mer allein unmittelbar buref) feine 9?atur 
mirft; SSeifptel: Söaumeifter. 2Ber aber erft mit bem 95er* 
ftanbe bie ©eftalt, bie ber 2)id)ter entworfen fjat, au3* 
^ufüüen unb bis in$ detail burdj$ubenfen, biefer fremben 
gigur aber bann fo feinen Sörper anjupaffen meife, ba$ 
fte un§ an if)m böüig uorgetäufc^t erfcfyeint, ber Reifet un§ 
ein SSirtuofe; Seifpiel: etma Soquelin ober, oiel t)öl)er, 
ßaeconi. Sener gerät, benfen mir, burdfj ba3 SBort be3 
^ic^ter-3 in eine $Ber$ürfung, bie fein toal)re$, fonft Der* 
borgend SBefen, load "mir eben feine fdjaufpielerifdje Sfatur 
nennen, au§ ber Siefe fyebt unb fid) öor uns entfalten 
läfet. 2)iefer fetjeint entmeber eine eigene üftatur gar nicfjt 
ju haben ober feine Äunft ift e§ eben, fie ju^ufjalten unb 
burd) bie SRotle ju bebeden, bie er tfjr mie Sdtjminfe auf* 
legt. SBaren mir nun fo meit unb glaubten 9?oüelIi unter* 
gebracht, fo gefcfjal) un§ aber feltfam : benn plöfclicf) fdjien 
alles mieber gar nidjt &u ftimmen, mir Ratten nämlicf) bei 
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biefem ©rtuofen bodj immer ein ©efül)f, baS uns fonft 
nur ber ftünftler geben fann. £er ftünftler, ber auf bie 
99üf)ne tritt, gibt unS baS @efül)l : SBie biefer aRenfö f)ier 
ftel)t, bieS ift er, er mu& eS fein, er fann gar fein anberer 
roerben. 2er 9?irtuofe gibt unS baS ©efüf)l: SSir tüiffen 
gan$ genau, bafe biefer 2Henfd) anberS ift, als er fid? 
$eigt, unb bieS madjt gerabe ben merfroürbigen SRetj feiner 
Srfdjeinung auS, bie unS einmal erleben läfjt, roie ficf) ber 
Hflenfdj toerftellen fann. 93ei Sftoöeüi aber, roie er ficf) 
berroanbeln mag, fdjtoören roir bodj immer auf jebe ©e* 
ftalt. 2Bir fönnen unS gar nid)t benfen, baß eS möglidj 
roäre, ifyx jemals anberS $u fefyen. Seben SMtcf, jeben Jon 
jeben Stritt empfinben roir niemals blofe als einen $luS* 
brucf feiner Stolle, fonbern als ben legten unb uoflfommenen 
9luSbrud einer SRatur, bie öor unS, burd) baS «Spiel be* 
täubt, entrücft unb in einen faft nadjtroanblerifdjen ßuftanb, 
gerabe^u in eine Halluzination, in „Irance" (wie man eS 
bei ben OTebien nennt) geratenb, meljr öerrät, als fie warf) 
felbft üon fidj roeife. Sei feinem s J$etrucd)io, wie bei feinem 
ßutgi, roie bei feinem 93urbero, immer fagt man ftc^ jebeS= 
mal: 2)ieS ift eben einer jener rounberbaren 3 u f ö ^ m 
ficf) bie SRotle eines ©cfjaufpielerS fo mit feinem SBefen 
becft, ba& er fid) nur $u geten brauet, roie er ift, um 
mit aller ©eroalt beS SebenS felbft auf unS ju tt>irfen. 
gragt man ficf) aber bann, roie berielbe 3ttenfd) 5ugleid) 
brei foldje SKenfdjen, ja fieben, je^n, ljunbert fein fann, 
nidjt blofc fie fpielen ober fdjeinen, fonbern fie bis jur 
f)ödjften (Stribena für uns fein, fo erfcfjrecft man faft, benn 
bieS reicht in ben $lbgrunb aller @el)eimniffe unferer 
menfdjlidjen, ja trietleicf)t ber ganzen Sftatur f)inab. (£S 
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tuäre nämlidj ntdjt möglich, ttmrbe feine Sßerroanblung, tüte 
bei ben 93irtuofen, burd) ben 93erftanb unb benm&t ge* 
jcheljen. Sic gefc^tetjt jebodj offenbar inftinftto, fie toirb 
ntd)t „gemalt", fie ift feine SBerfteHung, fonbern eine toafjre 
„Umtoanblung com ©runbe au3, eine SranSfiguration" 
<ba3 SSort ift Don 9Haj SKarterfteig, ber über bieS eigent* 
Hd)e Problem beS Sdjaufpielerä ein fehr gefd)eite§ S3uc^ 
<jefd)rteben l)at). 2)aS öerftef)t man nun erft ganj, wenn 
man üKooelli leben jufieht. ©r t)at mid) einmal burd) ben 
alten Ort £ur geftung ber SDMatefta, in bie Satfjebrale 
unb nad) bem prächtigen neuen Sweater geführt; einmal finb 
tüir aud§ jujammen in einer Keinen 21u3ftellung getoefen, 
um ein paar moberne Silber ansehen. S)a tonnte ich 
feine „Xranäfiguration" am tyüm $age erfahren. SBenn 
er nämlich etroaS Sd)öne3 erblidt, ftef)t er erft eine SBeile 
genie&enb ftill, mit langen unb gierigen Süden, meiere bie 
(Schönheit gleichfam au^utrinfen unb in ftd) einsaugen 
fcfjeinen, jpäl)enb unb fchnuppewb, toäl)renb fein gro&eä 
©eftdjt gan$ ernft unb faft furchtfam nrirb. Dann fängt er 
plöfclid) hafttg 5U fprechen an unb ftö&t üiele 2Sorte ber 
Sefdjreibung, ber S3emunberung au§, inbem er gern babei 
ba£ fchöne £)ing mit ^örtlichen §änben ftreichelt ober ftretft. 
2öäl)renb nun bieS gesteht, fc^cint aamählich ba$ SBefen 
ober ber ©eift ber fd)önen Sache langfam in feinen ftörper 
einzufließen, er gittert ein toenig, feine Stimme biegt fid) 
um, ba£ ®efid)t, bie ^Bewegungen ber £)änbe, allmählich 
ber gan^e fieib üeränbern fid), er nimmt bie Schönheit an 
unb ttrirb ihr gleich, er e & en betounbernb befchreibt. @r 
fann eine Sache nicht genießen, wenn er fich ihr nid)t 
affimiliert. Ober man fagt ihm irgenb einen tarnen, etma 
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SWalatefta. ©eine klugen blifcten, er nicft, er brummt unb 
fogleid) habe id) eS in ihm arbeiten unb ftofcen unb bro» 
beln gefehen, MS, inbem er heftig fpricf)t, bic innere Sifion, 
bie if)m jener SKame gibt, plöfcltch an allen feinen ®e* 
bärben fichtbar geworben ift. ®r fann fidj nichts bor* 
ftellen, nichts benfen, ohne felbft fofort $ur ©eftalt beS 
@ebad)ten ju Werben, ©eiftig finb mir baS ade bis $u 
einem gewiffen ©rabe fäl)ig; wir fönnten ja fonft mit 
feinem 9Kenfd)en reben, tt)äre uns nicht gegeben, und in 
il)n, Wie man eS nennt: „htneinaubenfen"; aUeS 9Ser* 
ftänbniS eines anberen, alle« 2Witgefüf)l mit if)m, beruht 
barauf, baft tt)ir für einen äWoment unS felbft oerlaffen 
unb mit einem fremben tfopfe benfen, mit einem fremben 
^erjen empfinben lernen, of)ne freiließ je ju wiffen, wie 
baS wol)l eigentlich möglich ift. $lber waS wir fo nur 
im ©eifte tun, bringt bei ihm fogleicf) inS gleifch burdj, 
er fann mcf)t anberS benfen ober füllen, oI)ne fogleid) auch 
anberS ju bliefen, fid) anberS $u galten, anberS 5U fpredjen, 
ofnte, wenn er innerlich anberS wirb, auch anberS $u er* 
fcfjeinen, unb bie Umbilbung, bie bei unS nur an ber Seele 
geflieht, macht fein ganzer ßeib mit. llnfere plaftifche Jtraft 
reicht gerabe f)in, einen einigen SluSbrutf unfereS SSefenS 
51t formen, eben ben ftörper, ben wir tragen, ©eine ift fo 
beweglich unb fo reich, bafe fie, niemals erfdjöpft, nach \&* x 
neuen Saune ober anberen Stimmung, Don ber fein SBefen 
üermanbelt wirb, auch lieber neu ben fiörper formt. 

Unb noch etwas. (£r uerwanbelt fich unglaublich, ja. 
9lber wir wiffen fchliefelid) bodj, bafe er öerfelbe hkibt 
©chlie&ltch fann fein 9Benfch gröfeer ober fleiner fein, als 
er ift, unb, wenn wir feine ©timme heute fanft unb milbe, 
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morgen rauf) unb fjeulenb, feine $änbe t)eutc fein unb 
5ärtlidj, morgen grob unb friegerifefj, feine Äugen Ijeute 
gütig unb treu, morgen falfrf) unb graufam finben, fo 
fönnen fie e3 boef) nidjt lütrfltd^ toerben, toir totffen, bajj 
fie e§ nur fdjeinen. SBie ftcf) fein Äörper oeränbern mag, 
er bleibt fein Sörper. 2Bie fommt e3 nun, ba& mir bieS 
niemals bemerfen? freilief), ber ©cfjaufpieler gerät in 
„Srance", ba$ ift ba8 SBefen feiner ftunft, aber eben bie$ 
Sßefen verlangt oon if)tn auef), bafe er immer nur tjatb, 
niemal« böflig baljin gerät, toeil er boef) immer bereit bleiben 
mu&, ba« ©ticfjtoort abjuttiarten unb auf ben Partner $u 
achten. 3n biefen Momenten ber Sereitfdjaft unb beS £or» 
djer« ift e« nun, bafe fid& bie anberen ©djaufpieler Verraten 
unb au« ber SttaSfe oft plöfclidl), ängftlidj ober ungebulbtg, 
if)r 2Kenf<§ blieft. SBie fommt e«, bafe itym bieg niemals 
gefd)iet)t? SBirb öiefleic^t bie 2äufdjung, ber mir erliegen, 
gar ntcf>t burdf) tf)it allein bollbradjt, fonbern tun am ©nbe 
aud) mir fetbft an tf)r mit? $)a« ift mir juerft einmal an 
feinem ©I)t)locf Mar getoorben. 3m britten $lft: Seffica ift 
entfielen, ©rjtjlocf finbet ba« £au« leer, er ftürjt l)inein, 
mir fefjen if)n nidjt mel)r, mir ()ören if)n nur nodf), fjören 
if)n über bie Sreppe burc§ bie 3immer fluchen unb fingen, 
muten unb rafen, ftammeln unb (allen, pfaudjen unb fcfjnau* 
ben, ftottern unb ftöljnen, fnirfcfjen, röcheln, brüllen, bann 
ein etofe, e« fällt ein <5cf)ranf ober ein Sifdj um, bie 
Sür gef)t, er erfdjeint auf bem Sklfon unb ba, ba« ganje 
<ßublifum fcfjrett ba auf, fäl)rt entfegt jurüdE unb mel)rt 
fid) unmtflfürlidj faft erfyebenb, mit ben ^änben ab, fo 
furchtbar ftel)t fein oerjerrteä Slnttifc au«. @« fterjt aber 
gar nidjt fo furchtbar au«, fonbern mir feljen e« nur fo, 
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baS ift baS SKerhoürbtge. 6r ift eS nämlid) je$t gar 
ntd^t mein*, ben wir fefjen, fonbern unfer eigenes ©tlb öoit 
if)m, baS unfere tßfyintape, burd) jene fdjauerlichen Söne 
aufgelegt, fo grauenhaft macht, als eS in ber SBtrflichfeit 
niemals fein fann. £teS einmal geroahr, l)a6e id) tf)m 
nun roieber im ©efpräche jugefehen. 3d) jagte roieber: 
9)?alatefta. Unb nun fanb ich, bafc feine SSeroanblung 
eine ganj eigene ift, nämlich: beS ganzen JlörperS nicht 
in eine ^ßerfon, fonbern in einen einzigen 3 U 9- ®i e $ 
fcf)eint fo 5U gehen : (£r f)ört einen Warnen, alfo 3)?alatefta, 
er l)at baburd) bei ftdj eine SBifion, nun ift eS aber nid}t 
biefe, nad) melier er feinen Setb umformt, fonbern er 
nimmt Don ihr nur einen einigen 3 U & btn, ber alle 
anberen enthält, ben tuefentlichen, ben fuggeftioen 3«9 W 
unb inbem er biefen, if)n allein, ^um I)öd}ften SluSbrucfe 
bringt, bin id) eS nun, ber £örer, ber, bation ^pnottfiert, 
auS Eigenem bie anberen fdjaffen mufc unb enbtid) auch 
ju fe£)en, $u l)ören glaubt, roaS mir gar nid)t gezeigt ober 
gefagt, fonbern nur in metner ©inbilbung, root)l burd) 
„SIffoaiation", mie baS bie Sßfochologen nennen, erregt 
morben ift. ©o ift er nicht blofi baS befte ÜNebium, baS 
jemals auf einer S3ül)ne erjdjien, jebem leifen £)rutfe be3 
SichterS fo bereit, ba& er immer gleich jur gtgur jeber 
Stimmung roirb, fonbern er ift auch noch ein ungeheurer 
£t)pnotifeur, ber uns ^ttnngt, feine gigur auS unS felbft 
bann noch h n üollenben. öeibeS jufammen, jene gefc^mei* 
bige Silbfamfett unb biefe betäubenbe ftraft, macht erft ben 
namenlofen 3 QU & CC au 6, & en cr r e * nem Ö^ofeen unbefann* 
ten $)ämon gleich, über bie feiig unb entfefct erfchauembe 
Wenfchheit hat. 
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L'Istruttoria. 

(L'enquete, <£xama in jroei Slftcn toon fcenriot. 3um erften Wlal 
aufgeführt burdj WotoeUi im ftatmunb * Zutatet am 14. 9Jiai 1903.) 

(Sine« Sage« fommt SRoger, ber berühmte <ßarifer 
^rjt, ©pe-^ialift in aüen üfteröofitäten, jum Direftor $In* 
toine. „Öieber Slntoine, ©ie müffen mir einen grofeen 
®efaflen tun, einer meiner ©djüfer, ein junger Stfenidj, 
f)at ba, benfen Sie fid), ein ©ttief getrieben, mir gefäflt'«, 
aber idj fenne midj bod) in folgen ©adjen gar nid)t au«, 
m ödsten Sie e« nidjt Iefen?" Slntoine nimmt ba« £eft, 
lieft e«, ift entjücft, „TOeiftertoerf" unb fo meiter. föoger 
fdjmunjelt. 6« foirb aufgeführt unb toirft enorm. föoger 
fd^mun^elt nod) immer, ©nblidj geftefjt er ein, ielbft btefer 
#enriot ju fein. „28a« wollen Sie? 2Ba« ift ba toelter 
babei? (Ein galt oon ©ptlepfie!" 

®« ift imrfttdj nur ein $aU Don ©püepfie, tedjntfd) 
üollfommen vorgetragen. S)er Unter}udjung3ridjter einer 
fleinen ©tobt begleitet feinen ^räfibenten eine« Slbenb« 
tin ©tücf nad^ §aufe, trennt fid) bann öon it)m unb fefyrt 
heim. Äm anberen borgen erfährt er entfe^t, bafe man 
ben ^ßröfibenten ermorbet auf ber ©trafee gefunben f)at, 
ein paar ©dritte toon feinem §au|e, faft an berfelben 
©tette, roo er ff)n geftern bertaffen tjat. gieberfyaft leitet 
er fogfeidj bie Unterfucfjung ein. 2Ber (ann ber 3)?örber 
fein ? gr finbet Sriefe an ben ^räfibenten, ttetdje betoetien, 
bafc ber (Srmorberte mit ber grau eine« Äommi« unerlaubt 
t»crfcf)rt hat. ©ie jeigen aud), ba« ber Äommi«, burdj 
it)re $u«gaben argroöhnijd) geworben, tl)r eiferfüdjtig naef)* 
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geforicfjt ^ot, unb ein S3crJ)ör ber 9lad)barn, ber £ienft* 
boten ergibt, bafj in ber legten 3 C ^* ^«fttge ©jenen awifdjen 
ben ©atten gewöhnlich gewefen ftnb; erft geftern abenb£ 
noch fei ber Wann nach einem furchtbaren Tumult wütenb 
fortgerannt. S$ fcheint alfo QÜeS ftimmen. ®er StommiS 
wirb eingebracht, er leugnet jroar, aber bie gragen be3 
SRichterS, ber nicht mel)r zweifelt, öerwirren ihn fo, baft er 
wanft unb faft fdjon bereit fcheint, ben 2Korb ju geftefyen. 
5tber nun wirb bie grau oernommen. ©ie beteuert feine 
Unfdjulb: er fann e£ nicht getan haben, benn er weife nidjtS, 
er ahnt gar niebt, bafj e$ ber Sßräfibent gewefen ift r mit 
bem fic il)n hintergangen hal- 
ber Vorhang gef)t wteber auf unb wir finben ben 
dichter nadjbenflich. ©oH er, barf er bem 3Rörber Don ber 
Untreue ber grau erjählen? SBie aber, wenn er am @nbe 
boch öiefleicht unfchulbig ift? SBenn er wirftich toon ihrer 
©rfjutb noch gar nichts a W? fommt ber Slb&ofat, 
ben bie grau jum SSerteibiger be$ SfommiS befteöt hat. 
ßr ift nicht müfcig gewefen, er fyat felbft auch unterfudjt, 
auf eigene gauft, unb — e$ jeigt fief), bafe bie ©ache boch 
nicht gan^ fo flar liegt, al§ ber dichter meint. 3JJan hat 
nämlich bie Seiche an einer ©teile gefunben, bie ber Sßrä* 
fibent, nach ber SluSfage be3 Richters, noch mit biefem 
jufammen pafftert haben mufe. ©ollte er fpäter noch ein* 
mal heimlich umgefeljrt unb benfelben SSeg jurüefgegangen 
fein? 2lber bamit ftimmt wieber bie Sage ber Seiche nicht. 
Unb e3 ftimmt auch ntc^t, bafj ber Stforb offenbar mit 
einem ©toefe gefchetjen ift, währenb ber Äommte nach* 
weifen fann, bafe er nie einen ©toef getragen hat, woran 
ber dichter natürlich gar nicht gebaut hat, Weil er freilich 
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bie ©ewof)nf)eit Ijat, fid) niemals oljne <3tocf geigen. 
Unb merfwürbig ift bem Slbüofaten aud) bic %xt ber 93er* 
wunbung: Sin Sftörber f cf)lägt einmal, jweimal, bretmal 
ju, bis baS Dpfer fällt, l)ier aber ift finnloS nodj auf bic 
Seiche lo3gefcf)lagen morben, wie Don einem 2Baf)nfinnigen, 
ber gar nid)t mef)r weife, was er tut, fonbern in feiner 
Segierbe trunfen ift. Der 9*id)ter ftufct. DieS aUe^ ift fo 
feltjam, bafe er fidj jefet tuirflid^ nidjt meljr anberS #x Reifen 
weife — er mufe bem fiommiS bie ©djulb ber grau üer* 
raten, um ^u fefyen, wie bieg auf itjn wirfe, unb uon feinem 
®efid)te abliefen, 06 er eS gewufet Ijat. S)er SiommiS 
fommt, feine grau ftürjt iljm entgegen, um alle« ju ge- 
ftefjen — unb nun ift fein S^eifel wtty, bafe er nidjtS 
gewufet l)at: baS ©ntfefcen, bie SBut, ber ©djmerj fpredjen 
31t watjr aus feinem Dementen ©eficfjie. (£r wirb abge* 
füfjrt, feine Unfäuib ift bewiefen, er ift frei. Slber wer 
fonft ift ber 9Hörber? S)er Staatsanwalt erfdjeint mit 
bem Är^te, bem eS an ber £eid)e gewife geworben ift, bafe 
eS nur ein gpileptifer gewefen fein fann, ber in einem 
einfalle baS SJerbredfjen öerübt Ijat. Unb nun wirb eS 
bem Stifter aUmäfylidj bewufet, bafe er felbft biefer Spi* 
leptifer gewefen fein mufe, unb inbem er fidj langfam ent* 
finnt unb eS ftdj langfam in ifjm aufhellt, ftür^t er in 
einem neuen SlnfaÜe feiner fdjauerlicfjen Äranffyeit jufammcn 
unb winbet fidj in wilben Krämpfen. 

* * 
* 

3mmer glaubt man bei SSI 0 ü e 1 1 i, fo grofe, fo futdjt* 
bar fei er bod) nod) nie gewefen ! 3um brüten 9Kal ift 
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er jeßt f)ier, jebe feiner Setoegungen, jeben ©lief, jeben Son 
glauben mir fdjon auSmenbig ju miffen. Unb mieber 
wirft er lüte ba§ erfte 2M, mieber ftaunen mir betäubt, 
unb fönnen e§ niemals faffen, mieber erliegen mir feiner 
ungeheuren ©emalt 2)en Snfjalt ber Sftruttoria l)abe 
id) ja geftern fdjon furj er$äf)lt. Sin gaü üou Spilepfie, 
mit aller ©id)erf)eit unb ftraft ber fran^öfifdjen Sec^nif 
öorgetrogen. 9Wan male fid& aus, mie Sftouelli bie ftrife 
fpielt, mit SBorten lögt e3 fid) nidjt betreiben. $)ie Seute 
fpringen t)on ben ©ifcen auf, Damen toenben fid) entfegt 
üon ber 33ül)ne ab, f)ier unb bort t)ört man frampffjaft 
auffdjlud^en, fo grä&lidj ift er anjuie^en. $lber für mein 
©efüljt ift e3 fünftlerifd) nod) meit l)öt)er, mte er uns bie 
ganje ©eftalt gleid) anfangs menfd)lid) empftnben läfet. 
(£r fommt l)erein, ftreng, rul)ig, feft, ganj 9iid)ter, aber 
habti im ©runbe offenbar ein fyeraenSguter, liebenSmürbtger 
3J?enfdj. 9?un entmidelt er bie ©efdjid)te be$ Sßräfibenten, 
unb ba ift e$ rei^enb, meiere feinen 3üge er biefem SWetier 
abgelaufdjt l)at unb tute er unS nad) unb nad) bie greube 
beS Suriften am „frönen fall", feine Neigung, aUe$ fo* 
gletdj $u fombinferen, feine Übung, befjutfam ©eroeiS auf 
SemeiS, «Schlug auf ©djlufc unmieberlebiglidj aufzubauen, 
aber aud) feine 9ied)tf)aberet, bie SSerblenbung, menn er 
einmal eine ©pur ju §aben glaubt, unb bie ©itelfett auf 
feinen untrüglichen pfodjotogifdjen ©djarffinn jeigt, am 
munberbarften in ber erften ©jene mit bem Serteibiger, 
mo er bie leiste Sronie unb SRct^barfctt, bie man mantf)* 
mal bei ©ertdjt gegen bie unbequemen 9lboofaten l)at, unter 
feiner fdjarmanten Saune aüerliebft immer mieber l)erbor* 
flimmern läfet. $)abei ift eS merfmürbig, mie mir, möfjrenb 
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totr eS bod) immer nur mit bem 9ücf)ter $u tun tjaben, 
bod^ unmerflid) ben gan$en 2Jfenfcf)en erfahren, einen offen* 
bar fel)r brauen unb tüchtigen, nur MeHeidjt ettoaS über* 
arbeiteten 5Henfchen, mit bem fidj reijenb plaubern läfet 
unb — mit bem ttrir bod) nid)t ju nahe befannt toerben 
möchten, nicht blofc amtlich, fonbern aud) fonft nid)t, toett 
er unS, bei allen guten Sanieren unb aflem ffieije feinet 
fef)r ft)mpatf)iid)en SBefenS, bodf) eigentlich, toir toiffen nid)t 
toarum, gleich beinahe ein bi&d)en unheimlich ift. @r fie^t 
manchmal einen Moment fo feltfam üor fich ^tn, manchmal 
5utft eS an feinem SRunbe, baS ©efid)t toirb ftarr unb 
leer, nur einen Moment, e£ ift gleich toieber öorbei, er 
lächelt jdjon lieber, er hat fdjon toieber bie Haltung feinet 
SlmteS, gemilbert burd) bie guten gönnen beS SJtonneS 
Don SSelt. SBie er fo nun allmählich unferen SSerbocht 
$u erregen, gleich toieber abdienten, bann toieber anzufachen 
toeife, toie fic^ ba£ ©chaufpiet unmerflich toeränbert, tote er 
nach unb nad), lange bebor er eS fclbft nod) ahnt, für unS 
jum Slngeflagten toirb, toie toir immer fd)on alles oon 
feinem ©efirfjte abgelefen fyabtn, lange beöor er eS felbft 
nod) gewähr toirb, toie toir und enblid), be$ (Sntfefclichen 
getoife, Don furcht gequält, beinahe fchon fehnen, baS Un* 
abroenbbare möge [ich boch nur fchon erfüllen, fo furchtbar 
unerträglich toirb bie ^Jäein ber ©rtoartung, bieä gehört 
toieber jutn £öchften, ba$ toir jemals im Xtyattx bebenb 
erlitten fyabtn. Sich, unfere SEßorte [inb fo f täglich arm 
unb feine fiunft ift fo unbegreiflich grofc, unerfd)öpflich 
unb namenlos, toie ba§ fieben felbft! Vortrefflich gab 
Olga ©tannini bie fdjulbige grau unb auch fonft tourbe 
baS ©tüdf bis jur fleinften Solle fehr gut gefpielt. 
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SRopcIU ab £)btpus. 

SReulid) Ijaben mir gefragt, bei ,/J5elIea3 unb 2Mi* 
janbe": SBie fpielt man 9Waeterlintf? $)a* anbere Problem, 
ba$ ber Äunft be3 SdjaufptelerS jefct geftellt nrirb, ift : 
5ß3tc fpielt man bie ©riechen? Sfynen gefjt e8 ja roie 
Senem. Sefen wir fie, fo fpüren rotr fic fefjr fiarf. Sluf 
ber 93übne öerfagen fte. 28ir finb nämlidj, burdj SKiefcfäe, 
-ßrroin SRofjbe unb ©urtftyarbt, in ein ganj neues SBer* 
IjältniS 5um gried)ifd)en SSefen gefommen, ber ©til aber, 
in roeld)em eS auf ber ©üfme erfd&eint, ift nod) immer ber 
alte. 3)iefer ©til brüeft bie Slnfdjauung aus, bie unfere 
Leiter, au§ bem ad)t5ef)nten Safjrtjunbert t)er, fcon ben ®rie* 
<fjen Ratten, ©ie war Don ben ©tatuen genommen. -Warf) 
itmen fdjufen fte fid) ein SBolf, itjnen an SBürbe unb !>of)er 
9lnmut gleich, ein öolf Don Lobelien fo^ufagen, bem nun 
bie ©efinnungen unb ©mpfinbungen angebietet mürben, 
in melden fte beim Hnblitfe ber ©tatuen fdjtuelgten; unb 
biefe ©uggeftion mar Don foldjer Sraft, ba& burdj fte 
fogar bie ©eftalten ber tragtfdjen Siebter ju ©tatuen 
mürben. $lud) ber ©d)aufpieler foüte nun alfo einer ©tatue 
<jleid)en, bie nur, üom £audje be3 £)id)terS belebt, fid) 
rl)l)tl)mifd) ju beroegen unb feierlich i^re ßinien auäju* 
fpredjen l)ätte. ©ieljt man etroa ©oetfjeS Siegeln für bie 
©d)aufpieler burd) ober erinnert man fid), wie un§ ber 
SBetmarer ©tit, mie unS nod) bie eble unb getragene ?lrt 
be§ Smil £)eürient gefdjilbert roirb, ober benft man an 
unferen SHobert, an ben jungen ©alüini 5urüd, fo wirb man 
{jetuafyr, bafe biefe gan^e ftunft eigentlich immer nur auf 
btn ©djaufpteler angemanbte ^ßlaftif gemefen ift, ber 2ltt* 
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jchauung unferet Sätet gemäfe, bie baS plafttfc^c ©efühl 
auf atleä Seben ber ©riechen übertrug. SBir aber fe^en 
jcgt bie ©rieben anberS. SBir wiffen, bafj fte ein Soll 
üon wilber Seibenfdjaft, ber l)öc^ften dual unb finnfojen 
©reuein gewefen finb, bem nur gegeben mar, ju oergeffen 
unb auszuruhen, eben in feiner ^älafttf. ©ogar biefe ©ta= 
tuen roirfen je§t anberS auf unS. ©ie fd)eüten und immer 
etwas öon ätfenjchen $u fyabm, bie als Sinber einmal fefjr 
erfdjrerft worben ftnb unb immer noch fchledjt träumen unb 
auf eine fdjeue unb befangene $lrt jpielen, tänbeln möchten 
um nur nicht erinnert $u werben, ©ie haben etwas üon 
aSefonüQleS^enten, bie nod) nicht fieser ftnb, fid) noch nicht 
trauen unb leicht ju meinen anfangen, grol), l)eifet es, 
finb fte. freilich, aber froh wie einer, ben man oom 
©atgen heruntergeholt J)ätte, ber fd)on ben 2ob gefel)en 
hat unb je$t erft weife, wie baS fieben fchön ift, unb bafe 
aHeS, waS lebt, }d)ön ift, fdjon baburdj allein, baß eS 
lebt! grot) finb fie, aber ü)re greube ift ringS Don gurd)t 
umgeben, Don ber gurdjt oor bem, waS war, unb wol)l 
auch einer leifen gurdjt üor bem, waS nod) fein wirb. 
Sto^wifchen gehen ober figen fie unb atmen tief unb warten. 
SBenben wir uns aber gar oon ben ©tatuen $u ben oer* 
ruhten gelben ber Sragöbie hin, fo tut fid) erft bie un* 
geheure $iefe beS griechifchen SEBefenS auf. 2Bie ^at man 
e£ nur je öerfennen, üon griechifcher äÄäfeigung unb 9Juhe 
fd)toä$en, bieje Sanbiten für aufrieben ausgeglichene unb 
unbewegliche ^ßebanten galten lönnen! 2Btr erbliden ein 
5?olf üon namenlojer £)aft, gepeinigt burch einen uner» 
träglichen ©tolj, jerfreffen Dom Jieib, in ßaftern unb Süften 
bis an ben §alS, rödjelnb oor ©ter, fd)naubenb uon 

$ermann©at)r, ©ioffen. 21 
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£>t)f* c rie, nad) rafenben Sfftafen in ftarren Srmattungen 
betäubt, ba3 fich, um nicht ju e^plobieren, um nic^t 5U 
berfchmacfjten, um fich ju befchroichtigen unb sugleidj auf* 
jurei^en, als eine jdjauerliche Sur feiner üermüfteten 9?ert>en 
bie Xragöbie fd^afft. 3n bet Sragöbie tobt ftd) bie gan^e 
SBilbfyeit, bie ganje SSerftörung biefer entfeglidjen, fcham* 
lofen, üermorrenen, immer öon SBifionen einer unerhörten 
©röfee, einer grä&lidjen ©ctoalt zerrütteten, außer Altern 
in« Unenblic^e ftürjenben Nation ttne in furchtbaren 
Ärämpfen aus. $a£ miffen heute nur bie Sßhü °* 0 9 c n 
nicht, bie benn auch bie einzigen finb, melche gelegentlich 
noch ihre Starfteüung im alten Stil ertragen. UnS aber 
uerlangt, enblich bie tragischen ©riechen auf ber Sühne ju 
jeljen, mie mir fie jefct fennen : im ©türme ihrer rudjlofen 
fieibenfdjaft, blutbeiprifct, jügelloS, aufcer fich, Raubtiere, bie 
fich loägeriffen haben. 2)afür haben mir ja ben ©til. S)ie 
Italiener, SRooeUi unb 3 accon i *) a & cn ^ n gebracht, bei ben 
granjofen Slntoine, bei uns bie ©anbroef, in SSerlin Reicher 

(ich fort* an &*n Slft beS „SaterS"). 3**™ M fich 
nur nicht ängftigen, ber „ SKaturaliSmuS * paffe nicht für 
bie Sragöbie. @r pafet, benn fie ift nichts gemefen als 
üftaturaliSmuS, in fi^rif getaucht, gür bie Styrtf forgt ber 
dichter fchon, ber ©chaufpieler habe nur ben ätfut, „9fai* 
turalift" ju fein, SS gibt fein anbereS ättittel, bie ©tps* 
figuren be£ oermeinttich ßaffifdjen ©tilS fielen mir nicht 
ntel)r aus. 2)ieS üüeS, ich t°ei& W<>n, mirb man refpeft» 
loS finben. Slber oor lauter 9lefpeft ift bie Sragöbie ber 
Sllten bei uns umgefommen. ©chaufpieler, bie nach & en 
^ßfjiloloQen fragen unb nur immer baran benfen, griechifch 
ebel unb öoü Roheit $u fein, merben h^chftenS ben 2ejt 
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„referieren". @3 ift aber QAt, bafe toir bie Sragöbie cnbltct) 
lieber einmal „fptelen", unb bie3 je$t mit allen Mitteln 
unferer neuen Äunft. 3n meinem 33erid}te an bie 3)arm* 
ftäbter Kolonie, ben id) über bie 9ieform be3 £l)eater* 
tüejenS toor brei 3al)ren fdjrieb (tet) fyabe il)n fdjon neulict} 
einmal aitiert, beim „Äleinen SGeater"), fctjtug id) für eine 
2iuffüt)rung ber geplanten S)armftäbter ©djule bie „Iracfji* 
nierinnen" beS ©oprjofle3 öor uub fagte: „STOein 9Ser* 
fahren toäre, juerft ben ©ctjaufpieler ben menfct)licr)en @e* 
t)alt ber Iragöbie empfinben laffen, unbelümmert um 
©rieetjentum, unbetünunert um $Berje, roie einen galt, ber 
geftem gefdfjefyen ift, tt>ie toenn eS ficr) um ein ntoberneS 
£tütf fjanbeln toürbe; ber 2>eiancira alfo ju fagen: $u 
bift eine grau, bie irjren SRann liebt, fett Starren l)aft bu 
il)n entbehrt, nun fommt er rjeim unb bringt feine ©eliebte 
mit, bu tmrft eiferjürf)tig, raeljrft bief) bergebltcr) gegen beine 
Seibenfdjaft, töteft ben, ben bu bir ju retten glaubft, unb 
füfynft e$ mit beinern eigenen £obe — alfo ber Sieifje nact) 
Jrauer, nrieberenuadjenbe Hoffnung, greube, Serbadjt, Un* 
rul)e, £>eftigfeit, SBeraroeiflung, 9teue, tragifetje (Srgebung, 
ba$ fpiele, al£ ob bu bie Slamelienbame ju fpielen (jätteft, 
unbefümmert um ©rieben, unbefümmert um SSerfe; ober 
bem $erafle$ ju fagen: S)u bift vergiftet unb ftirbft am 
©ifte, toie etroa 3 accon i tn ber Morte civile." $)ie3 ift 
nun genau, toa3 9?ooeüi tut. @r maerjt ficr) unbefangen 
an ben DebipuS, nietyt alä ©rammatifer, um rl)tytl)mifcr)e 
ober plaftifdje SBfrfungen unbeforgt, nur mit feiner ffunft 
allein, al§ ber grofje ©djaufpieler, ber au3 fidt) fdjjafft, tt>o* 
üon ber 2)icf)ter rebet. 3)aS Steina be$ DebipuS ift ber 
«eib ber ©ötter. 3c f)öf)er ein fcfjulblofer 2Renfcrj in 

2i* 
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feiner Äraft ftrebt, befto liftiger uerberben itjn bie ©ötter, 
in ihrer furcht, bie SMenfdjen fönnten fid) oermeffen, ihnen 
ZU gleiten, £ie3 foüen tirir fül)len, bafe ber glud) ber 
©ötter auf allen ßblen ruf)t. £er Scijaufpieler hat alfo 
herauszubringen: SrftenS bie 9J?acht unb £errltd)feit biefe$ 
CebtpuS, eS mufe ber erfte, ber hödrfte aller Sflenfdjen fein, 
an bem ber greoel ber ©ötter geflieht; unb attmtenS 
feine oöHige Vernichtung unb 3 er ftörung, auf ben beften 
9J2ann mufe ber grö&te Qoux faflen. 5)er dichter gibt e» 
beutlich an : 'o näo xknvoqi Otiixovq xa).ov(isvoq, fagt Debipuä 
oon fidj felbft: tdf) DebtpuS, ber ich Don allen erlaubt 
genannt roerbe; unb bte ©reife nennen il)n „ben erften 
aller SWänner, allen Sßedjfeln beS Sebent gemachten unb 
im »erfetjr mit ben ©öttern feft\ (SSerS 8 unb 33.) 
Stile fdjauen zu it)m empor (93er§ 42), er fyat bie ©pl)inr 
bedungen, er ^at bie ©tobt befreit, er ift ber Stetter, ber 
©rlöfer, ber Reifer (2?erS 48 unb 136), il)m trauen fie 511, 
alles ju mögen, afleS gu fönnen, er ift ber fto^efte, ber 
Ijerrlidjfte in ber ganzen ©tabt (SSerS 1380). Slber nun 
fenben bie ©ötter ihren glud) unb nun foüen mir ein 
(Slenb flauen roie eS an feinem 2J?enfdjen nod) gefdjehen 

ift. Tccfia yciQ xaxcc ovdsig oleg rs nlrjv ifjiov (physiv ßportöv, 

fchreit ber ©eblenbete auf („3ftein Setb 5U tragen bin 
id) allein unter aflen Sterblichen imftanbe"), ber ectjte 
©rieche, ber, menn afle ©üelfeiten fonft oerfagen, roenigftenS 
noc^ mit feiner ©dfjmadfj prallt. Unb : „SöaS follten mir 
bie STugen noch? SS gibt nichts ©üfeeS mehr für mich 
ZU fehen" (SBerS 1415 unb 1334; unb ebenfo in ber 
ganzen fchauerltcfjen Klage 1369 bis 1423). S)aS ganze 
ift nrie ein 2>ueU z^if^en bem OTenfdjen unb ben ©öttern. 
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3e ftärfer er unS unb je gräflicher feine 9iot gezeigt toirb, 
befto mächtiger füllen roir fie triumphieren. 

et* öeivbv idelv ua^oq avSpionoiq 
ü) SeivoTctrov ndvTWv oo hycu 

„ein 2lnblid, entf etlicher, als ich jemals einen gehabt" 
(SBerS 1296), auf biefeS ©efül)l eines ungeheuren, namen* 
lojen ©rauenS brängt bie ganje §anblung t)in. liefen 
Kontraft arbeitet SWoDeüi mit feiner furchtbaren ©nergie 
prachtüolt tyxauZ. @r erjdjeint, einem uernrilberten 3 CU ^ 
gleich, ba$ mächtige £mupt toie Don Schlangen umringt, 
mit jäl)en 93licfen, brohenber ©timme, jügellofem SBefen, 
fo grofe unb fo ttnlb, bafc nrir ihn über aller ©efahr 
empfinben, ein SJäuber, ein Abenteurer, ein (Eroberer, ber 
aber, toenn ihm gel)ord)t toirb, auch gütig unb väterlich 
fein fann; ja, mit 3ofaften allein, fogar etwas UnfdjulbigeS, 
SKeltfrembeS, faft finblich Unerfahrenes l)a\, nrie fehr ftarfe 
unb leicht jornige 9J?enfdjen oft, bod) freilich oud ) 
rafdje -Dftfjtrauen, baS ihnen auS dielen @nttäufd)ungen 
äugeroadjfen ift. $lber nun reiben bie ©ötter ben Mächtigen 
ein. Sr toehrt fich tüte ein milbeS Xier, er ringt gegen 
baS ©djtdfal, immer noch richtet er fid) lieber in jener 
|>t)briS auf unb toenn er jum Gimmel fchreit: 0 Giove, 
che vuoi tu ordinarmi?, Hingt noch einmal fein ganzer 
2xo$ loie eine SfriegStrompete empor. Unb als eS fich 
nun unabioenbbar erfüllt, Sofafte ftirbt unb er, geblenbet, 
triefenb üon 23(ut unb wie oon innen tyxatö gan^ auf* 
geiprengt, an ber (Säule lehnt, mit ben langen rauhen 
Firmen taftenb, leife mimmernb, in feiner gräflichen 33er* 
toüftung einem Dom Kreuze genommenen Seichname gleid), 
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ba jagen toir un£, Derftört, in allen Siefen aufge* 
xotylt, fchaubernb: „ein Slnblicf, entfefclicher, als ich je* 
malg einen gehabt!" Unb nun erinnert er fid) noch ein* 
mal, fein ganjeS Seben taucht nrieber auf unb rote er 
je$t ftöljnt, Don rudjlofen SBifionen gepeinigt: Fuueste 
notte sceleraste, rote er bann, jum Settier geroorben, oor 
Sfreon nieberfniet unb flehentlich feine £anb füfet, ttrie er 
nur noch leije röcheln fann, als man ihm bie Stinber nimmt 
unb ben ©tab reicht, an meinem er auS ber <£tabt roanft, 
bieS afleS ift fo grauenhaft fd)ön, ba& man ein paar 
SWinuten noch ftumm unb loie gelähmt fi$t. 3)ann aber 
bricht ein SRafen aus unb er mufj immer roieber, immer 
lieber Dor bie lobenben heraus. 

Corrabo. 

(16. 9Hai 1903.) 

SftoDelli gab geftem ben Eorrabo in ber „Morte civile", 
ben mir jule^t Don 3«cconi gefehen haben. (£3 rei^t mich 
fchon lange, bie beiben einmal ju Dergleichen unb il)re 
SMfte abzumagern Natürlich faßt mir nicht ein, einen 
gegen ben anberen auSjufpielen. Sch erinnere mich «och, 
loie hübfdj e$ Don 3<*ccoui fear, alle SSettmnberungen feiner 
SEBtener ©chmärmer immer lädjelnb mit berfelben SBenbung 
a bautun: ,,©ie fennen eben l)ier SftoDefli noch nicht!" Unb 
ich toeife, mit melier greube SKoDeUi, faft järtlid), Don 
ßaeconi $u fprechen pflegt ©ie finb ja auch ^ e ^ e f° 
groß, bafj fie e§ fich erlauben bürfen, neibloS ju fein, ©o 
mag benn einmal ber eine am anberen gemeffen werben. 
3unächft verblüffen beibe burch btefelbe ®eroalt über ihren 
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ftörper. Seber ®ebanfe, jebeö ®efüljl, jebe hufchenbe Saune 
fogar wirb fogleid) an if)nen fidjtbar unb auf jeben leifen 
$)rucf tfjreS SBißenS gehorchen Slugen, Sippen, fränbe, 
gü&e, aüe SWuSfetn fogleidf). Staburch finb fie fähig, auch 
3uftänbe bar$uftetlen, an welche fid) früher bie Shmft be$ 
©djaufpielerS nicht wagen fonnte, 3*tcfangen ober fträmpfe 
getftig t»erftörter, förperlid) gebrochener Sftenfdjen, 5)elirien 
unb ffrifen, bie man Dörfer laum angebeutet ^atte, tüte 
benn etwa ber SBahnfinn, ber auf bem Sweater aümäf)Kch 
fdjon eine gan$ auSbrucfSlofe unb fefjr langweilige ^ßofe 
geworben war, eigentlich üon ihnen erft fd^aufpielertfd^ ent* 
beeft worben ift. $>arum brausen fie auch, um 5« wirfen, 
gar nicht erft baS Sßort, burch Welches im beutfehen 8djau* 
fpieler meiftenä bie begleitenbe ©ebärbe erft auSgelöft Wirb; 
ihre ©ebärbe begleitet nicht blofe, fie wirft unmittelbar, fie 
brüeft mehr au«, als baä SBort auSbrütfen fann, fie be* 
ginnt, beöor ba3 Sßort noch 3 e ^ § a t ftd) b u formen, fie 
fpielt notfj fort, wenn ba3 SBort fchon wieber uerftummt 
ift. ©ehen wir nun aber jener merfwürbigen ©ewalt über 
ben Körper nach, fo werben Wir fie bei beiben au3 einer 
ungeheuren geiftigen Energie erflören müffen, bie nur, in 
ber SBirfung bei beiben gleich, bodj im SBefen offenbar 
6ei jebem anberä ift. 3 acconi § at bie Energie leibenber, 
fel)r neroöfer unb erfchöpfter SWenfchen, bie fo^ufagen nur in 
Einfällen leben unb ihre hatten ©tunben ber Erregung mit 
furchtbaren Ermattungen ju bellen fyaben. SKooeüt $at 
t)te Energie be§ Starten, ber Tumult unb Sturm braucht, 
um feine ©efunbhett ju entlaben, um fich auS^uturnen, 
um nicht ju berften. 9toch in einem anberen 3^9* gleichen 
fie fich «nb finb boch anberS. Sie wtrfenbeibe burch bie 

i 
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grofje ©üte, bie mir in allen ihren ©eftalten fpüren. öd) 
fann mir benfen, bafe ein Sdjaufpieler, mit ganj berfelben 
©etoalt über ben Sörper, mit gan$ berfclben unheim- 
lichen Sedjnif, mit gong berielben SSermegenheit, irgenb 
eine Vergiftung ober einen frrampf, eine Qtftexit ober 
ßpilepfie ganj ebenfo fpielen unb un£ vielleicht bennodj &ilt 
(offen fönnte. Sie aber fyahtn un8 bie ©eftalt, bie ba§ 
Unheil trifft, immer vorder frfjon fo lieb gemacht, bafe mir 
tuie mit einem greunbe leiben. S§ graut un§ nicht blofc 
Vor bem 6nife£lidjen, fonbern meil e$ an einem SDtfenfdjen 
gefdjteht, ben toir gern haben. 2Bir fyabtn ben Dömalb 
3acconi£, mir haben -iftovellte &fy\jiod, fogar feinen Suigt 
gern, meil mir an allen biefen ©eftalten fpüren, bafe fie 
gute 9ftenfcf)en finb; fogar ber fcheufjlidje Suigi Verrät un§, 
bafj feine Surfe, feine ©ier auch toieber nur enttäufcf)te, 
gefränfte unb baburch nrilb uub rachfüchtig gemorbene ©üte 
ift. Slber bie ©üte, auf melrfjer bie Äunft* 9?oVeIIiS ruht, 
ift bod) mefentlich anberä alä bie ß^econi^. 3d) benfe mir 
oft, toie Sftiefcfdje fich über üftoVelli gefreut hätte, meil er 
bann vielleicht feinen 3a™tl)uftra «od) anberä gefel)en unb 
erfannt hätte, bafe e§ eine Kraft gibt, bie gar nicht mehr 
nötig hat, h a *t unb graufam gu fein, fonbern fich fo fidjer 
unb Dermalst fühlt, bafe fie e$ magen barf, järtlid^ unb 
milbe $u fein, ol)ne ©efahr, fid) &u verlieren unb gemein 
51t merben. QacconiS ©üte aber hätte SKiefcfche mohl ge* 
hafet: benn fie ifi ^ule^t nur 9lngft, bie Slngft, bie fcfjtvatfje 
unb atemlofe Sftenfchen hoben, melden ba§ Seben mehe 
tut, meil e§ i()nen 5U groft unb ju fd)ön unb $u milb ift, 
meil e§ fie nur erft recht fühlen läfet, mie verjagt unb 
matt unb erbärmlich f* e finb, toeit fie e§ nicht bänbigen, 
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ntdjt befjerrfcfjen fönnen. ?lber nun ift nodj etroaS 
fagen. SSetbc gleiten fidj audj barin, bafe fic un$ in 
jeber Solle einen ganj befonberen einzelnen Sftenfdjen geigen. 
•Wetjmen mir etroa 3 accon * ™ & en „Disonesti" ober 9lo* 
öeüi gfeid) neultdj in ber „Istruttoria". 3>ort erfährt 
ein braoer äWann bie ©djanbe feiner grau, t)ier toirb ein 
5Rtcf)ter eptleptifd), ba£ ift toom Slutor gegeben, mel)r nidjt, 
unb ber ©djaufpieler genügt, roenn er nur bort bie SBraü* 
Ijeit etne§ 9J?anneä unb feine aSerjioeiflung, l)ier ben 2on 
be£ 9Jicf)ter§ unb bie Slrt ber Spilepfte trifft. üftun fonn 
aber ber bratoe TOann unb ber eptleptifdfje SRicöter fonft 
enttoeber luftig ober mürriidj, l)od)fal)renb ober beföeiben, 
gutmütig ober eitel fein. S)a3 §at mit ber Wolle nid)t3 
51t tun, ber $lutor fagt e£ un3 nidf)t, aber 3 accon * 
SfloüeUi fagen eö un§. Sie Ijaben bie fjof)e Sfunft, un£ 
nid&t b!o& bie Abenteuer eine« 3J?enfc^en unb feine Slffefte 
barin, fonbem audf) ben 9J?enfcf)en felbft üorjufüljren, roie 
mir etma im Seben, toenn mir einen ßornigen fel)en, nict)t 
blofj feinen ftoxn gewahren, fonbern audj fdjon oermuten 
loerben, loa« er fonft fein mag; ift e£ aud) im 5J?oment 
Dom 3orne beberft, fo füllten mir e3 bod) buref). 3n ber 
SKoHe beg OSroalb f)at 3 a cconi fogar noef) mel)r: §ier 
läfet er uns nidjt blofe eine Äranffjeit unb nidjjt b!o& ben 
ganzen Sttenjdjen, ber franf ift, feljen, fonbern plöfclid), im 
feiten Slft, roenn DSroalb öon SßariS erjagt, ftel)t aud> 
feine ganje SSergangentjeit bor un§ auf, mir roiffen jegt 
auef), roie er früher geroefen ift, mir fennen ifjn burd) un& 
buref), roie einen nafyen greunb, mit bem mir feit Sauren 
gelebt f)ätten. SftooeÜi t)at ba£ immer. SBir Silben unf- 
ein, \>abex geroefen ju fein, al§ DebtpuS ben SaioS er* 
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fdjlug, wir jmb mit feinem $etruccf)io öon Verona auf 
Abenteuer ausgesogen, tt)ir fyaben ben jungen Suigi gefannt, 
bebor er nodj argwöfjnifcf) unb einfam unb tüdifet) ge* 
worben ift. 3e öertrauter tdj mit SftobeHi werbe, je nät)er 
td) an fein Sßefen bringe, je mefyr icr) über if)n nadjfinne, 
befto wunberbarer wirb mir biefe gefjeimnteöofle Sraft, unb 
mefyr nod) faft als in ben grofeen Saenen ber wilben ?lu£* 
brüdje, wenn bie Seute Dor SJegeifterung rafen, füllte idj 
jefct in ben füllen unb ruhigen ber langfamen Entfaltung, 
wenn nad) unb nad} ber -ütfenfd) feiner SRofle fo biapljan 
wirb, ba& uns plöfc lid) feine ganje Vergangenheit unb alle 
3ufunft enthüllt ift. 3)ie$ ift aud) an feinem ßorrabo 
wieber fo merf würbig. (£in guter Etfenfd), aber finnloS, 
Wenn er gereijt wirb, fdjilbert itjn ber Äutor, cuore bu- 
ono, ma il sangue ! $lber wir fetjen it)n ja erft als ent* 
fprungenen Sträfling, üermilbert unb öertiert burd) bretjetjn 
Safjre tjarter Sinfamfeit im Äerfer. SBie nun SRoüeüi t>on 
biefer Ghrfdjeinung au§ äugleid) Dor* unb jurüdjpielt, fcfjon 
mandjmal, wenn er ftdt> in ber unerträglidjen <ßein erregt, 
ben $ob, ben er fd>on im §er$en l)at, über fein Slntlifc 
fd^(etct)en f aber bann wieber, wenn er ftd) erinnert unb oon 
alten Seiten er^ä^lt, plöfclicfy ben frifdjen unbefonnenen 
jungen 9Mer oon bamate auftauten läfjt, big wir fo fein 
ganzes Sieben in allen galten erfahren rjaben, barin ift er 
fo DöHig anberö als alle unb ift ganj neu unb ift ein 
Anfang, ber Einfang einer Sdjaufpielfunft, welche oor irjm 
noch gar ntdjt geahnt worben ift. SBemerft fei nod), bafc 
fein Sorrabo an einem £>er$fcf)lag ftirbt, wäfjrenb ber 
3occoni§ ®ift näl)m, unb ba& Olga ©iannini, §err Sßia- 
monti unb |>err SRofa i£)m öortrefflidj fefunbteren. 



Digitized by Google 



— 331 — 

Die Dufe. 

m$ &a\t im Garl*£&eater com 31. SRärj bis 8. Styrit 1903.) 

©eltfam: bte Dufc gilt überall, oon SKufetanb bte 
itadj 2He£tco, für bic grö&te ©cftaufpielerin unfern ßeit 
unb bodj fdjeint man gar nidjt $u bemerfen, wa8 ifjre ©rÖ&e 
ift. $)em Sßublffum genügt bte ftarfe ßmotion, eä wiß 
nur erfdjüttert unb aufgewühlt fein, ofme natf) ben ÜHitteln 
^u fragen. @& f)ält fidj an ben erften (Sinbrutf, biefen be* 
wafjrt e$ in groben 3^9 en au l b<*M bleibt e$. (£d gef)t 
itjm mit feinen Sieblingen faft, wie e§ oft in ber ©t)c 
cjefd)ief)t, ba& bie ©atten fidj nad) Sauren immer nod) fo 
fefjen, wie fie bamalä waren, atö fie fidj lieben (ernten, 
©o fief)t eS in ber Dufe feit jeljn Sauren immer nod) 
nur bte (eibenbe grau, bie unter bem raupen fieben ju- 
fammenjudt unb üor ©efmfudjt auffdjreit. $)af$ fie fett^ 
bem eine anbere geworben ift unb an fidj alles burdj* 
(jemadjt f)at, roaS in biefer fyit Me ganje ftunft umge* 
wäl$t tyat, ba$ fd)etnt e3 gar ntdjt $u aljnen. 3d) toitl 
t>erfuc$en ju geigen, welche §öl)e fie auf einfamen ^Jfaben 
erflommen Jjat. 

©ie ift eine figlia delP arte, wie man in Stalten 
fagt: ein Sljeaterfinb. 3tyt ©ro&üater, 8uigi £ufe, war 
fdjon ein Siebling ber Sienettaner, befonberS in ben 9ioüen 
beä ©olboni berühmt unb mit feinem ^Jublifum fo Dertraut 
bafe er oft, Wenn er nadj ber SSorftettung, wie e3 bamalS 
nodj ©itte war, IjerauStrat, um an^ufünbigen, was am 
nädjften 5Tbenb gefpielt werben foffte, bafj er bann gern 
t)on feinen ©rlebniffen er$äl)lte, uon irgenb einem $lben* 
teuer, ba$ ifym jugefto&en war, ober aud) öon feinen f)äu$* 
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Iidjen (Sorgen, mobei er e$ gelegentlid) nid)t unterliefe, fein 
Setb 511 flogen unb bie guten Seute anzupumpen. (Seine 
Söhne, einer feiner SBrüber, feine ©nfel unb Steffen gingen 
alle jum Sweater, unb Suigt SRafi, ber in feinem ange* 
nehmen Suche über bte 2>ufe*) ben (Stammbaum ber 
gamilie verzeichnet l)at, $fylt fech§unbztoanzig auf, bie fid) 
alle auf ber 33üf)ne herumgetrieben haben, llnfere ©leonora 
ift bie Softer be3 Slleffanbro 2)ufe unb einer Slngelica 
Eappeletto von SStcen^a. Slleffanbro mar primo attore, 
er fdjeint fid) aber al§ Sdjaufpieler nicht recht roohl ge* 
füf)lt ju ()aben, fonbern l)atte einen §ang jur 9J?alerei, 
bie er in jeber freien Stunbe leibenfdjaftlid) trieb. @3 
begab fid), baft ba3 ftinb in einem üergolbeten 5fäftdjen 
mit glöfernen SBänben zur laufe getragen mürbe, unb al3 
ber #ug an einem Soften borbeifam, meinten bie öfter- 
reid)ifcf)en ©olbaten, eä müffe in biefem Sabernafel etroaä 
fefjr ftoftbareä enthalten fein, unb traten in£ ©efoefyr unb 
pröfentierten. 9luf ben 93ater, ber überhaupt ein begonnener 
unb fd)toärmerifd)er Stfann gemefen fein mufj, mirfte bie£ 
fel)r; er rannte feiig $ur SBöchnerin ^eim unb fagt il)r: 
3d) fann bir ja leiber nid)t§ geben für bie $ocf)ter, bie 
bu mir gejdjenft l)aft, aber ^öre, ma3 für ein guteS SSor* 
5eidjen mir eben gefet)en l)aben, nostra figlia sarä, qual- 
cheduna: le si son gia- presentate le armi. 

ÜJctt Dier Salden bebütierte bie kleine, unb an ihrem 
öierze^nten ©eburtStage gab fie, e§ mar in 33erona, jum 
erften 9)?al bie Sulia. <Sie mar aber burdjauS fein SBunber* 
finb; fie machte ihre <Sad)e ganz gut, gab fid) alle äflülje, 



*) Firenze. R. Bomporad & Figlio. 1901. 
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jd)ien ober, fei e3 Durch ba§ ©efüf)I ihrer $lrmut, fei e£ 
burdj einen tiefen @fel oor bem £eben, tute if)n fränfelnbe 
Sinber oft ^aben, fo bebrüeft unb oerfümmert, bafc man, 
wenn fie if>re Köllen fo träge, t)atb im (Schlafe unb mie 
öerftört §u murmeln begann, nur 9Ritleib mit if)r ^aben 
fonnte. ©ie hatte aud) nicht bie ©abe, bie 9D?enfdE)en an- 
ziehen, ©ie mufj trofcig unb ftörrifch geroefen fein, unb 
am liebften tt>ar fie mit alten ©tatuen atiein, bie fie 
ftunbentang betrauten unb, gef)eimnteöoll gebannt, iljre 
Haltung, it)re ©ebärben Derjürft nachahmen fonnte. ©a$ 
blieb fo big 1879. Da fam fie mit einer Xruppe nach 
Keapel, „I^erefe Kaquin" mürbe gegeben, bie ^ße^jana gab 
bie ?Ute, fie bie Sfyereje, mit folgern Erfolge, baf$ am 
anberen Sage ihr Käme über gan$ Statten flog, ©inen 
äftonat fpäter mar fie prima attrice assoluta bei Sefare 
SRoffi, ber bamafä mit feiner Gruppe gerabe nach Surin 
ging. @r fyaüt faum ju fpiefen begonnen, ba fam bie 
93ern^arbt in ber ©tabt an. S3et)utfam unb ^ur Sapferfeit 
nicht geneigt, mie fdjon SMreftoren finb, meinte Koffi, ba 
e$ nun bod? einmal mcf)t möglich, bie göttliche ©araf) ju 
fdEjlagen, fei e3 flug, dergleichen au^umeichen unb lieber 
nur ^eitere ©adjen ju geben, feine prima attrice aber 
einftmeilen im ©chatten $u (äffen. 2>a bäumte fie fidj 
auf: Kein, fie foKten nur Dergleichen, fie ^atte nichts 5U 
fürchten — ci sono anch' io! 3d) bin auch H fie werben 
e§ fdjon fel)en ! Unb fie beftanb barauf, fid) mit ber gremben 
meffen $u bärfen, unb bieg in eben ber Kode, bie ber 
grö&te Triumph ber Sernharbt mar, als ^ßrinjeffin oon 
SSagbab. Unb fie gab nicht nach, &en unentfchloffenen 
Manager ju bebrängen, fie fefcte es burch. Unb an biefem 
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5(benb fdjrie man burd) bie ©tobt: c' e anche lei, e$ 
gibt nod; eine neben ber Sernfyarbt ! Unb ^eute meife man 
e$ überaü: c' e anche lei. 

Der ©rfolg mar ungeheuer. ©3 »erging fein Satyr, 
exßfyt 3taft, unb gan$ Stallen mar Don fteinen £ufen 
belagert, bie ftd) ben Äopf fragten, in bie Ringer biffen, 
fid) manben, manften unb quieften. 95? an afymte ntcfyt 
nur it)r SEBefen nad*, fonbern metyr nod) iöre Sßerfon, ba 
man faf), bafc e$ gar nidjt fo fe^r ifjrc ftunft mar, ber 
bie SRenfdjen betört erlagen, als btefe gemalfam aus* 
bredjenbe Statur t>on einer fo fyofjen, neuen unb bodj gleich 
allen fo munberbar nertrauten Slrt, bafe es roirflid) fdn'en, 
bie 9Wenfd)en l)ätten immer fdjon öon tt)r geträumt unb 
in banger ©eljnfudjt nad) ifjr gerungen: nid)t irgenb eine 
befonbere ©djaufptelerin, fonbern bie neue grau mar er* 
Lienen, 8ÜS ber gute bitfe alte Onfel ©arcety fie 1892 
in SSien fal), beutelte er fidf) öermunbert unb meinte bann : 
Une petite femme de race, mais qui n'a pas d'ecole. 
£)aS traf nun freiließ nidjt ju: ©c^ulc (jatte fie fdjon, fie 
nerftanb afle ffniffe beS SHetierS, eS lohnte fid) ityr nur 
gar nidjt, fie fpielte mit itynen blofj, bis fie erft in bie 
Stimmung fam, bann warf fie aßeS ab unb rifj fid) felbft 
auf. 8(ber ©arcet) füllte eben bod) burdj, bafe f)ier faum 
nod) uon ffunft $u reben, fonbern bafc bied bie SBirfung 
einer furchtbar grofeen Statur mar, mie eines ©lementS, 
eine§ ®emitterS, eines SulfanS. ©erljart Hauptmann tyat 
öon il)r gejagt: ©ie fpielt mie jemanb ber fid) gan$ un* 
beamtet glaubt. 9Jton mufete m'efleidjt nodE) ^injufügen: ber 
felbft auf fidf) nid)t metyr achtet, ber außer fid) ift, ber 
nidjtS mef)r betyerrfdjt, fonbern, fiefj felbft entrüdt, über- 
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mältigt Don loSgeriffenen trieben, bampfenb innere ®eroalten 
auSfpeit, öor melden er felbft in ben 2ob erfdjrocfen unb 
nrie betäubt ift. ©o mar fie bamalS. SDfan t)atte gar 
nicfjt ba£ ©efüf)I, irgenb eine ©eftalt ber Shtnft gu fetjen, 
fonbern eine entfefcHd) Ieibenbe, jerquälte unb uor ©djmerä 
finnlos geworbene grau ftiefj auf ber gotter ©djreie einer 
SBut unb 9iot au$, bie fonft bie Sitte, bie ©d)am, bie 
Sldjtung bor fid) felbft audlj in ber legten Setbenjdjaft nocf) 
geroaltfam erftictt. 9Wan mochte untpiUCürlid^ an Äurelien 
im SJfeifter benfen , ber ©erlo, über bie „Sntblöjjung 
ifjreä innerften ^er^enS oor bem $ßublifum" erboft, nad)* 
fagt, „fie roerbe nod) ef)eften3 ganj nacft auf baS Sweater 
treten". 

@o mar fie bamalS. ©o mar fie nod), als id) fie 
1891 in Petersburg faf) unb in einem Saumel ber 33er* 
fcüdung, ber mid) tjeute nodfj in ber ©rinnerung munberbar 
ergreift, itjren SRutjm nadfj $)eutfd}lanb fdfjrie. ©o mar fie, 
als fie 1892 jum erften 9Wal in SBien erfdjien. Snbem 
eS il)r gelang, bie ganje |)öfle tyrer Seibenfdjaften in einen 
roilben SHoment $u preffen unb biefen, fo roie fie ifjn em* 
pfanb, nod) glüt)enb, nod) rnutfjenb, mit aller 8aoa IjerauS* 
jujdjleubera, fonnte fie einen guror beS SluSbrucfeS unb 
eine 3J?ad)t über unfere ©tnne, unjere -Werben erreichen, bie 
baß 2f)eater öor il)r niemals gefannt §at. Unb bie Saljre 
Oedingen, unb fie fam roieber. Snbeffen mar es unter 
ben neuen Äünftlern unruhig unb ängftlidf) gemorben. ©ie 
trauten ber emotion forte nidjt mef)r, ber fie fid) jugenb* 
ltd) ftürmifd) f)ingeroorfen fyatten; bie SBegeifterung für bie 
Sensation rare füllte fid) ab. Unb in allen roafjrfjaft 
SBoflenben unierer (Generation begann fid) leije mieber $u 
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regen, roa£ Sfttefcidje „bie Sreue gegen bie SSor^eit" genannt 
ijat: „baS 3Bot)igef«W beä Saumeä an feinen 333ur$eln, 
ba$ ®lücf, ficö nicht ganj triflfürlid) unb sufättig §u 
triffen, jonbern au£ einer Vergangenheit aU 6rbe, Slüte 
unb grudjt ^erau^unjac^fen unb baburd) in fetner Sjiftenj 
^ntfdjulbigt, ja gerechtfertigt ju werben." £)a3 £eimroeb 
nach ^ er Srabition ber großen Sunft, bie ©ehnfucht nad) 
bem Stil begann. Um biefe Qtit f a h en nrir U e P^^Uch 
feltfam beftommen, faft öerftört, enttäufcht, bange, matt, 
faft an ficf) irre merben; fie fdjien unter ihrer Routine 
trie unter einem $reu$ ju feueren unb faft umjufinfen; 
•e3 hiefe, ft e M franf: fie Jjatte angefangen, ein höheres 
^u ahnen, eine ftunft, bie über bem 9iaud) ber Setbenfehaften 
fchroebt, bie nicht mehr nur betäuben unb betören tritt, bie 
ba£ Sftafc unb bie gorm, bie greube an einer fdjönen 
Gleichheit be£ ©emüteS unb bie ®nabe ber inneren ©amm* 
lung gefunben h at - ®3 genügte ihr nun nicht mehr, in 
Eruptionen $u leben. Incominciavo giä a scolpirmi, 
fagt fie im guoco: fie fing an, fid) $u meifceln. 9flit ihr 
gefefiah, mag ®oethen in Stolien gesehen ift: ba§ ®e* 
heimniä ber gorm ging ihr auf, fie brang jum <2tU burd). 
&ber bie gorm, ber ©til finb nicht, trie bie ©djulmeifter 
glauben, üon ben alten Sfteiftern abjulernen, fie liegen tief 
in un8 felbft, aug unä müffen mir fie heben. ©Ritter 
fchrieb einmal, er bemunbere an ber Natalie fo fehr, bafj 
fie „bie Siebe alö einen Slffett, al§ etroaä $lu3fchtte&enbe3 
unb 83efonbere£ gar nicht fennt, meil bie Siebe ihre Statur, 
ihr permanenter ©harafter ift" Sterin ift eigentlich atte£, 
mag mir ftultur nennen. 5)ie 3)ufe hat bie ftraft gehabt, 
fich ben feiigen Moment ber SSeraütfung, ber Sfftafe, ber 
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®nabe ober rote man e8 immer nennen mag, luenn eine 
(Erregung ben SWenfdjen über fief) §inau3 unb gur reinen 
$Infd)auung fortreifct, fo anzueignen, baft e3 tfjr gelang, 
feinen „Slffeft" in tljren „permanenten S^arafter" gu fcer* 
toanbeln unb fieft bie £>effigfett, bie SBonne, bie grctf)cit 
ber erhobenen ©tunben gur anberen 9Zatur gu machen, 
grüner f>at fte oor ©cfjmerg aufgefdjrteen, jefct ift aller 
@d§merg gur ©üte abgeftärt, au« einer gurie be$ Seibend 
t)at fte ftd) gur ©tatue beä (Erbarmens gemacht. 3)ie 
tuilben Söne finb erlofcfjen, ber Xumult oerftummt; fie 
t)at jefct bte fanfte SRu^e ber äReifter unb bie einfac^ften 
. Wittel genügen if)r je$t: ein ©djatten auf ber meinen 
©tiro, ein ftuden ober §ufd)en um ben Stfunb, eine gang 
teife flte&enbe gieyion in ber füfceften ©timme. SMefe 
unjäglidj fdjamfjafte unb fülle ffunft ruf)t ttrie ein fpiegeln* 
ber Seidj mit 9lenupl)aren im SHonbe, fo rein unb üon 
einer folgen limpidezza, bafc ba$ ©djaufpiel gur Änbadjt 
wirb, bie un$ erfüllen läfet, tirie ©d)önf)eit bod) burd) 
iljre blofje ©jifteng fdjon ein ©lüd ift, ba§ eingtge ®lücf, 
für ba3 gu leben ftcfi oerfoljnt. 

1. »pril 1903. 

Scgt fommen unfere großen geiertage ber Äunft: bie 
IBufe ift toieber ba. ©ie gab geftern bte blinoe 9lnna in 
ber „Citta morta w . Watt fennt biefe unt>ergteid)licf)e ®e* 
ftatt ber ®üte, bie, mit if)rer ©i(oia unb ber ^ranceSca, 
too^I gu ben fjödjften ®efdjenfen ber ©djönfyett gehört. 
5D?an fjat fie oft gefef)en, man fyegt fte banfbar im 

$ermann©a&r, ©ioffen 22 
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©ebädjtnte, man ruft fic fidj an langen ftiüen Slbenben 
in ber gurdjt be$ SBinterS gern tote einen reinen (Seift 
be3 SrofteS gerbet, unb bod), tote oertraut man mit it>r 
fei, fie ift immer toieber feltfam neu, ift immer toieber ein 
(Sreigntö, ba$ erfd)tittert unb befreit, wie am erften Sage. 
3n tf)r fttefeen bie SBtrfungen aller Äünfte ^ufammen. 
2öenn fie, blinb, bod) alles toiffenb — sei cieca e nulla 
t' e ignoto — in bie glüfjenbe Sbene ftarrt ober wenn 
fie mit tyordjenbem ginger bie SBange ber fanften 95ianca 
9Waria ftreift ober wenn fie, Oon Erbarmen bebenb, ©r* 
barmen mit fid(j felbft unb allen, ben bangen gu& nadj 
ber Keinen toten fiercfye auf bem ©oben lenft, immer fdjeint 
fie au« einem alten SRelief $u treten, oon fotdjer &of)eit, 
oon folgern SBofyflaut finb ifyre ®ebärben. Slber au3 
ifyren fü& tönenben, leife flagenben SBorten ftrömt eine 
Reifte Sfraft, ein betäubenber Raubet ^eroor, toie oon einem 
®efange oieler ©timmen in ber gerne. Unb inbem fie 
gan$ füll bleibt, fidj taum regt, faum leife teufet, nur 
Sinie unb nur Klang, gleiten über ba3 meige ®efid)t bie 
Seiben ifjrer Seele mit foldjer 2flad)t, ba& e3 jur magifdjen 
93üfnte $u werben fdjeint. Unb auf allem rufjt bie tiefe 
2lnbad)t jener fdjtoeigenb geworbenen Sfrinft, bie i§re Qaubtt* 
ftäbe aerbrodjen l)at, nrie ber gütige $ro)>ero tat, bie feine 
äu&eren Littel mefjr brauet, bie rein aus fid) -felbft nrirft, 
unb man oerftetjt ba$ äöort ber ©cfjrtft, bafj ber £err 
nidjt im ©türme unb nidfjt im ©rbbeben unb nidjt im 
geuer toar, aber nad) bem geuer fam ein fttfleS fanfteS 
©aufen, unb barin war ber £err! . . . ©eltfam ift audj, 
roie toir und bodfj an ba$ Oiel gegoltene ©tüd getoöfjnt 
l)aben. ®ott, toie gräfelid) bumm ift bod) einft barüber 
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gercbct unb gefdjrieben morben! Unb fielje, e3 behauptet 
immer nod) feine ©emalt ber prunfenben SBorte. ©oetfje 
fjat redjt, ber einmal an SKeinfjarb fdjrieb: SBenn ein SBerf 
nur einmal „alö ein unberänberlidjeS gaftum öor ber Sin- 
bilbungSfraft ftefjt", fo lögt man e3 fid) julegt bod) ge* 
fallen, „ tote man fidj in ber ©efdjidjte nad) einigen Safjren 
bie Einrichtung eine? alten ffönigS unb bie Ordnung eine$ 
neuen SaiferS gefallen lä&t : bog ©ebtdjtete behauptet fein 
SRedjt, toie baS ©efdjetyene" . . . 2)en Seonarbo gab §err 
SRofafpina, ben 2Ueffanbro £err ®aloani. 3enen fennen toir 
al£ einen flugen unb fidjeren ©djaufpieler, ber nur manchmal 
gar ettoaä ftarf an 3acconi erinnert; er ift aber, feit toir ifjn 
ba3 legte 2Wal gefefjen fjaben, über bie Spanier jum (Eigenen 
uorgebrungen* Diefer füf)rt ftdj geroanbt in guter $aU 
tung ein. 

4. Slprtl 1903. 

$)ie £>ufe gab geftem iljre fublime granceSca ba 
9limini. (Ed ift fjödjft feltfam, wie lange bieg SBerf bod) 
gebraust f)at, fid) burd^ubringen. Anfangs finb toir 
überall faum fünf ober fed)3 getoefen, bie fogleidj er* 
fannten, ba& 3)'2lnnun5to Ijier feine flogen SSer^eifeungen 
erfüllt, bie tyrifdje gorm, an ber er fdjon faft erwürgt 
toar, abgeftreift unb urirflid) bie uralte Xragöbie erneut 
f)at. 3)ie anberen gelten fid) an feinen Stuf, ber nun ein* 
mal blieb, bafj e3 i(jm oerfagt fei, feine Stimmungen 
bramatifd) ju beljerrfdjen, ol)ne erft ba3 SBerf ab^uroarten, 
baö fie, mit if)ren Vorurteilen gepanzert, gar nidjt auf fidj 
einbringen liefen. Sie gaben ijödjftenä $u, mie tounber* 
bar ber 2on unb bie garbe, ja bie ganje fiuft ber bau* 

22* 
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teufen SBelt getroffen toaren, unb lie&en e3 bei einer fteifen 
Verbeugung oor feinem %kifc, oor ber ungeheuren Ärbeit 
bemenben, meldte bie SRefurreftion jener alten $t\t getoftet 
^aben mu&. Sie leugneten ben fufeen Qaubtx ber toie 
fernerer ®uft auS alten Krügen fang berfdjloffenen SBrineä 
betäubenben unb beftemmenben unb betörenben SBorte in 
ben ©jenen ber Siebe nicht, ©ie mußten ben toilben 
$rang ber ehernen ©eftalten, bie oerruchte 2Bud)t ihrer 
Seibenfdjaften unb bie Energie benmnbern, tpeld^e ftd), 
burdf) allen Sumult ihrer ^öQifc^en STOenfchen ntd)t er* 
fdfjöpft, noch ju jenem granbiofen Merten 3lft ju ergeben 
oermag, au« bem un3 ba8 tragifdfje geuer wie au3 bem 
Dtf)eHo entgegenfcf)lägt. S)ie3 aUe3 fpärten fte fdfjon auch, 
e£ ift nur unbegreifli<h, ttrie fte Derfennen lonnten, bafe fyex 
5um erften äftal erreicht toar, ioaS unferer gangen 3«t »er* 
fagt ftfjien, totum ponere, roie e8 Sltefcfdfje genannt hat, bet 
um biefe f)öcf>fte Sraft fein ganzes Seben vergeblich rang: bie 
©eftalten in ifjre $anblung unb jeben SSiUen in fein ©chicf* 
fal mit einer fo ftarren ©trenge einaufchlie&en, bafe fidj 
an allem, mag geflieht, nur immer ein mächtiges, bumpf 
unb unaufhaltfam ttmltenbeS ©efefc aufzurollen fcfjeint, unb 
eben baburdf) ein ©an^eS ^inaufe^en tute einen eioigen 
©tein. 3)a$ toollte man bamalS nicht bemerfen, in 9tom 
nicht unb in SEBien nicht, unb aud) bie ^Berliner h^ben 
öerfagt. @3 toar nun aber fehr merfroürbig, ju^ufehen, 
ttrie e3 aflmäljlidE) boch burchjufidfern begann, in Statten 
fcuerft, nach unb nach auch und, bis plöfclich bie 
Meinung ber Renner fachte umgebref)t toorben mar. §eute 
miffen fie, bafe bteö üon 83lut unb Siebe triefenbe ©ebicht 
toirflich bie Ärone ber lateinifchen Shtnft ift, bie er einft, 
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jugenbRd) fdjwörmenb, feiner Slotion barjubringen gelobt 
hat. Unb fo bewährt e* fid) wieber, ba& baS SBerf bed 
Stünftler* ftärfer als alle Sliebertrad&t ber Söfen unb alle 
$ttbernl)eit ber Dummen ift, wenn e$ nur öon treuen unb 
tapferen §änben fromm gehütet unb befdjüfct wirb. (£3 
foll nie bergeffen werben, ba& über biefe reinfte lat un* 
ferer Qtit bie 2)ufe ben ©d)tlb ihrer ^o|en ffunft gehalten 
hat, wadjenb, wie SßaHaS über bie gelben £>omer& ©ie 
ift öor D^nnunjio bie gröfete ©djaufpielerin ber SBelt 
gewefen, fie fyat ihn nicht gebraust, fie wäre fünftlerifd) 
auch ohne ihn, was fie ift. Slber menfdjlidj ift fie un8 
burdj ihren ©lauben an tf)n, burd) Jreue, burdj ihren 
fanatifchen Xxo% gegen afle fleinmütigen SBarner unb 
3weifler unenblid) teuer unb rüfjrenb geworben ; unb Wa3 
fie für il)n getan fyat, fiebert ihr allein eine eblere Un* 
fterblidjfeit $u, als fonft ihrem ©tanbe üergönnt ift. ©ie 
mag ba3 wof)t felbft füllen, unb au3 biefer Smpftnbung 
ftrafjlt über fie, wenn fie feine ©eftalten fpielt, ein ©dummer 
unb ein ©lan^ herab, ben fie fonft nidjt hat. 3f)rer ftunft 
fdjeinen ^lügel ju warfen, unb fie fd)Wingt fid) in eine 
fo ()elle Stegion beä ©eifteS auf, bafe und faft beflommen 
froh wirb, wie in ber atemlofen ©eligfeit auf f)of)en Sergen. 
3f)re unglaubliche ©ewalt, ©üte unb Eingebung be3 
liebenben SBeibeS faft fieberhaft bar^ufteÜen, erreicht in ber 
granceSca ben legten ©rab. 2Bie fie uns oon ber bangen 
©djam ber erregten Sungfrau unb ihrer lieblichen Ver- 
wirrung, ba fie ben fdjönen güngling erblidt, über ben 
3om öerwunbeten ©tol^eS burd) bie 'Jrunfenheit ber Suft, 
lauembe $ngft unb $ll)nung bebrohter Sräume unb ben 
trofcigen ©enufc ber ©efa^r bis in ba§ 9?afen ber legten 
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Seibenjdjaft füf)rt, bie fdjon ben Sltem be§ ZobtZ im 9?acfen 
füfjlt, ba£ fönnen bic armen Sßorte feiner menfcfylidjen 
©pracfje jagen. — Der merfroürbigen ©eftalt, bic ^perr 
Sofafpina bem ©ianciotto gibt, entfinnt man fid) Dom 
öorigen 3aE)re fjer, $err ©aloani mar mirfltcfj Sßaolo „il 
Bello M , a(§ 2Matefttno fonnte |>err töoffi^ianelti bie 
©rinnerung an bie SSarini nicf)t Dermifd^en. 

7. Oftober 1904. 

Die Dufe ift mieber ba: ein fleineS bijjdjen weniger 
fdjlanf imb ba« tounberbare §aar Don einem golbigen 
Stimmer gerötet, mie fie benn audj jonft üeneflianifetjer 
getoorben $u fein fdjeint ©ie gab bie „Sameltenbame", 
aber ©Ott fei Danf, eg ift ja nicf)t tiefe, bie fte fpielt, 
fonbern fte fpiett nur fid) unb man t)at ba3 ©efüf)l, als 
fpiele fte bie Siebe felbft, uon biefem einzelnen gall ganj 
abgelöft, bie Siebe an fidj, entbunben Don aller irbifcfjen 
©djmere, bie tnnerfte SDJufif aller menjdjlidjen Siebe, bie 
fie gleidjfam au3 allem 3 u föüigen be£ gemeinen DafeinS 
in tf)r ureigenes Slement aurücffüljrt. greilic^, manchmal 
t)ört man bodj auf ben 2*£t unb mtrb bann graufam auf* 
geroeeft. Slber gleich nimmt fte eine SRofe, bie fie mie 
einen matt gemorbenen flehten SSogel in ben füfeen £>änben 
f)egt, ober fie fdjlägt aud) nur bie fernen Slugen auf, mit 
einer iljrer ferneren reifen nadjgebunfelten ©ebärben an- 
gelehnt, unb man ift mieber entrüeft. £err SRojajpina, al£ 
©ianciotto unöerge&licf), fann als Slrmanb, ber il)m nidjt 
liegt, bod) alle Äünfte ber pradjtöoüen italienijdjen Sed)» 
nif geigen. 
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10. Df tober 1904. 
$ie 2)ufe gab geftern bie Stonna Sanne. £)iefe 9?ofle 
ift eigentlich nur ein SKontet. Stiles anbere hat ber Dichter 
ber ©chaufpielerin überlaffen. Sie fann eine füfje fletne 
Sörin auS it)t machen, bic, fonft burdf) ^ütenbe Siebe öor 
ber SBelt öertoahrt, nun jum erften 2M erfährt, ba& bic 
9Äenfchen einanber nicht glauben ; ober fic fann eine jener 
5Rf)obopen auS ihr machen, bie toie auS lauter Schleiern 
gewoben ftnb unb verrinnen, roenn man ihnen bie ©djam 
nimmt. $ie S)ufe macht ein einfameS 2Beib auS ihr, unb 
eS ift eigentlich bie Sragöbie ber großen (Sinfamfeit, bie 
fie fptelt. $)tefeS fdjeu auS bangen Slugen fragenbe ©e* 
fcfjöpf mufj üicle Sahre neben ihrem het&en Stfanne allein 
geblieben fein, unbeantwortet für fief) lebenb, unb fo ^at 
fie fiel) alles aus fid§ felbft gebeutet. £)odf) ba begibt eS 
fidt), bafc bie Sßrobe auf btefe jufammengeträumte SBelt 
ein wilbfrember 2Henfch befielt, aber ber nicht, bem fie 
gehört. $ieä ^erbricht fie, unb wie nun unter ben 2rüm* 
mern eines fo geborftenen SBefenS ade gurien ber SWenfch* 
heit hwöorftärjen, baS fteUt fie mit einer fcfjaufptelerifchen 
33rauour bar, bie alles überrennt. Slriofto ^at bie grau 
feiner $dt in einer feiner Satiren einmal ein „gefährliches 
großes ftinb" genannt. $)aS fühlen wir fytx: eine, bie 
fett Dielen fahren jur grau geworben unb boef) ein gro&eS 
Sinb geblieben ift unb eben burdj biefe SWifd^ung nun ge* 
fäl)r(ich wirb. $luf biefen l)öchften Moment ber ausbrechen* 
ben ©efahr fpart fie afleS auf unb hier erreicht ihre 
prachtvolle Sechntf eine ©ewalt , bie feine 2Borte nennen 
fönnen. 
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11. Dfto6er 1904. 
£ie SKogba ber 2>u}e fennt man ja längft. «6er 
fic ift in allen bie|"en Siollen jefct gan$ anberö. Sie trägt 
in fie einen Schimmer wie au$ einer anberen, freieren unb 
reineren SBelt hinein, tote eine, bie eben erft auf unfere 
®rbe jurücfgeftofcen märe, aber auf bemütig jagenben §änben 
baö ßid)t ber f)immli|c^en mitgebracht tyat unb nodj in 
ftd} iljren Stimmen laufdjt. 3Jht& fie bann ben gemeinen 
2ejt ifjrer SRoHen fjerfagen, fo ift e$ manchmal, als ob 
fie baüor erfdjrecfen würbe, fie fdfjeint nadjj SBorten &u 
ringen, nadf) wahren Sparten, nadj ben 2Borten i^rer ©eele, 
bie frierenb berftummt ift, unb roätyrenb it)r bie URcn^e 
äujaudfföt, l)at fie ben müben Stritt einer ©efangenen unb 
man glaubt leije fdjwere Ketten Ilinen $u Ijören. 2>ieS 
wirft tief fc^merjlid), faft al3 ein Symbol ber fiunft unter 
ben 9Wenfcf)en, unb wenn tdO mir üorfteDe, wie fic fid) 
jefct an fdjledjten Stäcfen burdf) ©uropfr föteppen toirb, 
fällt mir Wieber ein SBort Hebbels ein, ba§ idj mir oft 
Dorjage, weil e8 ben ganzen Sdfjmerj be$ töünftlerö in 
ber ffielt enthält: „9lm unglücflicfjften ift ber 3»enfc$, 
wenn er burdj feine geiftigen Kräfte unb Einlagen mit beut 
^öd^ften jufammenfjängt unb burdj feine ßeben§fteHung 
mit bem SKiebrigften toerfnüpft wirb." 



L'autre danger. 

(Äomöbte in toter 2lftcn öon 2Raurice $onnaty. 3"«» erften 9Kal auf- 
ßefüfyrt üon ber Xufe im Xfyeater an ber 2öien am 2. Dftober 1904.) 

Unb fflSilbe förieb „Satt) SBinbermereS gädjer". Unb 
ätfaeterlintf fcf)rieb „Üflonna 9Sanna". Unb Wir in ®entfd)* 
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lanb bürfcn fdjon gar ntdjt§ fagen, fett fogar fortleben, 
ber freche, ben „SRofenmontag", fogar ^olj, ber einfame, 
je§t ben „£raumu(u§" fdjrieb. 2)ie gan^e Generation 
verleugnet fici), ü6eraB liegen alle oor bem ^ßublifum im 
©taube. 3a, bie Tantiemen! fpottet man. 3d) glaube 
ba§ aber gar nicfyt. @3 fe$t ftd) feiner §tn, entfdjloffen, 
bie Shtnft &u oerraten, um lieber mit einem fdjfedjten ©tücf 
ein ©efdjäft ju machen, ©o einfadj ift ba§ fieben gar 
nid)t. 3)ie 2Henfd}en finb fdjon forrupt, aber auf eine 
Diel feinere unb Ijetmlidfjere 9lrt: jeber legt bod) ©erntest 
barauf, e§ oor fid) $u Derf)ef)len. Sie ftnb $u allem 
fäf)ig, boef) motten fie, toie im „Othello" ber 8tobrigo, 
„erft beffere ©rünbe ^aben". SMefe finben bie fünft* 
flüchtigen 2(utoren in ber Empfinbung, ba& fie, geben fie 
ber Steigung be$ Raufend jum 2f)eatralifd^en nidjt nadj, 
auf jebe SBirfung beraten muffen. 68 ift ifjnen toeient* 
Iic^, ba6 fie, fo tote fie nun einmal ftnb, nidjt toirfen 
fönnen. Unb e3 ift tf)nen, gerabe toie fie nun einmal 
finb, ebenfo toef entließ, bafe fie roirfen sollen, 'Ben einen 
3u6 Ijaben fie bertoegen in bie 8 u f un f* 9 c f e 6t a & er mit 
bem anberen fönnen fie au3 bem ©umpf ntd)t Ijerau^. 
3>n einer Qdt, 5 U roeldjer ber ftünftter nad) feinem Se* 
griffe fein anbere§ Verhältnis als baS ber fanatifcfjen 
Verneinung haben fann, ift e3 feine tragifdje Serblenbung, 
jenen $u bienen, bie $u üernidjten fein ganzes SBefen if)n 
brängt. SSerblenbung ober ©chroäcf)e; tragifd) in jebem 
gaHe: benn loer fid) einmal an ben Erfolg Oerloren hat, 
fef)rt faum mehr unOerfel)rt $u fidf) jurücf. SEBie ftdj aber 
jeber einzelne mit it)m abfinbet, baS ift nodj baS einzige, 
morin bie Slutoren je$t ifjrc Eigenart jeigen. Einige bilben 
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fidj ein, ein fünftlerijdjea ©eroiffen $u fyabtn, unb quälen 
fid) ab, bie eigenen gorberungen mit jenen be£ lauten 
Röbels ausgleichen. Rubere aieljen ben ©pafc öor, fidj 
5t)nifd) oor feinen Saunen ju mälzen. 9Kand)e täuben 
toie Sauchrebner, unb toenn ba$ parterre $u ihren falfd>en 
Stimmen öor Vergnügen gröt)It, benüfcen fic bte^ ge* 
fchrotnb, um nun bod) ein paar SBorte in intern natür- 
lichen Jone ju fagen. ®o 5)onnat). 

S)onnat) fing im Chat noir an, too er, nod> in ber 
frönen 3 eit dementen ©aliS, SlbenbS feine SSerfe 
fpradj, jierlidje unb innige SSerfe, oft üon einer großen 
Jraurigfeit, bie fidj gleich aber felbft fc^&mt, insgeheim 
fet)r fentiinental, aber begierig, e3 fid) um feinen $ret§ 
merlen ju laffen, ein bi&chen mübe, ein bifed^en aärtlid), 
ein bifedjen frech, üon allem ein btftchen, nichts gan$, SSerfe 
jener legten Sronie, bie enbltd) aud) fid) felbft nur noch 
ironifdj nimmt, Serfe be8 enttäufdjten ©lagueurS, ber fid) 
fo gern in einer ftiHen ©mpfinbung ausrufen mürbe, toenn 
e3 nur niemanb fe^cn möchte. $lu§ ihnen mürben allmählich 
Dialoge üon berfelben ©timmung, in ber Slrt ber ©typ 
unb SaoebanS unb unfereS $lnatol. £>er feinfte ift bie 
„Education de Prince", roorin mit fpöttetnber 333eidl)eit 
erzählt ift, mie ber Srbprinj Sllejanber üon ©tetjer oon 
einem, ber ba£ fieben (ober toa£ für foldje arme 3J?enfd)en 
eben ba£ Seben ift) fennt, barin unterliefen mirb, ein 
fcharmanteS Such üon einem feltfam gebulbigen unb biefer 
ganjen 3ugenb, mie fich balb an bem Slutor felber geigen 
follte, fehr gefährlichen armor fati, für ben Semaitre baä 
SBort gefunben ijai: nihilisme optimiste. $)ann famen 
bie Slmantä, eigentlich auch lieber nur folche Dialoge, 
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tmrdjauS fein „kramet" unb feine „Äomöbie" in unferem 
©inne, fonbern Mofe fünf Keine ©jenen aus bem Se6en 
tnonbatner SBagabunben, nadjläffig unb bequem oorgefüfjrt, 
faum üerbunben, oerlodenb burdj if)re Steigung, fyrifdj ju 
fein unb ein bt&djen ju fdjwärmen, bie fidf) bod) immer fo» 
fort wieber felbft parobtert; unb, foft nod) in berfelben ret* 
nen gorm, bie feinem ©eifte gemäfc ift, bie 2)ouloureufe. 
SRun aber fing er fd)on an, immer f)eftiger nadj JBirfung 
5U verlangen. ©Ott, man wäre ja fo gern anftänbig, aber 
toen verbriefet ber 6rfoIg ber jämmerlichen SRadjer nidjt? 
Unb bie Seute fdfjauen einen bann fo mitleibig an: ©ef)en 
©ie, ber fann'ä! Unb man will nur einmal geigen: ba$ 
fann ic§ auä), wenn id) will ! 63 bleibt nur leiber nid)t ba* 
fcei. Unb fo fam er jum Torrent, jur Bascule, ju L'autre 
Danger, jum Retour de Jerusalem. 6£ ift nun aber bie 
$öcf)fie Seit, ba& er in bie Slfabemie tritt. 6r ift reif. 

2Wan fann oon biefen ©tücfen nid)t fagen, 3)onnatj 
§abe fid) verleugnet. 6r f)at nur feine gorm aufgegeben. 
<£r nimmt bie alte l)er unb blinjelt au3 if)r, wenn er glaubt, 
flerabe niebt erroifdjt ftu werben, wie f)tnter einem gädjer 
zuweilen fjeröor. 6r fjat ba3 „gutgemadjte" ©tüd erlernt 
unb fertigt e3 nun genau naef) ber alten Sorfdfjrift an. Die 
scene k faire ift ba, er bringt bie ^Jräparationen an, beren 
ftunft fo gerühmt wirb, er baut bog ganje ©erüft nad) 
allen Siegeln be8 §anbwerfö auf, nid)t§ feljlt. 9?ur ber 
Ztg ift ein anberer, e3 ift fein Sejt, i^m brüdt er nun 
fein eigenes SBefen auf. ©cribe l)at nod) gemeint, wenn 
*r nur erft fein ©jenarium beifammen f)a6e, ben Sejt fönne 
bann audj fein §au3meifter fdjreiben. $)uma8 !)at fd^on 
t>a§ 2Bort gefeilt, aber fein Stil, ber SBirfung fo fidjer 
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unb fo burdjauä tfieatralijd), ift nod) ganj unperfönlid) ge* 
toefen. Donnar; nimmt bie alte $ect)nif fjer unb berührt, 
üeränbert fic faum, aber au« jebem SBorte t)ören mir irjn 
rjerauS, feinen befonberen, (>a(b ironifdjen, f>a(b fentimen* 
taten Ion, bet immer nod) manchmal ein bifedjen nadj 
bem Chat noir Hingt, aber fidj fdjon jufammennimmt, 
um einmal unter ber Kuppel be$ 3nftitut§ ttmrbig ju 
I)aUen. ©tgentlidj ift ba8 fef)r fd^tau : benn fo gewinnt 
er baS Sßubltfum, orjne ben Kenner ju oerftimmen, ber ftet) 
über mannen Einfall be3 SBeltmanneS freut unb übrigens 
gleidj merft: er nimmt fein ©tücf bodj jelbft nict)t ernft 
unb mutet e3 audj uns nidjt ju. 9iur roenn fie feierlict) 
roerben, finb äuguren unerträglich. 2>ie unS aber juminfen, 
bafe man, mie biefe SBelt nun einmal ift, t)alt aud) leben 
mill, laffen mir und gern gefallen. 

9?act) feiner ipanblung ift „L'autre danger" ba§ riet)« 
tige alte St)eaterftticf. eine grau unb ein junger SWann 
&erlieben fidj. $a§ SerrjältntS bauert fdjon öier 3af)re. 
•ftun rjat bie grau aber eine £oct)ier. ®iefe roäd)ft t)eran 
unb e§ begibt fid), bafe auet) fie jenen jungen SWann liebt. 
3ufä0ig erfährt fie, bafe er ber (Beliebte ir)rer TOutter ift. 
©ie ftirbt faft baran. Um fie ju retten, genügt bie fromme 
Süge ber SWutter nid)t, e§ fei nur eine r)äfelicr)e SSerleum* 
bung gemefen, fonbem bie SWutter mufe entfagen, mufe, um 
ba§ ©lücf be$ fDcäbctjen^ ju ftiften, il)r eigenes tjermcfcten, 
mufe eS fid) abringen, in bem Spanne, ben fie mit allen 
©innen geliebt rjat, fortan ifjren ©orjn $u feljen. 2Man 
gemafjrt auf ben erften ©lief bie trjeatraliferje Kraft biefer 
Situation: ber Kampf jnnfcfien ben beiben f)ötf)ften ®e- 
füllen ber grau, it)rer finnlictjen unb ifyrer SRutterliebe, 
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bie Unentfchloffenf)eit be§ 2Hanne$, ben f)ter 2)anfbarfeit 
jutüct^ält, bort Sugenb lotft, bie Cual be§ SKäbchenS, bem 
bcr $arte, ba$ Seben üerljüllenbe Schleier plöfclid) ^erriffen 
wirb, unb bic« alles aulefct in eine gro&e ©gene jur ®p 
plofion $ufammenbaHt, bie mir brei Sitte lang fd)on fom* 
men fef)en, nach ber und ungebulbig verlangt unb bie und 
bann bodj noch burch ihre Sermegenheit überrafcht ®a$ 
alles ift alt, ba§ atleS ift fd)lie&tich nur wieber S)uma§, 
aber jebe einjelne 3jene, lote fie fachte herbeigeführt wirb, 
ber £on ber ©efpräche, ber ©lang ber unerwarteten SBorte 
ift neu, ift fo Sonnah, bag mir ifjn gleich an jeber 28en* 
bung erfennen. SefonberS im ^weiten unb im brttten Äft. 
Sener ift eigentlich ein bifjdjen bünn; e£ gefdjiefjt nicht 
Diel, bie #anblung regt fich faum, aber bie Stimmung 
einer oerbotenen Siebe, ber burch bie ©efafjr nur noch ein* 
gezeigt wirb, unb bie Dämmerung eine« 2Wäbchen§, ba$ 
fein feimenbeS @efüt)l noch gar nicht oerfteht, finb oor* 
trefflich- Unb bann, in biefem, ein paar $hP cn > roie öon 
goratn. S)a ift Sßrabert, ber junge 9)tonn, auf ben bie 
jungen SRäbchen fliegen, weil er fie burd) bte Wlatyt feiner 
„perfönlichen" SBefien berüeft unb weil er ihnen des hor- 
reurs fagt S)a ift ein anberer, ber fo gern feine ©eliebte 
heiraten möchte, aber warten mufj, bte erft iljre SWama ge* 
heiratet haben wirb, weil man bod) nicht gut ein Sftäbchen 
jur Schwiegermutter fyabtn fann. 3)a ift #et)ben$, ein 
(Sntbeder oon ©olbminen in 9lnnam, ben genäfchige grauen 
lüftern umgeben, um ju erfahren, ob e3 bort mit ber Siebe 
tmrflidj fo ift, wie fie im Äama*@outra gelefen fyabtn. 
GHeid) aber fnaQt wieber bad Ztyattt loS, Da§ oerruchte 
Iheoter, bem alle fluchen muffen, bie e$ fegnet. 
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(£ine grau, bie fid) felbft „eine ganj einfache grau" 
nennt, fyat mir Ijeute, in bem SebürfniS, itjrer SBegeifterung 
für bie Dufe Suft &u madjen, ein langen Srief getrieben. 
Darin Reifet e$ : „©lauben ©ie niefit aud), wenn bie Sßre* 
biger in ber Stirere bie Äugen ber Dufe, ifjre ©timme, 
if)re 2J?obulation, ifjren Stffeft fjätten, fo Utebt $u prebigen, 
wie bie 2)ufe ergreifenb fpielt, bie SBelt würbe balb anberd 
fein, ba$ SSolf würbe feine SRotjeit verlieren?" 3d) finbe: 
man fann gar ntdjt etnbringlid&er f agen , wad ber grofeen 
ßauberin il)re namenlofe Stfadjt über bie 2J?enfd)en gibt, 
©ie füllen fid) burdj fie beffer werben. Unb ba$ SWerf* 
würbige ift, bafe fie $u biefer ganj moralifdjen SSirfung 
burefi rein äftf)etifd)e Littel lommt: fie ift fo fdjön, bafe 
bie ättenfdjen bavon gut werben. 2BaS Donnat) f)ier ^ctgt, 
ift aHe$ red)t Weltlid) unb eitel, ©innenluft unb ©innen* 
leib, unb mancher wirb fidj gegen bie grau bebenfen, bie 
ben Siebfyaber an bie Sodjter abgibt, äber an ber ©djön* 
fyeit ber Dufe rinnt bieg alles ab unb man gef)t aud biefer 
leeren, burdj unb burd) verlogenen, burdj unb burdj ttjea* 
tralijdjen ©$ene, bie ba3 ©tüd fdjlie&t, mit einem auf- 
atmenben ©efüljl innerer Reinigung wie aud einer Ira* 
göbie fort 

£ebba ©abler. 

29. Dttober 1904. 

Die $ebba ©abler ber S)ufe, bie wir ja fdjon 
öoriged 3af)r gefe^en Ijaben, lägt und erft ben anberen 
Sbfen füllen, ben bie ljerfömmlidje Darfteilung be$ 55er* 
liner 9laturali§mu3 üerbedt. Diefe merft nidjt, ba& feine 
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9ftenjd)en, toie fie ficf) auch atitäglich gebärben mögen, boch 
immer etmaä faft aRtythtfdjeS, etroa§ t>on gabelmefen, Don 
imaginären Ungeheuern lote aug einer SRärdjentoeft ber 
liefen hoben. @r holt irgenb eine Oftgur öon öer ® a ff e 
her, mit allen armfeligen ©djruflen unferer irren 3*it, aber 
inbem er ihr nun in ihre Siefe nachgeht, taucht er tng 
Urelement aller 3Renfcf)lichfeit hinab, big er auf ben SBtfinger 
barin ftöfjt. 2)iefer SBifingerjug macht bie #ebba ber S)ufe 
fo granbiog. 2>aS ift nicht blofe beg ©eneral ©abler Der* 
Aogeneä, leicht entjünblicheg , launifch toechfelnbeg , Don 
tmrren Serben toerhefcteg, öon leerer ©ehnfucht tolleg Äinb, 
bog, in ber (Snge rödjelnb, um fich &u mehren, fidj unb 
bie anberen quält, fonbem in bieg Keine ©djicffal einer 
im bürgerlichen Ääfig verlorenen JJrau fpielt [ie bie 9iot 
unb dual unferer ganzen tyit hinein, bie aug ber fttdigen 
ginfternig nach Suft unb Sicht fchreit, big fie üor Slngft 
Reifer unb üor ©ier Iranl unb Dor ®rimm böfe ttrtrb, ju- 
le$t alleg um fid) &erftörenb, um fidj au rächen. 2)iefe3 
Slnmadhfen aug übler Saune burd) hämifchen SSerbrufe jur 
ungeheuren SSoö^ett, bie nun, einmal im 3 U 9 C > i e & c $ 
anbere ©efüfjl augbrennt unb aHeg um [ich unaufhaltfam 
vernichten mufc, ftcOt bie $>ufe mit einer unbegreiflich nril- 
fcen Straft unb ©rö&e bar, unb man fpürt, meldte SBirfungen 
norf) in Sbfen fteefen, toenn nur erft einmal fein ©til t>on 
unferen ©djaufpielern gefunben fein toirb. 
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Äamclienbame. 

11. Sanuor 1905. 

Sie „Jfamelienbame" f)at man fcon ber S)ufe 
oft unb nodj erft oor ein paar SKonaten toieber gefef)en 
unb bodj bleibt'S immer roieber neu unb ttrirft immer 
toieber tote jum erften 2J?aL ©3 ift bie ft&rffte Sßrobe, 
auf bie man einen fiünftler fteflen lann: ob wir if)n in 
berfelben Solle, unb gar in einer, mit roeldjer er uns einft 
überwältigt fyat, fpäter noch ertragen, ohne bie burdj @h> 
innerung nod) üerflärte TOadjt ber erften Smpreffion bod) 
leife ju oermiffen. SBirfungen ber grofeen Äünftter, inbem 
fie und für einen feiigen 9Woment au$ ber SBelt entrüefen 
nnb it)r ©efcfjöpf aus und machen, ^aben ja faft etwas 
(SrotifcheS ober ftreifen bod) baran, unb gum Siefen beS 
{Jrotifdjen gehört, baf? in tf)m aHeS einmalig ift, baft fid) 
in if)m nichts mteberholen fann, bafe in if)tn baS ©efüfy 
ftd> unablaffig öerwanbeln, jebe SSerroanblung aber, bie 
feine Steigerung mef)r ift, fogleid) als eine Vernichtung 
*mpfunben werben mufj. SBirfungen ber großen Äünftler 
treffen unS burchauS wie jener conp de foudre beS 
©tenbhat, aber nur oon ben gan$ gro&en jc^Iägt ber SÖIiß 
immer wieber ein. SRiemalS oon jenen, bie if)r 5ßutoer 
forgfam in einer Patrone verwahren, in meiere nun Hofe 
auf ein 3 e ^ cn & cr £ a ^ n ä u faß™ brauet, um prompt 
loSjuf naflen ; niemals oon jenen, bie mit ber barjufteüenben 
<$eftalt baf)eim ööüig fertig geworben finb unb fie bann 
auf ber öüfjne eigentlich nur noch reprobujieren, mit un- 
bewegter Seele fo gelaffen neben ihr ftehenb, bafj fie ruhig 
Abwählen oermögen, wie üiele ©t$e unten leer geblieben 
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ftnb, roorein ftanjöftfc^c Sirtuofen ifyren befonberen (51)r* 
geij fefcen ; niemals uon ben Jtünftlern beS abroägenben, 
ouSridjtenben, nadjredjnenben SSerftanbeS, bereit Srregung 
nur allenfalls gerabe f)inreid)t, um eine ©eftalt mit il)rer 
*J3ljantafte ju fefoen, bie fie bann burdj aüer^anb Äünfte 
und üorjutäufc^en fudjen, niemals aber, um fid) felbft, it)r 
zufällige« tägliche« 2Sefen, fo Don fid) ab$ufd)ütteln, ba& 
nun ein anbereS, fonft unter jenem üerborgeneS, baS eigent- 
liche, baS eroige ifjrer tiefften Statur, roie ein ungeheures 
£id)t einer reineren 2Mt, plöfclid) aus ifynen fyeroorbridjt. 
®teS aber ift ber $)ufe ®el)eimntS : nichts unS jemals uor- 
autäufdjen, roir finb überhaupt für fie gar nicfjt ba, fie 
fpielt nidjt für unS, fonbern fpielt, um fid) Dom äußeren 
Seben, baS auf tf)r inneres brüeft, frei ju fpielen, roie man 
eine Stimme rein fingt, bis aller raul)er Slnljaud) iröifdjer 
SBeflemmungen aus ifjr entroidjen unb fie nur nodj ber 
ungetrübte Saut einer einfamen ©eele ift. s DJan fpürt baS 
faft fdjmeralid), roenn fie beginnt: Gintec fidj nodj bie 
2Bud)t beS gemeinen $)afeinS roie einen ferneren unb $u 
langen SKantel tjerfdjleppenb, in ben fid) oerftrictenb, üon 
bem erftieft fie faft umjufinfen brofjt, nun aber fagt fie, 
merfroürbig ftarr, roie 3^wberer im Orient bie gormein, 
burdj roeldje fie fid) betäuben unb fid) oergeffen unb fief) 
in fid) üerjenfen, unb merfroürbig müf)fam, mit ber ge* 
roaltjamen Mnjpannung ber Dom SJiHen gequälten $J?iene, 
bie £typnotifeure fjaben, il)ren %0 t)er, inöem fie ;$ugleid) 
ängftltd) nad) innen ju t)ord)eu fdjeint, ob oon bort bie 
35er$auberung nod) immer nidjt fjeraufDringen roill, bis roir 
plögtid) fül)len, roie l)ei6 je&t baS gieber plögltd) über fie 
jdjlägt unb alles $äglid)e oon Suft unb Seib ausbrennt 

4>ermann93at)r, ©loffen. 23 
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unb oerfdjloffene ©rüftc in tfjr aufbriet, au£ toeldjen nun 
langfam, langjam, oon unrettbaren $>6'nben heraufgereicht, 
bie leutfjtenbe Sßradjt unb ©lorie il)re$ inneren Sebent 
emporfietgt. Xoneben werben SBorte Don £)uma$ ober 
S)onnalj ober Sßinero gefprotfjen, manchmal l)ören wir ei* 
nen SDioment auf fie unb muffen oerrounbert lächeln, toeil 
fie fo gor nicht paffen. $lber rotö tut'3? ®3 finb nidjt 
bie gormein ber ©ejchwörung, burd) bie ber Qaubtxex ba$ 
Sßunber toirft, fonbern burd) feine magifdje Straft gefc^ie^t 

e$, bie er au£ firf) in fie legt. 

> 

13. 3anuar 1905. 

S)ie £)ufe ^at nun aud) bie ßocanbiera toieber 
einmal gefpielt, bie man feit Satiren tyzx nicht üon ihr 
gefeljen hat, unb ba finb bie Seute ftarr, bafe fie ba$ audj 
fann : fo heiter, t)on einer fo beweglichen unb leisten 8n* 
mut, fo einfach nett fein, mie eine törichte junge grau ober 
ein liebet luftigeä Sftäbel nett ift, benen noch ber @e* 
fchmucf be$ Siebend nie bie 3 un Ö e verbrannt hat. 2)aS 
oerftet)en bie Seute nid)t unb fönnen e3 an einem fo ooü* 
fommen tragtjchen SBeien taum faffen, ba £eiterfett je$t 
in Serruf geraten ift, als ob ihre Suft nur geringe, fchroache, 
bemütige SJ^enfcftcn jeitigen fönnte, bie fich niemals in$ 
offene ätteer ber Seibenfdjaften ^inau^tuagen ; ftol^e unb 
ftarfe aber flögen e$ oor, lieber burd) 2Bahrl)eit gegen fidj 
unb bie SSelt unglüdiid) ju werben, als fid) in ber fiüge 
ftitier Keiner greuben ju befchroidjtigen. Sie Ceute oer* 
geffen nur, bafc e$ noch eine anbere ^eiterfeit gibt, als 
fie fennen unb um fid) $u fe^en gewohnt finb, eine leib* 
entflammte, nachtgeborene, tränenl)eüe, ber noch an ben $er* 
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festen erfiroingen baä S3lut burcf)rungener ©tunben flebt, 
bie £eiterfeit bcr SMebergefommenen, bic ficf) allen 2)ä* 
moncn Eingeworfen, aber bann alle Dämonen beftanben 
fyaben unb nun, nadjbem aüe dualen öerftörter 3Bünf<i)e r 
ma&loier Hoffnungen, ungezügelter fiaunen erfööpft finb, 
toieber für eine 3 eit ta* gemeine Däfern jurücf auf Urlaub 
gel)en. Sa, üieUeidjt ift nur ber ganj t)eiter unb nur ber 
metfe trielleicfjt feine ipeiterfeit gefeit, ber juöor jeben 
@4mer5, beffen er fällig ift, auSgetrunfen f>at, fo bafc er 
je$t alle fennt unb i(?n baruin tetner mef)r Perioden fann, 
toetl er juleftt fogar bie Sitelfeit aud) be3 ©d)merje3 er» 
fannt hat. Dann aber, wenn einer erft tt>et&, bafe aud) 
ba3 Seib nur ein Setrug ift, ben toir un$ aus unä felber 
fcfcaffen, fiet)t er ^uroeilen gern ben Slbten ber anberen $u, 
bie nodj ntc^t fo loeit finb, bie fidj nod) fto&en unb 
brängen, bie nodj brausen ba3 ©lücf erjagen tooUen, unb 
bann madjt tljm ©pajj, roaS fie peinigt, unb bann rei^t 
e§ itjn oieüeid)t erft red)t, fyeftig mityutun, felbft fidjer, 
bafe tf)m ja nun bod; nid)t3 metjr gejdjefjen fann. 9Ber 
nämlid) erft einmal $u (Snbe erlebt f)at, toie gering 
neben bem, toaS man an fidj felbft ju leiben f)at, alles 
ift, roaS einem bie TOenidjen antun fönnen, ber ift burdj 
unb Die ©tunbe Des grofeen fiadjenS ift für ifyn ba, ber 
fann nun getroft ins (Gewimmel unb (Getümmel ber tag« 
lidien 33egterDen juruef, aüe Pfeile finb abgeftumpft, er fjält 
tynen ladjenD bie ©ruft f)in, unb il)n freut'S, unbeweglich 
in ityrem föegen $u fte^en. Der braoe alte Angelus ©ilefiuS, 
Der aud) genug au§gefoftet l)aben mufj, t)at einen SJerS : 

2Bcr über 93erg unb %ai unb bem ßjctt>ö«c ftfct, 

3>er artet'S m#t ein §aar, toenn'8 bonnert, frad&t unb bltyt. 
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Unb barüber ftefjt als 5luffd)rift: „DaS Unt're fäabet nicht." 
2Ben einmal Ceib, jenes einzige wirtliche ßetb, baS aus 
un« felbft fliefet, erfennen Hefe, ba& aßeS, mag unS in ber 
Welt äufto&en mag, tief unter und ift, unb roer fich jagen 
gelernt ^at: „5)aS Unt're fdjabet nicht", ber allein ift erft 
für bie greube reif, ber aflein ift erft ber wahren ©eiter- 
feit, ber tragtfdjen, toert geworben. S)ie beS ©olbont mag 
Dielleicht eine etwas geringere fein, eine weltlichere, bie fid) 
noch nicf)t überall öom Srbtfdjen loSgeriffen l)at, aber in* 
bem bie 3)ufc ihre t>om Schmerle gejepneten §änbe auf 
fie legt, fängt auch fie gteichfam tragifdj leuchten an 
unb in baS lodere (Spiet burdjtriebener Scherte fäüt bis* 
Weilen ein wunberfam bunfler Slang ein, nrie öon Der* 
weinten SRäd^ten t)er. 

15. Sanuar 1905. 

®S gibt immer wieber bebenflidje Seute, bie bann 
äagtjaft fragen, ob biefe £ebba ©abler ber $)ufe benn 
auch eigentlich Sbfenifd) fei. Sie follen fich nur beruhigen, 
gewife hat 3bfen bie gtgur anberS gemeint: bürgerlicher, 
pt)iliftröfcr, nörblidjer, nebliger, fahler, mit einem 3 u 9 e 
inö SDteSquine, ben bie $)ufe ins ©ranbiofe fül)rt, im 
©Ratten gebucft, wo fie Ceibenfchaft grell aufflammen lägt, 
©eroifj. 9lur, bafe eS in ber Sflatur ber Siebter ift, @e* 
ftalten $u fdjaffen, bie bann plöglidj i^r eigenes öeben 
l)aben, anberS, als fie Don ihnen gemeint finb, unb mel)r, 
als i^re dichter Don il)nen wiffen unb mit il)nen wollen. 
Unb gar bei Sbfen ift baS vielleicht noch empfinblicher 
als fonft, weil er, angewibert oon ber Neigung ber (Spt* 
gonen, in ben Dagen Umriffen gro&er Sntentionen $u 
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fdjioelgen, nun eine luafjre Seibenfdfjaft Ijat, fid) immer 
nur an ben einzelnen gaü $u galten, ifyn burd)au§ ein^u* 
engen, bann aber mit ber f)öd)ften Sßräjifion ptaftifcf) bar^u* 
[teilen. ®r f>at immer Slngft, fid) ins allgemeine 5U Der* 
Heren, unb menbet aOeä auf, fid) im befonberen anjubinben. 
@3 gefjt it)m umgefe()rt ald jenen Spigonen: fie glauben, 
einen SWenfdEjen $u fcfyaffen, aber biefer Derraudfjt unb ver- 
rinnt if)nen gleich in ungeftalte ©ebanfen, tuäfjrenb er, ben, 
toie I)eftig er e§ ableugnen mag, immer juerft ein SßroMem 
fdjöpferifd) rei^t, e§ fogleidj in eine fo ftarfe, fo öofle, 
fo lebenSbidjte ©eftalt brängt, bafe fie bann freilid) 
aud) bie ganje ©attung enthält. 3l)n l)at ba3 Problem 
ber biontjftfdjen grau gereift, aber inbem bie ttmnberbare 
Stlartjeit feiner Sftatur e$ ifjm fogleidj an einem einzelnen 
unb ganv befonberen Salle, eben bem ber ejtraöagant er* 
jogenen, Dor ber Qeit erottfc^ ertoad)ten, unftet burefj ein 
leeres Seben irrenben, bann nodj in eine bumpfe ©(je Der* 
fto&enen, an einen täppifdj atynungSlofen Spanne Derlore* 
nen, im Sngen unb ßben Dereinfamten Softer be£ ©eneralS 
©abler jetgt, fteflt er mit bem Problem äugletc^ aud) feine 
fiarifatur bar, bis er eben baburd) plöfclid) unoerfefjenS 
lieber an fein ettrigeS Steina fommt, in ba8 feine Sßerfe, 
n>o fie immer aud) beginnen mögen, immer toieber enben: 
an ba$ fieiben Don SWenfcfjen, bie e3 quält, fidj einer nod) 
unfertigen leeren gorm be£ $afein3, bie fie fd)on in fid) 
leimen, aber für bie fie fid) nodj nid)t reif füllen, burdf) 
®el)njud)t fojufagen l)interrüd£ 5U bemächtigen, unb bie 
baran Derberben. 3)ie3 ift e$, unfer namenlofeS Seib Don 
SWenfdjen 5nrifd)en jroei gönnen, bie, in ityrer ©cüjnfud)t 
fdjon fo neu, baft it)nen bie alte burd)au$ unerträglich ift, 
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bodj immer triebet in fic aurücffinfen, tpeil fie nodj btc 
ftraft ntc^t fyiben, au3 fid) eine anbere &u prägen, biefeä 
eroig über fid) f)inau$ Serlangen unb ewig toieber in fid) 
hinein 93erlöjd)eu unferer armen Qtit, bit fid^ in SBünidjett 
fo Derart, bafe tt)r feine erfüUenbe OTac^t me^r bleibt, 
bi^ fie baoon bitter unb roilb unb tüdtfc^ nrirö, biefeS 
gange @lenb unferer bod) flügellahmen 93ermeffenf)eit ift 
e3, toaS bie $u|"e fpielt. Unb man fönnte öiefleic&t nodj 
einfacher fagen: ba3 ßeiben an ©djöhljeit in einer un* 
frönen SBelt. Sraöe Seute meinen oft, grofee Sttenfdjen 
bon innerer Straft unb ©d)önf)eit foflten nun aber nid)t 
fo unbefdjetben fein, audj nodj ein äufeereö ©lücf §u for* 
bern, ba fie bod) an fid) felbft genug Ijaben müßten, ©te 
öergeffen, baft fein 2ttenfd) allein, fonbern jeber unter bie 
anberen geftecft ift, gegen bie er gerabe burd) feine Straft 
unb innere ©djönfjeit nur befto empfinblidjer wirb, wofür i 
fte fidj an if)tn nod) mit toad)fenber (Erbitterung rächen. 
2)a3 mufe bie Dufe mit einer #efttgfeit erlebt Ijaben, oor 
ber einem falt unb ftarr wirb. 2Bie fie fid) f)ier immer 
roieber aufrafft, fo gut unb freunbüdj $u fein, al$ einft, 
mit feinem froren Sertrauen tn3 Seben, ba« junge äRäb* 
d)en mar, roie fte e§ aber niemals fann, roeil aOe£, roa$ 
fie fie^t, alles, toa3 fie t)ört, aüe£, mag um fie gefcfjiefyt, 
jeber trübe 93litf, jeber läppifd) ängftlidje Jon, jebe leere, 
nur angelernte, unbefeelte ©efte, ja jebe verlegen unge* 
fdjicfte fiiebfofung unb aubringlidje 3ärtlid)feit aüer biejer 
nidjtöroürbig brauen unb rud)lo§ anftänbigen Seute für fte 
nur eine einzige ungeheure Seleibigung unb Demütigung 
ift, ttrie fie fid) üon niemanbem öerftanben unb aud) felbft 
«iemanben ju Derftefyen füfylt, roie nid)t3, roaS fie fagt, ju 
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ben anberen fytnüberbrmgen, nichts, toaS ihr bie anberen 
fagen, etroaS üon ihnen $u ihr herüberbringen fann, tt>ie 
ftc bei jcbcm fdjeuen ©dritte gleich an btc ftarre TOauer 
t^rer angeborenen ©infamfett ftöfct, ttne fie fid) überall 
blutig reifet unb enblid), btc £aut ber ©eele gan$ 5er- 
fd)unben, nur noch tote auf einem glüfjenben 9?ofte lebt, 
jefct aber, inbem fie fühlt, blofj baran gerafce $u leiben, 
bafc fie fd)öner unb beffer unb oon einer ebleren 2lrt als 
bie anberen ift, ftd^ erbittert entfchliefct, fo fdjledjt unb ge* 
mein unb niebrig ju werben, toic fie finb, um ihnen ge* 
toachfen $u fein unb fief) an ihnen rächen, nur roenigftenS 
boeb einmal rächen, fid) unb bie ihr gleich finb, an Diefer 
2öelt toon getnben rächen ju fönnen, btefeS angenehme 
2)afein großer ober auch nur toirflicher Wenigen in einer 
naturüergeffenen Qtit fteflt bie 2)uje bar, mit bem ©rimm 
unb tjöaijc^en ©roß einer aus ben legten Siefen herauf 
t>on allen Ketten loSgertffenen unb jur eigenen Vernichtung 
aufgebrochenen Statur, beren änblirf jum £>öchften gehört, 
baS t)eute Äunft gemäßen fann. 

i 

17. Sanuar 1905. 

S)ie $)ufe als TOagba. 3mmer toteber fpielt fie baS. 
Unb mir ift e3 ein ®efüt)t, baS td) gar nicht recht nennen 
fann, feltfam bumpf, faft ein bi&djen unheimlich. SSieU 
leid)t gerabe, toeil ich feit fo langen Sohren tf)rc ftunft 
fenne, weil id> fie in ihren l)öc^ften Momenten toöüiger 
<£ntrürftt)cit erblicft fyabt unb weil fie mir fo Diel geroor* 
ben ift. Unb bann fpielt fie toieber baS. Unb bafc e£ 
tt)r möglich ift, fann ich eigentlich noch immer nicht be* 
greifen, ©ott, id) hab gar nic&tS gegen baS ©tüd. 3d) 
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fdjäfce ©ubermonn fefjr, unb fätiefclidj, e$ ift ein ©tücf, 
ba$ in allen $onen auf bie fieute wirft, fo bafe e$ fc^on 
auf Umwegen bod) trgenbwie etwas SBirflicfjeS in ben 
SKenfdjen treffen mufe ; anberd mär'ä ja nidjt $u erfl&ren. 
SRur bafe bie $ufe e3 fptelen fann, gerabe fiel Sinen 
Gfjerub £ol$ Warfen $u fefyen! Unb id) werbe bann ben 
ganzen Slbenb ein unenblidjeS ©rbarmen mit ifjr nic^t loS, 
unb biefe 9Me, oon ber if)re ftolje unb ftarfe ©eele ntc^t^ 
wtffen fann, wädjft mir faft jum finfteren ©tjmbol ifyrer 
ganzen, hinfällig burd) bie Sänber um ©rwerb unb SRufjm 
gefdjleppten armen ©jiftenj an. Älä fic fie julefct, im 
Dftober, gab, fcfyrieb id), e£ fjabe midj an ein Söort $ebbelä 
erinnert, ba$ allen ©djmerj be3 StünftlerS in ber SBelt 
enthält : „2lm unglüdlidjften ift ber Sttenfdj, wenn er burd> 
feine geiftigen firäfte unb Anlagen mit bem £ödjften 
fammenliängt unb burd) feine SebenSfteüung mit bem 
Sfltebrigften uerfnüpft wirb." SBaS nod) ganj befonberö 
auf ben ©djaufpieler ^trifft, ba feine ftunft, al3 eine, bie 
auf ber Döüigen 33ernid)tung be3 3 u föHigen # Unwefent* 
liefen unb Sagtäglidjen in feiner SWatur ruf)t, bie fyödjfte 
fRcintjeit forbert, fein Getier aber üielfadj an ©emeintjett 
gebunben ift. 3d) fpüre aber je$t l)ier nod) etwas anbereä, 
ba§ nidjt ganj leicht $u fagen fein wirb, tuet! e3 ätemlid) 
tief ing Siefen il)rer Siunft get)t. Sitte SBirfung ber $)ufe 
fommt 5ule^t nur au§ Seibenfdjaft tyx, fieibenfdjaft ift e* r 
bie bie frierenben SMenjdjen bei ifyr fudjen. ©ie nun fidj 
5U biefer fieibenjdjaft bei falter Seele, nur burd) Snergie, 
ber bie SRoHe nirgenbS fn'tft, ja bie bie Solle manchmal 
merflid} ftört, gemaltfam erfn'fcen $u fefjen, inbem fie iljr 
inneres geuer gleid)fam in Söhren öon ©i$ pumpt, ift 
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mir fdjauerlich. Schauerlich — ba3 SBort ttnrb monier 
Dietletdjt ej^effiü finben, boch mag er überlegen, ob nid)t 
ein fo gro&er unb echter, niemals täufdjenber, immer ficf> 
ganz (|ergebenber fiünftler, roenn nichts ba ift, roofür ep 
(ich ^ergeben fann, wenn fein SRci^ ilm trifft, ber feine 
Statur auSlöjen mürbe, meun er aljo gelungen ift, fid) 
leer nur an feinem SSiflen aufzuregen, nicht in biefer 
echauffierten Eingebung an etroaS SoteS unb ©tarreS ei* 
gentlich faft einer grau gleist, bie fid) in ben Firmen 
eines ungeliebten SWanneS betäuben ober oergeffen mürbe. 
SDton Oerftefje mich recht: e$ gibt taujenb ®d)aufpieler, 
benen e3 leicht ift, bei fd)tafenber ©eele $u mirfen. $)er 
Dufe ift e3 unmöglich. S)enn ba$ ©efjeimnte ihrer 9ttacf)t 
über bie 2ftenfd)en ift eä gerabe, bafe ftc oor ihnen ber 
eigenen ©eele fo^ufagen bie $aut abgeht. Unb fie mein 
e3, bafc bie ütfenfdjen ju it)r nur fommen, um ben Sin* 
blief einer entfeffelten ©rregung &u gente&en. SMefe blofe 
oor$utäujd)en, burd) eingelernte 3 e ^ en » *)* f* c unfähig, 
©ie fann (einen unbefeelten ©lief, feinen unbefeelten Schritt 
tun. 3n folgen Sollen aber, meldjen bie öefeelung buref) 
ben 2)id)ter fehlt, mo nimmt fie fie ba eigentlich tyx? 
Offenbar nur au$ einem ungeheueren inneren ßroange, tote 
bie S)ermi)che tun, bie fiefj im Streife breljen, um auch ein 
©efüf)l, für ba$ ihnen jeber natürliche Keij fehlt, fünftlich 
gletchfam au$ bem SMauen herunterzuholen. Unb bie fieute, 
bie nur fo oage fpüren, bafe tyex ein SBunber geflieht, ohne 
5U ahnen, um melden SßreiS, jaulen ihr $u unb fie mufe 
fich immer roieber oerneigen, fel)r blafe, fel)r matt an bie lür 
gelehnt, leer lädjelnb, mir aber tut e3 weh, weil ich immer 
benfen mufe, mag eä fie bodj innerlich gefoftet haben mag. 
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19. Sanuar 1905. 
(Gefragt, toarum fie bie Slbrienne Cecouoreur fpiele, 
fjat bie $)ufe gefagt: SBeil fie gelebt Ijat! £aä Hingt ei- 
nem juerft feltfam, beftätigt aber, toaS i$ neulich, bei 
ifjrer SRagba, fdjrieb. ©rregung tft bie OueÜe, au3 ber 
fie il)re fßirfungen Ijolt, fie brauet innere £runfenf)eit, 
um fid) fünftlerifd) gan$ geben 51t fönnen. SBofjer biefe 
nehmen ? (Sine grage, bie freiließ ber erften 3ugenb unbe* 
fonnt ift, tueldje eben in einer anbauernben grunblofen 
£runfenf)ett beftet)t. Slber fpfiter? SSoljer? ©nüoeber au$ 
ber Straft, bie ein $5idjter in einer ©eftalt angefammelt 
fyit, ober unmittelbar au$ einem Reißen ©reigniffe be£ 
2eben§ felbft. 91 ber an folgen anfteefenben ©eftalten ber 
S)td)ter finb toir arm unb bie ©reigniffe unfereS Sebent 
laffen fidj niebt fommanbieren, nidjt immer. S)ann mag 
e* einem l)elfen, menn man fid) imaginär in ein frembeä 
fieben begibt, um fief) an feinen ©reigniffen aufzuregen. 
@o lieft man in ©tunben ber grofeen ©nttäufdjung unb 
SDfübigfeit, roenn plöfclid) aüe3 um einen ju oerborren 
fc^eint unb man fid) üöHig üon allen Merten be3 StafeinS 
ausgeflogen glaubt, mit trauriger Regierte ben Sßlutard), 
5t»ängt fid) in feine gelben unb if)r ©djicffal ein unb 
pre&t fid) fo an ben SßulSfcfylägen ber (Srinnerung nrieber 
eine fünftlidje Atmung ab. 2>a3 mag e$ fein, ma£ bie 
5)u|"e jur flecouoreur $ief)t. £>a3 ©tüd ift elenb, aber fie 
l)at gelebt! ©ie l)at ftd) in ben ©innlofigfeiten be3 3)a* 
feind gemäht, toie mir, fie ift öon feinen fiebern unb 
©Jauern triefenb unb öerbrannt getoejen, toie tuir, fie tjat 
gelebt, baöfelbe tolle, ratlofe, trügerifd)e, milbe, graufame, 
tücftfäe Seben, ba$ alle 9)tenfd)en leben, toenn e3 trieUeify 
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<iu$ glficHicfje gibt, bie e$ mentger f puren. (Sä ift ja 
fdjltefeUd) ganj gletd), ob man ben SllfibiabeS ober bic 
Secouoreur, eine Äönigin ober einen SRofifnecfjt tjernimmt: 
jebeS Seben, ba3 mirflid) gelebt mirb, enthält baSfelbe, 
menn e3 aucf) freilief} nicfyt Don öden in bemfelben ©rabe 
$efpürt mirb. ©ie ober f)at e£ nodj befonberS leicfyt, fttf) 
in ba$ 5)afein ber Slbrienne nrie in eine ©djlangenfjaut 
$u fteefen, weil il)r biefe nrirflid) tief Dermanbt gemefen fein 
mufe. Sor allem fünftlerifdj. 

De la nature eile a su le langage, 
fjat SBoltaire Don ber äbrienne gefagt, unb 

Elle embellit son art, eile changea les lois, 
toaS bod) nrirflid) gan$ merfroürbig auf bie Dufe zutrifft. 
Unb in einer SRebe, bie ber ©djaufpieler ©ranbDal nadj 
bem 2obe ber SecouDreur auf fie fjtelt, fprac^ er Don jener 
f ,unnad)al)mlid)en Äünftlertn, bie bie Siunft, juni ©erjen 
fpredjen unb, mo fonft nur Sßomp unb geiertidjfeit 
mar, ®efüf)l unb 2Bal)rf)eit $u bringen, eigentlich erft er* 
funben t)at." 2Wan tjat fie als bte erfte gro&e, tote nrir 
I)eute fagen mürben: Staturaliftin gerühmt, mefl fie Diel 
näl)er, Diel f)anbgreifltd)er an bie SBirfltdjfeit trat, als eS 
jemals Dor it)r auf einer 95ül)ne gemagt morben mar, unb 
bodj ift eS immer mieber audj bie noblesse du sentiment, 
Von ber alle 9ladjrid)ten auS ifjrer 3 e ** öou * fi n &- ®* e 
mu& Don jener äu&erften SBilbtyeit ber fieibenfefiaft, meiere 
#tle$t mieber ins ganj Snnige, glüfternbe, Qfattity um* 
fd)Iägt, gemefen fein, jenen auS JRaferei ber Kraft in füfeefte 
4^eimlict)feiten ftür^enben, Don SBerbredjen $u ©eligfeiten 
taumelnben ©eftalten altfranjöfifc^er ©agen gleich, an bie 
aud) bie ffunft ber S)ufe manchmal erinnert. Unb enblid) 
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it)t armeS Seben, fo t>on Segenben überfponnen, bafe toir 
faum barüber etwas fieser luiffen fönnen al£ nur, bafc e3 
ein einziger ©djrei nad) ©lücf gemefen tfi, jenem ©lücf, 
ba§ fidj ben grofjen 2Renfd)en immer Derfagt, weil bie§ 
eben ifjre ©röfce au3mad)t, bafj fic metjr forbern muffen, 
al£ ba§ Seben je geben l)at. ©o begreift man, ba& 
bie Erinnerung an ba$ ftarfe, ftol$e, jerpetnigte ©efdjöpf 
fjinter biefem nidjtämtirbigen ©tücf ber 2)ufe Ijilft, fief) 
jener nacf)ttiefen SÜerlorenfyeit ju fteigern, bie atiein tljr bie 
großen Sftomente ifyrer Äunft gemährt. Sttefe fennt man 
ja unb fennt bie SBirfung, bie au« if)nen in ba3 erfefjau* 
ernbe Sßublifum rinnt; unb je öeridjroenberifcf)er man, um 
fie ju fcf)ilbern, glüfjenbe $lbjefiiöe, leucfytenbe 3J?etapl)ern 
öerftreut, befto ärmer unb Ijilflofer ftammelnb fommt man 
fitf) nur immer toor unb fpürt nur mieber, bafe fein SSort 
jemals bie Äraft f)at, ein toirflidjeS ©efütu* ju nennen. 



Sarai) fBmfyaxbt 

(©aftfaiel im (Sarl^cater öom 8. bis 11. 9toöember 1904.) 
La Reine de Tattitude, la Princesse des gestes r 
la Dame d'energie l)at SRoftanb fic einmal genannt. 
Unb, föl)rt er fort, fdjeint fic nicf)t roirflidj au$ einem 
3Wärrf)en ju fommen? SBerben bie SBorte nidjt perlen unb 
diamanten auf itjren Sippen? 3ft e3 nidjt ber unfterb* 
lidje blaue SSogel, ber in if)rer Stimme fingt ? Stjr Seben 
ift triefleidjt ba§ grö&te SBunber unfereS 3af)rl)unbert#. SS 
totrb ^ur Segenbe toerben. Slber it)r £)id)ter müfete irgenb 
ein gel)etmntäuoöer ^omer fein, ber jugleic^ ein £f)6opfn'le 
©autier, ein SuleS SSerne unb ein 9iubt)arb Kipling toäre . . . 
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SRun, wirb man läd)elnb fagen, Sloftanb ift ein ^ßoet unb 
einer, ber ben fanfaronneSfen %on feines Stytano liebt, 
©arcety aber, ber gute alte Dnfel ©arcetj, ber eher ein 
©piefcer war unb ein rechter cuistre ber frönen Äünfte, 
fprad) t)on if)r nicht anberS als bon la grande, l'unique 
Sarah. Unb, Ihrifch fdjnaufenb, was bem munteren SBären 
feltfam genug ftanb, h at er über if)re ^ßf)äbra gefdjrieben : 
„@3 ift bie ffioBenbung ber grofeen Äunft. Unfere ©roft* 
Däter Sprachen bewegt Don Salma unb bem gräulein 2War3. 
3ch ^abe bie beiben nicht gefcfjcn. Saum, ba& ich mid) 
an gräulein Sachet erinnere. Sber td) fann mir nicht 
üorfteflen, bafj man jemals auf bem $f)eater etwas }o 
(Geniales unb fo SSoUfommeneS gtfefjen Jjätte, wie grau 
Sarah Serntjarbt neulich war/ (S)erfelbe ©arcet), ber bie 
2>uje „une petite femme de race, mais qui n'a pas 
d'ecole" genannt f)at.) Unb faft wörtlich ebenfo, oon 
ihrer ftleopatra, ber tonft eher fpöttifche Ulbert ffiolff, ber 
fie noch ein paar 3at)re früher hämifd) angefallen hatte: 
„3<h benfe feit langer fyit, ba& biefe feltene ©djaufpielerin 
nicht Mofj eine gro&e Äünftlerin ift, fonbern bie grofee 
Äünftlerin, bie einzige in unjerer ßeit, bie mirflich biejen 
Siamen öerbient, ohnegleichen auf ber ganzen SBelt. 34 
weife nic^t, wie bie Stachel mar, bie ich niemals gefehen 
habe. Slber ich fann mir nicht benfen, bafc e§ möglich 
wäre, mehr lalent $u tyaben als ©aral). " Unb ßemaitre 
fogar, ungläubiger SRenanift Don SSeruf, ber \o gern bie 
rajehen (£ntliufiaSmen ber beweglichen Wenge ein bischen 
$auft, ftimmt ^t)mntfc^ ein : „$)a ade lobpreifenben Äbjef* 
ttoe beS SßörterbucheS fchon benüft morben finb, um grau 
Sarah ©ernharbt ju feiern, weife man nicht red)t f wie 
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man fid) anfteOen foll, um ihr eine Anbetung bar$ubringen, 
bie fidj bod) immer toieber erneut, fo oft bieje aufeerorbent* 
lidje grau erfcheint." Sr fagt „Anbetung* : adoration. 
Sin äöort, baä fonft nur gebraucht roirb, um ba$ @efüt)( 
$u nennen, baS ber gromme für bie ^eiligen ober allen* 
falls ein trunfener 3üngling für bie ©eliebte hat. 

Sn folgern $one oon einer ©djaufptelertn reben &u 
hören, ift un3 feltfam. SBenn man bieg einem gran^ofen 
jagt, lad)t er einen au«: 3l)r fönnt bad eben gar nicht 
berftehen ! SBenn man Dann aber, bereit, fich burdj ©rünbe 
befefyren $u laffen, nun roeiter fragt, rooburch fic benn 
eigentlich auf il)re Slboranten fo loirfe, unb eine ©d)ilberung 
itjrer Äunft oerlangt, fo finb eS immer nur biefelben paar 
öagen SBorte: la voix d'or, le geste sublime, ces dons 
prodigieux unb immer roirb jchliefelid) einfad) jenes Souplet 
oon ber Reine de Tattitude, Princesse des gestes, Dame 
d'Energie toieber irgenbioie oariiert. @ä ift Ijödjft merf* 
toürbig, roie roenig bie gran^ofen oon ber fiunft ber ^rau, 
bie fie fo fehr oerehren, eigentlich ju fagen totffen ; unb e£ 
fönnte fein, bafe biefe Sere^rung üielleicht gar nicht fo fehr 
ihrer fiunft gilt. £)er granjofe, ber oon ber gro&en ©araf) 
fpricfjt, fängt immer fogleid) au3 it)rem Seben ju erjählen 
an : Unb, benfen ©te, fie fyat in Honolulu oor ber Königin 
Sßomare gejpiett! Unb fie fdjläft in einem ©arg! Unb 
Seopavben unb Siger fpajieren in ihrem ©alon l)erum! 
Äeiner fann einem genau fagen, lote fie ben britten Slft 
ber fiamelienbame fpielt, aber jeber ift ftol$ barauf, bafe 
fie bie gal)ne ber fran^öfifchen fiunft bis nach Snbien ge* 
tragen fyit. ©ie felbft fogar, toenn fie fid) öffentlich oer* 
nehmen läfet (rote bei jenem gro&en gefte, ba$ ihr im 



Digitized by Google 



— 367 — 



©e^ember 1896 gegeben mürbe), fpridjt faum je bon ifjrer 
Äunft, bie für fie nur ein 9Rtttet fc^eint, bem Saterlanbe 
unb einigen grofeen, übrigens niemals beutlidjer genannten 
Sbeen $u bienen. „3d) f)abe ben Sraum meiner ffunft 
über bie 9Heere getrogen unb ba$ ©enie meiner Nation 
tjat gefiegt «Tai plante le verbe frangais au coeur de 
la littörature £trangere, et c'est ce dont je suis le plus 
fiere. Gräce ä la propagande de mon art, la langue 
frangaise est aujourd'hui langue courante de la jeune 
generation." SKiemalS eine $u&erung, roai fie jum ©ei* 
fpiel in irgenb einer Mode fud)t ober etroa wie ftd) für 
ifjr ©efüf)I bie fiunft aum 2eben üerljält unb loaS fie 
benn überhaupt eigentlich fünftlerifd) toill. Slber genau 
oer^eictynet fie, bafe it)r in fiunaba bie Senatoren, unter 
§ocf>rufen auf granfreid), bie Ererbe auSgeipannt unb bie 
Stubenten für fie bie SWarfeiüaife angefttmmt fjaben, 
„tuelc^e bie Snglänber ftefjenb anhörten, ben £ut in ber 
£anb, mit bem SRefpeft, ben fie für jebe eble Stfanifeftation 
immer f)aben", unb ba& in ?luftralien, roo biö &u i^rer 
Stnfunft bie beutle Kolonie ftärfer a(d bie franjöftfa^e 
t»ar, ein fjeft, ba$ iljre ©erounberer gaben, fo ftarf auf 
bie Seoölferung gettrirft I)at, bafc l'emotion de cette re- 
ception quasi royale rejaillit sur notre colonie francaise 
etablie k Sydney et ä Melbourne. Smmer roei& fie non 
fid) btofe $u fagen: 3d) bin bie Siegerin, nid)t für midj 
allein, fonbern für mein ganzes SSolf! So fte^t fie ftdj, 
bieö nur roifl fie fein. Unb inbem fie e$ ift, fdjeint fie 
ben tiefften SBunfd) if)rer Nation $u erfüllen. 3n if)r 
finbet jeber, roa3 er felbft gern märe. 3Bie $u einer Statue 
ber aflgemeinen Se^nfudjt t)at fie fid) gemalt. (Um aber 
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toorfidjtig $u fein, tooflen mir ftott 9?ation bod) lieber 
fagen: ifjrer ©eneration; feitbem ift eine anbere fyerange* 
toacfjfen.) 

©ie fjatte ben erften toirfltd)en Srfolg im Sßaffant 
be3 Soppäe. 2)a3 toar am 14. Sanuar 1869. Slber nun 
fant ber Sfrad; biefeS öerluberten Empire. Unb erft nad) 
bem Kriege bringt fie böflig burdj: üor einer (Generation 
alfo, bie nur ein 9J?erfroort ber Setbenfdjaft fennt, Sladje, 
% unb bie barum nur eine Xugenb fennt, Äraft, bie ftd) 
rütffidjtäloä burd)$ufe$en ioeijj. Dieje ift e$, rooburd) 
©araf) afle 93enwnberung gewinnt, gür fie fdjeint e3 in 
ber Sat ba3 SBort Unmöglich nid)t &u geben. Siiemate 
f)at man in unferer 3«* «ne milbere SSttalität gefefjen. (£$ 
toirb il)r oom ©djirffal roafyrfyaftig ntc^t leib gemacht. Sin 
arme§ Subenmabel, baS elfte oon Bieren ©efdjnriftern. 
£>ie 9D?utter aus $oüanb; fie f)at ba3 granjöfifdje ™ e 
orbentlidj erlernt unb Don tt>r l)at ©araf) bie Unart, mit 
fcerjd)( offenen 3ä*) nen ju fpredjen, bie fpäter fo oft an if)r 
üerfpottet morben ift. $11$ Stnb überaßt fjerumgefto&en ; 
erft bei einer ßoncierge oerpflegt, bann getauft unb in3 
SWofter geftedt, xoo fie nidjt gut tut. SBieber ju £au3; 
man roeifc nidjt, ma§ man mit i^r anfangen foU. Semanb 
rät : ftum S ^eater. &ber bafür ift fie nidjt t)übfd) genug, 
©te mag audj nidjt, fie fyat gar feine Sufi, fpürt gar feine 
„SJocation". ©d)Ue&lid) bod). 3n3 ßonferoatorium. Ofjne 
regten (Srfolg. (53 gelingt ifjr nid)t, ben erften $rete ^u 
Wegen. Xrofcbem fommt fie bann für fleine SRoüen an 
bie Somebie, roo bie Äoüegen fie gleich nidjt mögen, weil 
fie troßig unb fäeu unb ftörrifc^ ift. (Sinmal tjat fie t^rc 
fleine ©djtoefter mit, bie ungefdjirft einer ©ojtetärin auf 
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baä ftleib tritt ; biefe fäf)rt ba§ inb an unb ©araf) ohr- 
feigt fie. ©ie mu& fort, treibt fid) an ber $ßorte Saint* 
Sflartin unb am ®tjmnafe in albernen geerien unb SSaube* 
Dillen ^erum, gef)t nach Spanien burd), fommt etenb 51t* 
rfief, toirb enblid) an$ Dbeon gebracht, too fie burd) jenen 
Sßaffant, oon bem [ich ber Dtreftor nichts Derfprodjen hat, 
übet 9iad)t plöfclid) berühmt mirb. Slber bann ber Sfrieg, 
ber Ärad). $)a fehrt, nach & em 4. September, SJiftor 
£ugo jurücf unb als Sönigin in feinem „SRuty Sla§" rotrft 
fie enorm. 1872 tritt fie jum feiten 9M in bie Somäbie 
ein. Sine anbere hotte fid) jefct beruhigt, fie fängt jefct 
erft an; fie öerboppelt fid), fie ftfjeint überall zugleich $u 
fein, e3 Dergeht fein Sag, ohne ba& ber ^arifer Don ihr 
hört §eute fdjläft fie in einem ©arge, ber mit toei&er 
©eibe au3ge|d)lagen, oon toelfen SRofen gefdjmütft, mit 
ßiebe£brtefen gepolftert ift. borgen Reifet e3 ptöfclid), fie 
toirb nidjt mehr fpielen, eS efelt fie oor bem Seben, fie 
tmH in ein Älofter flüchten. Ober man erzählt fich, toie 
fie mit ihren meinen £änben einen Äffen erfoürgt hat, ber 
ihr fiiebling toar, aber ihren $oxn geregt hat. Ober man 
fchlägt fich bie Silber, bie fie malt, um bie »üften, 
bie fie macht. Unb fie binbet mit ber treffe an, Der* 
toegen ripoftierenb , toenn ihr eine Äritif nicht gefaßt. 
Unb fie Derläfet im ©türm bie GomSbie. Unb fie hei- 
ratet unb fie lä&t fich Reiben unb fie prügelt bie OTarie 
(Eolombier. Sßarte Derltert ben Altern, ben ©d)mä$ern unb 
ben ©affern hängt bie &un$t tytatö, ber SUatjch fommt 
ihrem unfinnigen Sempo nicht mehr nach. Unb nun be* 
ginnen bie großen Steifen über ba§ äWeer. ©ie beraufd)en 
ben ^arifer, als ob e3 bie 3«ge be3 grofeen Älejanber 

©ermann © af)r, ©loffen. 24 
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Wären. SSir fagen in folgen gaflen einfach : biefe ©chau* 
fpielerin macht jefct eine grofee Tournee. Alfter Semattre 
hat einmal befcfjrieben, wie fid) baS in ber Sßhantafie ber 
granjofen malt. „£>enfen ©ie," fagt er, „bafe fie ben I 
SRuhm fennt, ben ungeheuren, berauf djenben, betörenben 
9luhm, ben 9tul)m ber Sonqueranten unb Eefaren. ©ie 
wirb in allen Säubern empfangen, tote lein ffönig jemals 
empfangen roorben ift. ©ie wirb geehrt, wie (ein [fürft 
beS ©ebanfenS jemals geehrt wirb, ©ie mufe in gemiffen 1 
©tunben glauben, ba& fie alles fann, waS fie will. 3)ie 
Abwesenheit jebeS Sßtberftanbeä, bie Schmeichelei, bie fie 
umgibt, bie Allgemeinheit ber ipulbigungen, bie Söge ber j 
»ü^ne, bie allmählich für fie wirtlicher als bie SBirflichfeit | 
felbft geworben ift — ich Mk fcf)t geneigt, $u glauben, 
ba& bieS mit ber fttit in ihr einen neronifchen ©eift er* | 
^eugt hö^n mufe, nämlich ein bölIigeS Sergeffen aller 93e* | 
bingungen beS menföli$en SebenS, eine jeheufeliche, quälenbe I 
unb in ber h^iCofen Sangweile fterile Saune unb vielleicht, 
wer weife?, SJegierben üon ©raufamfeit, für nichts, nur j 
um ihre Stacht §u fühlen ober ab^uwechfeln. ©an$ ernft* I 
haft: SBenn biefe fcharmante grau nur ein bifecfjen (was * 
ich ttic^t Weife) ben ©toff baju C)at, fönnte ihre ©eele oon 
allem in ber engen 2Belt, in ber wir leben, am meiften 
ber ©eele beS fd)imärifchen £eliogabaluS ober ber fuchenben 
Il) e obora gleichen." (3n ber golge führt aber Semattre 
bann fehr luftig auS, woburdj ihr SfaroniSmuS boch ein 
bifedjen gemilbert wirb : nämlich burefj ben 3nfpi$tenten, ber 
fie auf bie Sühne fdjicft, burdf) baS Stichwort, baS fie ab- 
warten mufe, burch ben 2e£t, ben fie auSwenblg ju er* 
lernen hat.) 
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©eit ftc tmeber in SßariS tft unb ifjr eigene« Sweater 
l)at, entfaltet fie gar eine Energie, bie in ber $at faft un* 
menfdjlicf} ift. ©ie ift iljr 2>ireftor, ginancler, Dramaturg, 
SRegiffeur, fioftümier unb fpieft jeben Äbenb eine grofee 
Stolle, jroeimal in ber 3Bocf)e aber aud) 5Racf)mittag. ©ie 
fommt in ber grüh auf bie *ßrobe, fteUt bie $)eforatton, 
orbnet bie ^Beleuchtung an, t>erl)anbeft mit bem ©djneiber, 
probt bann bis flum 2)iner, ift in ber ©arberobe, toirb 
interoierot, mäljrenb fie fid) fchminft, tritt auf, fief)t in ben 
Sßaufen bie Rechnungen burdj, empfängt SBefudje, berät mit 
Slgenten unb fefyrt um 2Witternad)t tyim, xoo ein Siebter 
ungebulbig auf fie »artet, ben fie befteflt tyat, ihr fein 
neueö ©tücf fcor$ulefen. SMefe SebenSfraft eines gabel* 
roefenS ift eS, tooburdj fie für bie ^ran^ofen faft $ur $ei* 
ligen geworben ift. grütjer Jjat man ben Süngling, inte 
jur Sonfirmation beS SBiüenS, in ben $>om ber Snbaliben 
geführt. £eute toirb er ins Sweater jur Sarah SSernharbt 
gebracht, ©ie ift in iJjrer Slrt auch ein Jiapoleon unb 
l)at bodj mehr baS 90?afe unferer Qdt 

Sßir bürfen auch nicht bergeffen, tuoher bie franjöfifdje 
©>cf)aufpielfunft fommt. $)ie ©eutjehen unb bie Staltener 
fud)en im ©djaufpieler ein bejonbereS (Somplar ber SKenfd)* 
Jjeit, baS, toie SBaumeifter ober bie ©anbroef ober Äainj, 
buref) ein imaginäres Abenteuer enegt, öor uns im 3n* 
nerften aufgebrochen wirb, ober gar, toie Sloüefli, tote 
aWittertourjer, toie bie ®ufe, toie bie 2J?ilbenburg, tute bie 
@t)folbt, in einer faft unheimlichen gntrüdtheit fid) felbft 
fcerlierenb, um fid) in einem hb^ren Safein Wieber^ufinben, 
unS baS tieffte SBunber alles SebenS, baS ja nid)tS als 
SRetamorphofe ift, fpüren läfet. S)ie franabfifdje ©d)au« 

24* 



i. 
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fpielfunft fann, trog 9lntoine unb ber Siejane unb bcr 
©u^anne £e3preS, nodj immer nidjt Verleugnen, ba& fte 
als eine c)öfifcf)e Suftbarfeit begonnen r)ot : um ben grofjen 
ftönig 5U aroüfieren. 2>en ffönig l)at fte feitbem gemed)felt, 
ober nid)t iör Sßefen. ©ie f)at viel &u Diel 9tefpcft bor 
bem ^ßublifum, um eS „entrüefen" p sollen, ©ie miß 
ir)m nur ifjre flünfte geigen; unb eS fotl merfen, bafe eS 
Äünfte ftnb. 3Ste ein Huger Safdjenfpieler gar nid)t für 
einen, ber tjejeti ober gaubern fann, gelten toiH, fonbern 
barauf gerabe ftofy ift, toie ein Qaubmx 8 U toirfen, oljne 
e3 bod) 5U fein. 

©ie begann geftern ttrieber mit ber SoSca, bie man 
ja von tf)r fennt. 3 uer ft e * n ^tfec^^n monoton, alles nur 
anbeutenb, bie Äraft für bie grofjen ©5enen auffparenb. 
Slber in biefen rife fie baS ^ubtifum burd) il)re Srauour, 
bie ©tdjerfjeit it)rer fäenifdjen (Sinfälle unb ben merfroür- 
bigen SRet^ Reifer fdjnau&enber, faft liertfd^er Saute f)tn. 

* * 

11. s Jlo\). 1905. 

Unb eS tourbe toieber Slbenb unb ©araf) fpielte toieber 
©arbou. diesmal l)iefe bie ©adje gebora, aber btejelben 
perlen glitten nun in SRu&lanb öon ben Sippen ber £tmm* 
lifdjen rote neulich in Stalten, unb mit berfelben raupen 
SBut fdjrie fie tierifd) auf tote neulich in Solebo, unb 
eigentlich ftnb e§ audj immer biefelben SSorte, nur ein 
btfjctyen anberS gereift. ©S ift bod) ein SBunber, toaS 
ber 3}?enfd) auSl)ält (mornit icr) nidjt blo& fie meine, fonbern 
auc^ uns). toürbe aber babei nur eine« tntereffteren : 
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nämlicfy, toaS in tf)r öorgel)en mag, toäfyrenb fic fpielt. 
Sljre pradfjtooll bel)errjcf)te $ed)nif fänurrt bodj, einmal - 
in S3etoegung, atleä fcfjon öon fclbft ab: erft bie fünftlid^e 
Monotonie ber füllen Svenen, bie für fie nur ein ©djau* 
turnen ber ßunge finb, unb bann weiter bis jum ffnatt 
ber Reiferen ©djreie ^ulegt. £a£ gef)t fo fidjer tote — 
einmal aufgewogen — bie giguren * n föellbrunn, 9lpotl, 
ber ben aflarfoaS fdjinbet, ober ber Slböofat, ber mit bem 
Suben bisputiert, unermüblid), bis ba3 SBerfel abgelaufen 
ift. Slber, if)r ©ötter, e£ Reifet bod), ba& ber SD?en{d) etroaS 
fyabe, iua§ man feine Seele nennt! Unb immer mu& idj 
benfen : toaS mag einfimeilen ü)re ©eele tun, too mag fie 
fein, tote mag fte'£ ertragen? 

L'äge (Taimen 

(ftombbtc in fcier 5(ften toon ^ierre 2Bolff. 3um erften 2Wal auf* 
geführt bur# bie %xu\>pc ber SRejane im Xfceater an ber SBien am 

14. Siotoember 1905.) 

£>iefer ^ierre 93olff, ber mit ben tterfniffen jtoinlern* 
ben Slugen unb ben lüftern liftigen Sippen ein bt&cfjen toie 
einer aus ber gamilie Goqueltn ausfielt, aber roie einer, 
ber fiel) anglifiert l)ätte, Sßolff ber fileine, tote er fjiefc, fo 
lange fein mächtiger Dnfel noefj lebte, ift fjeute üielleicfjt 
ber ftärffte fiönner be3 ^Jarifer £t)eater$. 6r fann otle$. 
Unb Rüttelt e§ nur fo IjerauS. gred^eit, ©pott, #o§n, 
Unrefpeft, SBeradjtung, ©emüt, ®üte, SSot)ltoollen, ©et)n* 
fudt)t, Sntfagung, Comedie rosse unb ComSdie rose — 
toa3 befehlen ©ie ? 6r fertoiert allee. 91(3 er begann, toar 
man „jtjnifdj". $enri Secque l)atte ba£ angeflogen, nun 
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tappten alle nad) ; bie 2J?obe würbe ttttjtltftifdj. $a fer* 
trierte er „Leurs Filles" unb „Celles qu'on respecte", 
genau nad) bem 9Re$ept 2lntoine3. $118 bie8 Vergangen 
unb SBecque in ber ©unft burd) SapuS berbrängt mar, 
tourbe plöfctidf> bie SBelt toteber J)eU unb mit ihr SBotff, 
ber nid)t jauberte , gleich himmelblau $u glänjen : im 
„Secret de Polichinelle *, ba$ man aud) in unferem 
S?olfötJ)eatcr gefef)en hat, fo füfe läd)efnb, fo fanft Oer* 
^eihenb, mit öden 3tfenfcf)lichfetten fo bulbfam auSgeföhnt, 
fo bei fid) abgeflärt, fo tränenfeucht milbe ! Stun geht ba3 
aber, fdjetnt'S, fdjon aud) toieber nid)t mehr. 6apu£ finft. 
@3 fdjeint, man fängt an, ber «bftinenj mübe &u fein 
unb berfudjt e$ jefct junächft mit einem getmfdjjten SRegime: 
ComSdie rose, aber mit ©prifcem ber rosse. Sentimental, 
a6er mit Sitterfeit. SapuS, aber mit Unfällen Don Secque. 
Sä gibt eine alte ?Inefbote, bie SarlmetS gern erzählte, 
tueil fie, meinte er, ba3 ©etjeimmg beS großen SrfolgeS 
enthält, einer toill fid) einmal einen guten Xag machen 
unb ba toünfcfjt er fid): ©d)ofolabe mit Rnofel. £>enn, 
fdjlie&t er, @d)ofolabe ift gut, Sfttofel ift gut, tuie gut mu& 
erft ©rfjofolabe mit Stnofel fein! Unb ba$ Sßublifum, überall, 
hält eä toirflidj ntd)t anberö. Smmer roiH e8 bie«, aber 
bod) aud) ba§. ©ttoaS recf)t ©emeineS fod e3, aber bod) 
auc^ W) r füfe fein, gragt fid) nur, ob einer bie richtige 
SWifc^ung trifft. $a8 9?e$ept allein genügt nidjt. g$ ift 
tote bei ben Somlen. Mancher triff t^ nie. 2»an mufe 
bie §anb baju haben. Unb ba8 ift ba3 eigentliche @e* 
heimntS be§ tieinen SBolff : er ^at bie §anb baju. 3)a3 
hat il)n ^um ftärfften Rönner be3 heutigen ^arifer 
ater$ gemacht. Dber toenn ba3 ettoa ein bifcdben ^u grofe^ 
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artig Hingt: 511 feinem feinften Äod). ®r fennt alle 
2Nif$ungen. SBcife, melcfje gerabe verlangt wirb. Unb 
trifft'S. @r fyat eben bie $)anb. Sin bi&djen SapuS, in 
ber ftiH ermübeten Siefignation ber ganzen Stimmung, mit 
Unfällen, 2luSfälIen ber Unerbittlich öon Secque. Unb, 
um baS ©tücf 5U öoHenben, nod^ etwas : er f)at nidjt 
btofc bie ipanb ba$u, er f)at auef) bie 9lejane. 

SRSjane unb bie Tutoren, baS toäre ein ganzes Staphel, 
lel)rreid) für $eutfd)e. ©te toirft in ben ©tücfen ni$t 
nur mit, inbem fie fie fpielt, fonbern an if)nen, beoor fie 
nod) ba finb, öorbenHid^ mitljelfenb, anregenb, aufiegenb. 
®oncourt fyat crjä^lt, ttrie fie gern, toenn fie ausfährt, um 
Äommiffionen 5U besorgen, einen jungen Dieter bei fid) 
im SBagen fyat, ber U)r nun auf ber gafyrt $ur ©djneiberin 
feinen erften Sft oorlieft unb bort, roäfjrenb fie oben pro* 
btert, gebulbig unten ©artet, um if)r bann auf ber gatjrt 
^ur 9Robiftin ben feiten ju toerfefcen. Unb nun f)ört fie 
nid)t bloö $u, fte tut mit, fragt, forbert, fteflt um, probiert 
e« gteidj, inbem fie eS öorfpielt, für$t f)ier, fügt bort ein 
unb lebt bem Slutor feine 3*9 ur !° uor, bafj eS unmerfltd) 
fdjon t)alb tfjre toirb. Unb bringt ben Tutoren fo, toaS 
benen bort, ben grofeen Sönnern beS ÜHetierS, am meiften 
fef)lt, toeil fie Dom 3Btrfli<f)en abgefdjjnitten finb: fie bringt 
ü)nen ben unmittelbaren 2on beS ßebenS hinein. JMefe $lu* 
toren fönnen nur fef)r Diel, aber alles ift eingelernt, fie 
f)aben jeben 2on, aber eS fel)lt tf)m ber £>aud), ber ®lanj 
ber eigenen ©rregung, eS erregt fte nichts, toeil fid) mit 
ifynen nichts ereignet, als bafe ityre ©tüde angenommen 
ober abgemiefen toerben, bajtoijc^en fdjtoanft i^r armes 
©afein auf unb ab, fein inneres Ereignis fennen fie, bis 
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e$ il)nen bie Sejone gibt. ®ie benfen nur mit bem 9Ser* 
f tonte $t)pen au£,. au3 ber ©attung gur gigur madjt e£ 
ifynen erft bic 9tejane. 

£a§ fpürt man fo beutlicf) audj f)ier. „L'äge d'aimer" 
Reifet baö neue ©tücf, guerft 2)tot 1905 im ©tymnafe ge* 
fpielt. ß£ fönnte fjeifeen „£ie grau Don t>ier$tg Sauren". 
3n jener merfroürbigen Slrife beö brofjenben Alters. SBenn 
ba§ ®cfüt)l beginnt: id£) fjabe feine 3eit mef)r. SRit ber 
etoigen 2lngft, ba§ Seben gu Derfäumen. 9)Jit ber leijen 
SBefjmut: üielleidjt $um legten 9WaI. $lrme grau, bie 
Slbfdjieb nehmen mufe. Unb nodj ärmer, meil fie ja jefct 
fdjon toeifj. SBeil fie bie Siebe fennt unb beäfyalb nid^t 
mefyr an fie glauben fann. SBeil fie fidj gu ben ettrigen 
Sflufionen, bie bie Siebe finb, je$t getoaftfam jtmngen mufc. 
SBeil e$ bei jebem ber fü&en SBorte reife in if)r fpricfit: 
ßrinner' bief), ba$ Ijat bodj ber bamalS aud£) gefagt, aud) 
fo für alle ©nrigfeit, erinner' bidj nur, unb trofcbem, trofc* 
bem, erinnerft bu bid) nid£)t ? Unb fie tueife, e§ mirb mieber 
baäfelbe fein, ein bifecf)en irres ©lücf mit langem Setb be* 
5al)lt. Unb fie xoex% ber SJtonn lügt, auefj in ber ^öd^ften 
©eligfeit uod&; es ift bie männliche Sftatur, in ber Siebe 
ju lügen. Unb fie toeife, er toirb bann, au§ ber erften 
93etäubung ermad&t, l)öf)nifd) unb rot) unb graufam fein, 
faft als fjätte er fidf) $u rächen. Sa öielleidjt, toenn e$ 
ein SNann märe, ber audfj fcfyon an ber SSenbe be§ Sebent 
ift, auef) fd^on mit ber leifen 33angigfeit beS legten 3)?al3; 
bann fönnte fie xneUeidjt noef) ^offen. Slber er ift jung, 
unb ber Sag toirb fommen, an toeldjem er mit Ijarten 
Slugen fiel)t, tme alt fie neben itym ift. DieS alles n?eife 
fie unb mufe boef). 9)?uf$. Smmer toarnt e§ in if)r unb fjilft 
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bodf) ntd)t3. 9)?u&. Unb jenes äßiffen um ben 9J?ann 
binbet fic fo, bafe fie biefem nidjt einmal böS fein lann. 
28ie benn auef) ? ©ie l)at e£ ja bodj geroufet, e8 ift ein* 
mal ni$t anberS, er mu& voof)!, gan^ fo tote fic mufe; 
ttmS tüitt fie benn alfo bon if)m? Unb Jo bettelt fie fidj 
toeiter, mirb immer ttrieber betrogen, mit jeber, bie ü)m in 
ben 2Beg läuft, Der^ei^t immer lüieber, fann ja nid^t anberS, 
toünfdjt fid) nur, e3 menigftenS nicfjt $u erfahren, erfährt 
e3 bod) immer toieber, uritt eS enblidj nid)t mefyr ertragen, 
fdjämt fiel) ju feljr, brirfjt trofcig au$ unb fann e$ bodj 
ni<f)t, mujj toieber tJeraeüjen, mu&, mufj, noef) banfbar, bafe 
er jo lieb ift, ttrieber 3U lügen, toenn fie e8 auef) mei&. 

üßad) ber ©eneralprobe ber „©apfyo" fdjrieb ©oncourt 
in fein 2agebudj : „ Jamais on n'a joue l'amour comme 
cela. w 3>a£ fpürt man immer toieber. SDte S)ufe ift 
ftärfer in ber Seibenfdjaft, bie ifjre $lmoureufen bte in$ 
©ublime reifet, ©te fjat bann äHomente, mo ba§ @e* 
fdjledjtltdje plöfclidj in eine ungeheure ©eiftigfeit umfdjlägt. 
Jriumpfje ber Seele, in toeldjen un3 baS grofee SBunber 
gefd)ief)t, einen SKenfdjen gleicfyfam entleibt unb eben je$t 
erft in feiner böüigen 2Sat)rt)ctt ju fefyen. S)amit ift nur 
ettoa bie Seonore, bie Sfolbe ber äWilbenburg, manchmal 
bie ©orma $u Dergleichen. Xie SRejane l)at bog nie, aber 
dafür für bie anbere Seite ber Siebe eine ganj einzige 
©etoalt ber 2)arftetlung : für ba3 ßfyaoä, au£ bem bie 
Siebe fommt. 28aS feine grau eingefteljt, faum fief) felbft, 
ftellt fie mit einer entfefclidjen £eutlid)!eit bar. 2)a£ 
fiörperlicf)e ber Siebe, ba$ alle§, tooran man ntd^t benfen 
barf. S)a3 toaS Slgaue, bie Stfutter beS SßenttjeuS, in bie 
SBälber ju ben bacdjifdjen grebeln treibt. 2>ie3 gehütete 
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<M)eimm3 einfam oerrafter ©tunben reifet fic auf, oft nur 
burct) einen rjerräterifcrjen ©lief, oft burdj ein urilbeS 3 uden 
be$ JoneS mitten in einer banalen 9?ebe, burct) ein gieriges 
<£rfct)auern beS jerquälten Seibes. 

3t)re Sruppe, nun . . . aber ttrir finb ja niefy Der* 
toöfjnt, menn ^ßartfer nad) bem Orient get)en, unb §err 
Stagnier ift immerhin ein ganj angenetjmer Siebljaber, 
t)on einer refoluten Scatürlidtfeit, bie faft etmaS Stalieni* 
fct)e$ t)at. 

17. Stoüember 1905. 

3)ie 9tejane in „Heureuse" oon Maurice §ennequtn 
unb $aul Silfjaub. 2)tan fennt baS ©tütf au§ bem 
$)eutfct)en SSolföt^eater. $>ort fjat e$, mit gräulein $Borm, 
om 2. 3anuar 1904 fefjr gefallen, ot)ne fidj freiließ bann 
fjalten ju fönnen. ©ilberte berträgt fid) mit itjrem 2J?ann 
nidjt unb liebt feinen greunb. Sie üerlä&t jenen unb 
heiratet biefen, mit bem fie fidj aber balb auet) nid)t metjr 
verträgt, ©ie fefjnt fid) nadj jenem jurürf unb erflärt 
biefem traurig, ber alten Qdi gebenfenb: 2)amal§, an 
feiner Seite, mar ict) menigftenS glüdlict) mit bir ! Unb f o 
neigt fie fict), mit einem Unbefannten $u tänbeln, ber i§r 
berliebt gefdjrieben t)at. Sie gibt feinen Sitten nad), 
lommt in feine SBorjnung unb finbet — jenen, ben 3J?ann 
Stummer eins. $)er roiü ftd) nämlidj rächen, fjat ben 
Sttann Stummer atoei anonym öon i^rer Untreue üerftänbigt 
imb freut fict) nun, roenn biefer fommen unb fie bei itjm 
ertappen wirb. $aum aber fietjt er fie ttrieber, mirfen Ujre 
Steide ttrieber, 9tadje bermanbelt fid) in Siebe, er ttrirb järt* 
lid), alle« ift öergeffen unb er fd^lägt it)r bor, Stummer 
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jmei au berlaffen unb fidj tmeber mit if)m &u oerf)eiraten. 
Slber fic ift gefdjeiter. Sie banft. ©ie »erlangt pdf) ba« 
gar nidjt. ©ie l)at nun ade Variationen ausprobiert: 
Stummer ein« at« hatten mit Stummer jmei al« Siebfyaber 
unb jefct Stummer jtoei al« (hatten mit Stummer ein« als 
ßiebfjaber. (Skelid) finb beibe juroiber, Stummer ein« mie 
Stummer ^toei; ba« fdjeint nun einmal fdjon fo 5U fein, 
gragt fid; alfo nur wer ber beffere Siebljaber ift. Unb 
ba entfd&eibet fie pdf) für ben (Satten Stummer ein«. 3f)n 
nodj einmal heiraten, nein. Slber Stummer jtoei mit if)m 
betrügen, gem. abgemalt. Unb Won erfd&eint Stummer 
jtoei, argmötjnifdj fd)naubenb, aber fie fpielen ifjm Dor, bafr 
eS nur ein ©djer^ mar, um it)n t>on fetner törichten ©ifer* 
fudjt ju feilen; ober min er am @nbe gar glauben, bafe 
ftc il)n etma mit Stummer ein« betrügen mirb ? Stein, ba« 
finbet er felbft ju bumm unb mufi lachen. Unb fo reichen 
bie greunbe fief) bie $änbe, Stummer ein« öerfpricf)t, flet&tg 
$u Stummer jmei ju lommen, unb (Gilberte ift oergnügt, 
ifjre (£fje je$t in ber fdjönften Drbnung ju toiffen. 2)ie« 
aHe$ ift mit feljr üielen luftigen Einfällen Verbrämt unb 
ba« ^ublifum fragt ja nid)t, mo^er fie finb. 3 mn 
fpiel bie ©jene mit ber Ohrfeige, meldje (Gilberte, um 
einen Orunb jur ©Reibung ju fyaben, t)on tfyrem Spanne 
befommen foll, aber im entfdjeibenben SDtoment umgefefyrt 
if)m gibt: au« ©arbou« „9J?arquife", ganj genau. Ober 
bie Srieffjene im jmeiten Äft: au« ber „^ßarifienne". S)ie 
ganje ©ilberte ift übrigen« au« ber „Sßaripenne", nur ber* 
gröbert, in bitfen ©trieben. Sßie benn ba« ©tücf buxfy 
au« nad) ber l)ot)en Äomöbie greift, alle« aber bann jur 
*poffe tjerabjiefjt, öieHetd)t gerabe baburc^ fo mirffam. 9D?an 
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toeifj, mit Welcher prachtvollen Sedjnif bie Siejane folc^e 
giguren fpielt, einer raftloö neben ber SRoüe fdjttrirrenben 
2eci)nif, bie über bem ©tücf unb unter bem ©tücf auf 
eigene ^auft ihre fünfte macht. 3)a3 ()at man ihr ja mit 
fämtlichen Siften unb ©deichen unb Kniffen (öngft abge* 
laufest, unb jebe beutjdje ©tabt Jjat heute fd)on ihre fleine 
SRejane. £>arum uerblüfft fte ^eute nicht mehr. Unb 
mancher meint tootyl leichtfinnig: ledjnif, alles nur Sec^nif! 
©ieljt man aber näher $u, fo wirb man immer getoahr, 
bafc e£ bod) mef)r ift. 3n biefer Sedjnif etneS extremen 
SunftuerftanbeS fpürt man überall ein ftarfeä begetyrenbeä 
led)5enbe£ SBeib. Unb baS hat itjr noch feine fleine beutfe^e 
SRöjane nachgemacht, ©Ott fei S)anf. 



Su3<mne Despr6s. 

(211$ ©aft am (Sarl*2&cater toom 18. bis jum 21. 3amiar 1906.) 

©uflanne 3}eSpr6$ ift bie ©chaufpielerin für bie 
fiünftler. S)aö grofee ^ublifum fc^ä^t fie, bod) mit einer 
letjen SSerrounberung. ©ie bleibt ihm immer noch fremb. 
ß$ fyat eigentlich bodj baS ®efüf)l, fte gehöre nid)t l)cr. 
Sie gehört auch nid)t ne & cn &k ©«0^ unb bie 9l6jane. 
©ie gel)ört eigentlich nach 93erltn. 3 U 9J*inharbt, jur 
ßtplbt unb ^ur höflich. Unb am beften jur Slfe 2eh* 
mann. %\)tt ©chtoefter ift fie. 3)ie $arifer Sehmann. 

3)ie SSMrfung, bie bie S3ernharbt ober bie Stejane l)at, 
fefct fich jufammen au§ einer persönlichen, einer technifchen 
unb einer fchaufpielerifchen. 2)a3 <ßu6(ifum fommt, um 
bie göttliche ©aral) 5U fetjen, bie Zauberin mit ber golbenen 
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©timme. SEBte man in bie TOenagerie gef)t, um ben Cötoen 
ju fetjen. @S fragt gar nidjt erft, toaS fie fpielt; e$ ift 
aufrieben, ba& fie fid) jeigt. S§ f)at fo oiel öon ifjr ge* 
fjört, ba& e8 ba§ ffurtojum enbltdj fennen tmH SEBie e§ 
auf bie ©äffe rennt, toenn ber ©djafj fommt. 3)ann, 
5roetten3, ift eä neugierig, ttm§ fie fann. 63 toiü ein 
Sunfiftütf fefyen, etroa§ 9Büf)[ame$, eine SBraoour, bie t>er* 
blufft. SBie e3 ju ben Probaten, tote e$ in ben 3irfuS 
gel)t, um ftdj an ©efafyren aufzuregen. §ier finb e$ bie 
SBerroegenfjetten ber fdjaufpieleriidjen Äoloraturen. 2Sie fie 
bie Serfe fcfjttringt, toie if)r 2et6, roie ifyt ©efidjt turnt! 
2)a8 *ßubltfum füt)It: ba3 mu& aber ferner fein. Unb: 
2)aö fann einer ben £al£ foftcn. Unb ift gefdjmeidjelt, 
bafc fie fidf) fo plagt, bie gee mit ber golbigen ©timme. 
Unb bemerft faum bie ©eftalt, bie fie fdjafft. SBie benn 
audj? ©araf) felbft ift immer größer al§ ade ©eftalten 
unb fte()t if)nen oor. 

3Me große ©djaufpielerin lüirft in ^ßarte als eine 
befonbere ^ßerfon, bie ettoaS SefonbereS fann unb eS an 
einer 9toKe jetgt, an jeber SRoße immer ba^fefte. 
ber gute alte ©arcet) (in SBien öor üierje^n Sauren) bie 
S)ufe jum erften Wal fat), nannte er fie une petite femme 
de race, mais qui n'a pas d'ecole. $)a toerrät jebeS 
2Bort, toaä ber granjofe im Sweater fudjt. Une petite 
femme fanb er bertounbert: benn ber gran^ofe null bie 
grande dame. Femme de race ftatt du monde. Unb: 
qui n'a pas d'ecole. S)ie bie Äünfte, bie gtnten, ba3 
Detter nidjt f)at. 9J?an fann totrfüd^ fagen, ba& bi§ in 
bie legte 3*** Ö an S c fronjöfifd&c Sweater eigentlich 
Jpoftfyeater geblieben ift, ba$ nur ben gürften getcecfjfelt 
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f)at: immer noef) nriU fd^ttefetid^ nur auffällige 9Hänner 
ober grauen Don ungemeiner 9lrt ferDieren, beren befonbere 
gertigfeiten unterhalten, ©rft bei Slntoine fanben fid) 
einige, benen e$ nidjt galt, fid) $u probujieren, fonbern 
bie geftalten iooflten. Unb bie ©djaufpielerin biefer @e* 
neration ift bie $)e3pr£3. 

S)ie ©Item fletne Seute. ©ans arm. 2)aS SRäbel 
foU balb Derbienen. ffommt in ein ©efdjäft. Qalt e£ 
nirgenbS aus. Sinbet »lumen. äBtrb SKobefl. SBiH 
immer §um Sweater. 2)od) man finbet, bafe fie fein Salent 
hat. §at aud) nicfjtö Don bem, toaS bie Sßarifer in ber 
©djaufpielerin fudjen. 9iidjt8 Don ber £iDa, Dom gebornen 
Star. ®ar ntd)t3 9toufd)enbe8, gar nidjt biefen Schein 
Don gro&er SBelt, Abenteuern unb SBerfüfjrung. ©te erfte 
SRotle, bie fie fpielt, ift bie Sßetra im „SBoltefeinb". (Sin 
merfmürbiger ßufall : biefeS ftarfc, reblidje, tapfere SRäb* 
djen ber 3 u ?w«ft ; tote fie felber ift. Unb balb barauf bie 
£ilbe im „©otnefe". Unb immer toieber Sbfen. Smmer 
am beften : unfranjöfifdje SBefen. Unb auf eine ganj un* 
franflöftfdje 2lrt: inbem fie fid) Döüig ju entäufeern fudjt, 
um burdjauä bie gigur $u werben. Unbefümmert um bie 
SBirfung. Natürlich fpüren bie Seute bod), bafe fie be* 
fonberS ift, anberS als bie anberen. SKan wirb aufmerf* 
fam. Aber e8 h^fet ba& fte ju wenig fann. ©ie wirb 
felbft an fidj irre unb, längft als ©djaufpielertn befannt, 
tritt fie in baä SonferDatorium ein, um ju lernen. 9lad) 
jtoei 3af)ren fü^rt 2ugne*$oe fie nad) Zeigten unb 9?or* 
luegen. 2)ann, Wära 1898, f)Qt fie im ©ijmnafe mit 
SemaitreS „L'Ainee" ii)ren erften Sßarifer (Srfotg. (Sie 
fommt 5U Slntoine, fpielt hier $oil be Karotte unb ift feit- 
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bem enblicf) „berüfjmt". ©ie geljt ju ©uitrty, ftrielt bie 
©ertoaife in „L'Assommoir" unb ba, 1900, fd&reibt ßola 
bon if)r : Elle donne la vie elle-meme par Tadmirable 
simplicite" de son jeu . . .; et la douceur dont eile 
enveloppe la triste destinee humaine n'exclut pas chez 
eile la nettet6, ni la force. C'est certainement l'artiste 
dans ces dernieres annees, qui m'a emu le plus 
profondäment par tout ce qu'elle a evoque en moi de 
yrai, de douloureux et de bon. 92un toixb fie in bie 
ßomebie geholt. äber bort leibet e* fie nidjt. 9»an 
benfe fid^ bie (Stjfolbt im Surgt^eater. Unb mieber fort. 
Salb Ijier, balb bort. (Srfolg um ©rfolg, überall. Unb 
mu& bod) unftet fein. 2flu& märten, bis erft ein ^ßublifum 
für fte fommen mirb. ©ine$, ba$ im Sweater nidjt mefyr 
baö Sunftftücf, fonbern baS Äunftmerf fucf)t, baS nidjt 
fommt, um ein Souplet px l)ören, fonbern einen 3Henfd)en 
ju erleben, ba§ nicfjt bedangt, Der blufft $u merben, fonbern 
mitjuleiben. 

Die franjöftfdje Seemann. 9htr bafe ba« bort biet 
fernerer ift, meil fie bie grofee Srabition erft aerbredjen 
mujj. Die 9!§jane fing äfjntidf) an : aud) juerft ganj fünft* 
lo$, gar nidjt Dame, ba8 erfte Sßeib ber franjöfifc^en S5üf)ne. 
%btx fie lernte balb. ©ie nafjm bie ganje Srabition auf. 
Unb jefct ift e8 tt>r 9M5: eine Dorne gemorben ju fein, 
aus ber nodj mandjmal ba3 SBeib plöfclidj f)eroorbricf)t 
2)ie DeSpre* aber, fdfjeint e3, ift ftärfer als bie Srabttion. 
©ie gibt nicf)t nadj. ©ie fann offenbar gar nidfjt anberS. 
Unb gerabe burcfj btefeS „3dj fann nidfjt anberS, fo mufe, 
idj fein" mirft fte fo. @3 finb immer bie ganj Äunftlofen, 
burcfj bie fidj bie ftunft erneut. 
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Sic begann geftern als Sacqueline im „5>etour", ber 
feinen, ttugen, nur gar $u matfjematifdjen Sfomöbie Sern* 
fteinä, bie man au$ bem 9?aimunb*Xf)eater unb bem 
SolfStljeater fennt. Anfangs fefyr luftig, fef)r nett, fc^r 
jterlid) ; mit einem §intergrunbe öon ®rnft. Unb man 
fragt fidj unttriafürlidj : SBo fjabe i$ nur btefeä ®efid)t 
fdjon gejefjen, fo merfroürbig rein unb fo bro^enb ftiU ? 
Stber bann fdjiebt fte plöfclid) ba$ fyarte ftinn öor, ber 
$>al3 fdjmiflt an unb jefct l)at man ed : SnglifdjeS junget 
SUfäbdjen öon gernanb Ätjnopff! 3a, ganj fein StypuS. 
<$an$ biefe leifen unb bod) feften 3^Ö e » m ^ &fef*n gernen 
im 93Iicfe. gaft nod) #inb, aber fdjon fdjtoebt bie ©pljtnj 
an ben böfen Sippen. Unb nun ift eS tounberfd&ön, roie 
tüte fie nadj unb naefj, mit einer Iautlofen Äunft, ber man 
anfügt, ba& fte ftd) an Sbfen gebtlbet, bie gigur ju öffnen 
beginnt, bis in beS ^er^enS lefcteS §er$. äud) tedjnifdj 
mit atterfyanb 93ortrefffic^Fettcn. ®ie fyat jum SBeifpiele 
eine unbefdjreiblicfje $rt, $u aeigen, bafe fie Sonetten benft, 
tüä()renb fie SiebenStoürbigeS fagt. (SnMidj aber, in ben 
großen ©jenen, ift e8 ein ganj perfönlidjer 2on, burd) 
ben fte bedingt: ein Son t)on einer eigenfinnigen unb 
erbitterten ®f)rltcf)feit, bie faft ettoaS puritanifdj SifernbeS 
unb einen verhaltenen 3 orn f) at » ben man mit juefenber 
Seele erlebt fpürt. 

* 

20. Sanuar 1906. 

SSor ber S)e3pr6 3 t)aben nur bie SRora f)ier öon 
ber 2)ufe, Don ber ©orma, üon ber Sriefdj gefeiten, aber 
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tnerftoürbig : bie Heine Sßariferin ift i&fenifd^er afS alle. 
2>te $)ufe mar ein Slbler, nid^t bie Serctje. $)ie ©orma 
tomantifeijer, als man e3 einer grau glau6t, bie fo Diel 
ju redE)nen §at; mit einem ©djimmer, ber erft bei einem 
f)öf)eren ©nfommen beginnt. 2)ie Sriejd) mit HnfäHen 
jur Subita |)in. 3)iefe Sttora ber 2)e3pr68 ift ganj un* 
tragifcf) unb §at gar nicöt ba3, n>a§ man „poetiid)" nennt. 
Gine brat)e Heine grau, Don ber man öerftefjt, ba& fie 
mit bem Reimer glüdlid) ift. 3J?it engen bürgerlichen ®e* 
fcärben. Unb rüljrenb, mie fc^fed^t fie tanjt; audj mit 
einer Eingebung, bie man nur für ba§ fyat, mag man 
ntdjt fann. Sine Hebe Heine grau, mie wir Saufenbe 
fennen. Unb man glaubt fie erlebigt, menn man fagt: 
i eine Hebe Heine grau! Slber nun fegt ba§ ©d^irffal an, 
um un§ §u geigen, ma$ e§ afle§ aus fo einer lieben Keinen 
grau fyolen fann: an ©etymer^, an Äraft, ja julefct an 
©rö&e. Unb ba toerftefjt man plö$lid& nid)t nur bie SRora 
ganj anberS, man berftefjt aud) erft bie neue norbifdje 
grau, ffllaxt oerftefjt, mie fie geformt roorben ift : in ber 
Sßot, burrf) ©orgen, au3 armen SDtfäbdjen. 2)a8 ergreift 
un$ fo feltfam: biefe ©df)aufptelerin riecht nad) SSott S)ie 
großen ©djaufpieferinnen öerleugnen fonft immer tfjre £er* 
fünft, fie finb entmur^elt. 51 ber bei ber 3)e§pre$ fyat man 
ba3 ©efüt)l (mie bei ber Seemann): bie ift üon jenen, 
bie jefct fyerauffommen, au§ bem J)unfel, in meinem bie 
firaft ruft. 

21. Sanuar 1906. 

S)ie 3)e§pre3 gab geftern juerft „La Fille Elisa". 
<£igentlid) nur brei ©jenen, öon $ljalbert aus bem JRoman 

©ermann 93 a f) r , ©loffen. 25 
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©oncourta gedurft : ber 3J?oment ber vision rouge, bic fie 
treibt, ba§ SWeffer in ben armen fleinen ©olbaten ju 
rennen; bann üor ben ©ejdjtoornen; enbltdj im ®ef angriffe. 
$rei SJerjudnwgen sunt grofeen Soup, SBte roürbe ftd> 
eine anbere barauf [türmen ! 2)er Soup ber 2)e£pre3 ift e§, 
ifjn jebeS ü)?at öermeiben. SRur bic Sinien ber gigur 
5U jie^cn, ift eS offenbar, roa§ allein fie reigt; ben fdjau* 
fpielerifdjen ©d)lu& t>crfd^mät)t fie. ©ans ©d)ule SBrafjm. 
SWit berfetben Slngft oor bem „Sweater", bie auleft cüe 
fd)aufpielerijdjen Pointen abbricht. SRandjmat fjat man 
freiließ ben »erbadjt, eS fönnte otelleidjt aud) fein, bafe 
fie baS Ie$te ntdjt fann. ©ei eä, bafe bann ifjre ftroft 
oerfagt, befonberS ber Stimme, ©ei e3 aus einer Der* 
tyaltenben ©d)am, bie menfcfjlid) n>unberfd)ön, aber fünft* 
ferifdj bod) ein Defeft märe. 9)?an t)at bann ba3 ©efüf)l, 
tirie auroeilen bei Saumetfter audj: 2>a3 Sefte fcfjlucft fte 
hinunter ! $)arum ift fie bie grofee ©djaufpielerin ber Sor* 
gefd)ttf)ten. SBaS üor bem ©tüde liegt, lote btefer Stfenfdj 
\o gemorben ift, ben JRoman borfyer, ber ifut geformt §at, 
fjeUt ifjr transparentes ©efidjt auf. Unb bie grofee ©djau* 
fpielerin ber Raufen. SBenn ber Dieter fdjroeigt, mirb 
ifjr Äuge berebt. gängt er toieber ju fpredjen an, ift e£ 
manchmal faft, a($ erfdjrede fie unb toofle fidj öerfteefen. 
Unb bie grofee ©d^aufptelerin fcttrifdjen ben QtiUn. SBenn 
ber Siebter ettoaS fagt, aber nur fo nebenhin, unb nod) 
etmaS gan$ anbereS meint. S)a3 ift ber unenblidje SRety 
iljreä Poil de Carotte. 2)a3 ©tücf toar im 8urgtf)eater; 
idj glaube: breimal. 9Wit it)r fönnte e3 f)unbertmal fein. 
@o munberbar ergreifenb ift e3, nrie fie, mit bod} nur 
gana, alltäglichen 28orten Don ber ©trafee, fjeimlid) bie 
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©eelc beä einfornen ÄinbeS aufmacht. @3 gibt fjeute foum 
fcier, fünf Sdjcmfpielerinnen, beren Sunft fo beutfd) ift. 
3J?an möchte fic einmal mit Statuier, DSfat ©auer unb 
ber £öflidj jufammcn fcf)cn. 



25* 



IV 

$f)eater in ber SofefftaM: 



Sölarquis t>on fteitlj. 

(Sc^auf^piet in fünf Stufjügen toon $ranf Söebefmb. 3 ur Stuffüfyrung 
am 29. 2CpriI 1903 im Sweater in bcr Sofefftabt.) 

Storf ber fcfynöbe SRejenfent e3 tragen, einmal ein 
bi&djen bor fid) t)in ju pfyantafieren ? 

3>dj fpiele gern bamit, mir auszumalen, furdjtfam, 
aber manchmal auef) etroaS fdjabenfrof), rote man toofjl in 
Rimbert Satiren über unS benfen roirb. Qdj meine nun, 
unfere Sftadjfommen roerben e$ madjen, rote rotr e£ gemalt 
fjaben, unb jeben üon un$ nur fo uiel gelten laffen, als 
er betgetragen fyat, an ber neuen $orm beS SebenS mit* 
jutyelfen, bie fie erben roerben. Söenn e$ tfjnen gelingt 
rote fdjon üftiefcfcfje geftfjroärmt §at, toieber eine regierende 
Safte ju btlben, bie rings ba$ Safetn ber 9J?enfdjen au$ 
tfjrem ©eifte $u geftalten roei&, bann roerben fie ft$ banf* 
bar erinnern, roen fie unter ben Climen fdjon an tfjrer 
Slrbeit tiorgefunben ^aben. ©egen bie anberen aber unter 
uns, roeldjen eS nicfjt gegeben ift für bie 3«funft ju rotrfen 
ober boef) ju roünfdjen, roerben fte, muß tdj fürdjten, fyart 
unb ungerecht fein; benn als ein junges unb frotyeS unb 
tätiges ©efdjledjt, roie icf) fie mir benfe, baS fid) toermifet, 
bie SBelt umaufdjaffen, roerben fte fcon unferem gebulbtg 
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liebreichen „hiftortfehen" ©inn nichts wiffen »ollen, fon* 
bern, barin bem Seifpiele aller großen unb ftarfen Qtittn 
folgenb, aÜeS nur auf ftdj beziehen unb nach fid) rieten. 
Sßer ober ift unter uns, ber eS oertragen fann, fo ge* 
meffen 5U werben? 3Nir tüirb um manchen Sameraben 
bang unb Diele gro&e -Kamen, bie ^eute gelten, werben 
bann wohl balb ju ben ©ermaniften entfdjwunben fein. 
SJber anbere bafür, bie man Ijeut öerfennt, »eil fie nicht 
ber 3 c ü 5 U bienen wiffen, fonbew abjeitS ihrer ©ct)nfucf)t 
folgen, wirb bie ßufonf* öuö ber 6rfe Idolen. ©teile ich 
mir nun biefen fpäten Sriumpl^ug üor, wie er bann 
feierlich burdjS ©ewühl ber banfbar erregten ©nfet geleitet 
wirb, fo glaube ich immer ooran ba$ breite unb bleibe 
unb maSfenftarre ©efidjt beS granf SBebefinb $u fefjen ; 
benn feiner ift unter un£, ber fid) nach einer 3*ü btt 
greifjeit unb ber greube )dj merklicher unb gieriger fefjnt, 
barum üerfchmadjtet er auch faft in ber unferen unb barum 
hafet er fie fo, wie nur Propheten Raffen. 

SSor fein Such „©0 ift baS Seben" §at er als Sftoito 
baS Urteil eines SritiferS gefegt, baS oon ihm jagt: „3n 
ber beutfehen fiiteratur Don heute gibt eS nichts, was fo 
gemein ift, wie bie Äunft granf SßebefinbS." ®S macht 
if)m offenbar ©pafc unb er rühmt fich noch, „gemein" ju 
fein. Sr ift eS auch, wie bie füllen Schwärmer SolftojS, 
wie bie weifen *8agabunben ©orfiS „gemein" finb, nämlich 
a(S ein Entlaufener aus unjerer Äultur, ber mit ihr nichts 
mef)r ju tun fyaben will, weil er fie burchfdjaut hat. Er 
ift ber lefcte ber grofeen 3«ftörer, nun bleibt nichts mehr. 
SRingSherum ift unfere Shiltur abgeflopft worben. 3ft eS 
wirflicf) grofi, baS ©ro&e ? hat 3b|en gefragt. Unb bann 
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würbe gefragt : 3ft e£ nrirflich fd^ön, ba$ ©djöne, mirflich 
gut, ba3 ©ute? Unb fogar: 3ft e§ nrirflidj toaty, baä 
SBahre? Unb fo fanf eine 9J?auer nad) ber anberen um, 
{ein ©taube mar mehr, e$ mar nur noch ber Aberglaube 
an ba$ Safter. MeS Sicht üerlofcf), ba flimmerte noch 
ba3 Safter. SSon feiner 9Romantif lebt eine ganje Siteratur, 
unb leife flingt bte sunt freuen ^^iüfter ber «erbaut 
hinüber, baft e$ bodj eigentlich tiwnberfdjön fein müfete, 
„unfittltch" 5U fein, toenn e$ nur nicht leiber verboten m&re. 
Stein, fagt ba SBebefinb unb ftöfct auch biefe SKauer ein, 
eure ©efeflfe^aft ift fo öerberbt, bafe e§ auch mit bem 
Safter nichts mehr ift; e§ f) Q t feine „Sßoefte" mehr, als 
allenfalls für finaben ober ©reife, eS ift nidjt „romanttfdr, 
e$ ift banal unb albern mie eine „SDtoritat". £eute nennt 
man ihn beSroegen unmoralifcf), vielleicht mtrb man aber 
balb einmal fo paraboj fein, in ihm bie ftarffte moralifche 
Äraft unferer ganzen Siteratur $u finben: benn er reifet 
bem Safter bie fdjöne 3J?a£fe ab. @S rei^t und ja bod) 
eigentlich nur ttrie ©Uiben ber frembe 2J?ann: tuet! uns 
vor i^m graut. 3hm aber graut nicht mehr, er fennt eS, ihn 
efelt nur, il fastidito fönnte er ftd) roie ber Siolaner nennen, 
unb inbem er und biefen granbiofen ©fei mitteilt, finb mir 
geheilt, ©ine s Jto&fur mirb man vielleicht fagen. 3a. 
Silber auch ©avonarola mar nicht fanft, baS liegt fchon 
einmal im 9J?etier ber Stforaltften. 

2)a3 ©efühl SBebefinbS ift, unfere ganje Stultur fei 
burdh unb burdj „perverS", inbem auch bie Shdfte, bie fie 
fonft vielleicht retten fönnten, in ihr jur Äarifatur merben 
muffen. 3ebe Äultur brauet ihre Seute mit ber Qtit auf, 
aber bann finb an ihrem SRanbe immer anbere ba, bie fidj 
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frifdj erhalten fyaben unb au$ roeldjen fic fid) erfe^en fann. 
©iorbano 93runo hat ein ©tütf gefdjrieben, ba3 fid) übrigens 
bie Herren oom „Äfabemijcfjeit herein für fiunft" einmal 
anfefjen follten, ob fie e§ nidji magen moflen: ben (Sanbelaio, 
ben il)tn bie Sßebanten noch immer nicht oer$eif)en fönnen. 
£ter fommen (auter ©auner bor, aber es finb jugletch bie 
$ß£)ilo|opfjen il)rer Qdt, bie academici di nulla acadeinia. 
®ie füllen fid) öerftojjen unb auSgefefct, aber bieg benüfcen 
fie, um fid) über if)re ßeit l)inau8 in bie 3ufunft &u 
fdjtotngen unb biefe öorjubenfen, oor^uleben. 2)ie ©efeÜ* 
fdjaft miß bon il)nen nidjt£ miffen, gut, fo miffen auch 
fie nidjtS öon ihr, fo ftnb fie frei, unb biefe greifet mad)t 
fie füfjn. ©te betragen fid) nid)t fefjr fein, aber mir em* 
pftnben, bafc in biefer Suft allein ber üerrudjte ©eift ge* 
beiden fonnte, ber bann fo ftarf mürbe, atle$ abschütteln 
unb eine neue TOenfdjhett aufzurichten. Seltne man fie 
Soh&ne ober mie man 'immer mag, au$ ihnen Jjat ftd) 
bod) bie ffielt oerjüngt, mie man mof)l audj benfen mag, 
bafc fid) au£ ben ©trollen ©orfiS ötelleid)t ihr Saterlanb 
! öerjüngen roirb. SBie ift e3 aber bei un3? §aben mir 
nicht aud) 3ftenfd)en, bie fid) ausgefegt unb oerftofeen füllen? 
©tbt e3 nidjt aud) ba manches Salent, für baS bie ®e* 
fettjdjaft feinen Sßlafc mehr hat unb ba£ fidj barum feinen 
in ber 3 u fanft fudjt? 3a, fagt SBebefinb, mir haben fefton 
aud^ eine S8ot)öme, nur ift fie uerfümmert, mie if)r ade 
feib, fie f)at feinen ©tolj mehr, fie miß nidjt „braufeen" 
bleiben, fie ftiefjlt fid) in bte ©efellfchaft ()inein; bie alte 
„Streuung oon ^ß^ilofopt) unb ^Jferbebieb" — bie £)efi* 
nition mürbe auch für bie gelben beS ßanbelaio gelten 
— ift nicht auSgeftorben, aber fie ift jeßt ehrgeizig ge* 
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toorben, fic tuiU bamit Karriere unb ©efd&äfte madjen. 
$aä ift bcr lädjerlidj tragifdje gaU be3 „9Karqui3 Don 
Äeitf)": er fül>lt fid) als „Übermenfd)" , »ill bog aber | 
audj fogleid) üertoerten unb gibt Slftien auf feine Uber* 
menfd)f)eit au«, bte fie aufammenfradjt. 

$)er 9J?arqui£ ift ber ©of)n einer 3t9*unerin unb 
• eine« S)orffd)ulmeifter3 in Dberfdjlefien. ©r fdjilbert un£ 
feinen 93ater als „einen geiftig fef)r f)ocf)ftel)enben 3)?enfdjen", 
befonberä in ber 9Wat^emattt unb ben ejafien Singen, (£r 
ttädjfi als ©efäljrte eine« jungen ©rafen öon Srautenau 
auf, rennt bann in bie SBelt, treibt fid) „halSbredjertfdb" 
tyerum, brennt mit einem Keinen guten HJMbdjen, faft nod> 
einem fiinbe, au§ Sürfeburg naef) Slmerifa burd), Ijat 
manches Abenteuer $u beftefjen, foll einmal, menn toix ifym j 
glauben bürfen, auf Euba mit atoölf Äomplisen erfdjoffen I 
werben, f)ilft fiel) aber immer lieber baoon : er ift nidjt ' 
um5ubringen. fragen toix um ba$ Sftotiu, baS ifjn eigene I 
lief) treibt, fo ^ören tüir if)n felbft über ftdj jagen : „SDteine 
»egabung befdjränft ftdj auf bie leibige Statfadje, ba& idj 
in ber bürgerlichen 9ltmofpl)äre nid^t atmen fann." ©r 
irrt aber, roenn er glaubt, barin befonberS $u fein: e$ gef)t 
anberen au$ fo, nämlidj allen Äünftlern, beren SBefen e£ 
ja ift, fiel) in ber äußeren nrirflidjen SSelt, bie fie umgibt, 
fo beflommen unb bebrängt $u füllen, bafj fie fie, um nidjt 
baran $u erftiefen, burdfj ba£ Silb it)rer inneren imagi* 
nären überminben müffen. ©ein Srrtum ift nun, bafj er 
fid) falfd) interpretiert: er legt feine Söellemmung in ber 
„bürgerlichen 2ltmofpl)äre" au§, als fei fie ein ^eidjen, 
bajj er berufen ift, in eine Ifltyxe Älaffe 5U gelangen ; unb 
baS Sßl) antom > *>tö fiel) bem Äunftler in ben erhabenen 
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Stunben ber Sifionen gewährt, will et in ber SBtrflicfjfeit 
erjagen. S)a er nun Don ber SSBelt forbert, was ber Sünftfer 
nur auä fid) felbft haben fann, bie öefriebigung fetner 
unfteten ^J^antafie, bie nid)t ju feilen ift, weil fie nie* 
malS natürlich, nämlich buref) ein SBerf, entloben wirb, 
wirb er unerfättlich unb rennt „Sag unb Sftadfjt wie ein 
ausgehungerter SBolf hinter bem ©lüde f)er\ Smmer 
fcfjwebt eS oor ihm, immer glaubt er eS fc^on $u greifen 
unb beoor er entfagt, wie feine arme Dttoütj flef)t, unb fid) 
befdjeibet unb nad) Sürfeburg gef)t, „lieber fud)e id) 3** 
garrenftummel in ben SafeS jufammen!" fieben, nur leben, 
enblidj ein 2Wal, ein einiges Wlal fid) aufleben bürfen, baS 
quält it)n : „SSenn id) ftürbe, ohne gelebt $u haben, würbe 
icf> als ®eift umgeben ... 3dj bin als Ärüppel jur 

i SBelt gefommen. ©o wenig wie ic§ mich beStjalb pm 
©flauen öerbammt fühle, fo wenig wirb mid) ber 3 u f a ^ 
bafe ich al§ Settier geboren bin, je baran fyinbem, ben 

: aüerergiebigften ßebenSgenufe als mein rechtmäßiges @rbe 
ju betrauten." SBorauf bie törichte äRoflt), bie boch 
eigentlich Diel flüger ift, weil fie öon feiner $h an t a )i e 9 e * 
plagt Wirb, baS tiefe SSort fagt, baS fein ganjeS SBefen 
enthält: „betrachten bürfen wirft bu ihn, fo lange bu 
lebft." 5)aS ift, wie man eS früher genannt höben würbe: 

I bie tragifche ©djulb feiner Statur. 3 um „betrachten", 
jur $lnfd)auung beftimmt, wie eS bie Mnftler finb, glaubt 
er, burch ©enufjfudjt betrogen, ein 9J?ann ber Xat 5U fein, 
ber nur, Weil er niebrig geboren ift, weil er fyntt m i> 
bieje roten, groben „Pebejerhänbe" Jjat, gezwungen fei, eS 
als §od)ftapIer ju oerfuchen. @r ift aber eigentlich un* 
fchulbig wie ein ftinb, er h ot « ur ©röfeenwafjn, ein 



1 
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SJetrügcr 51t fein, eS gelingt ihm nie, er bleibt ein armer 
^fyantaft, unb bie öerjagte UloUt) h a * roieber recht tuenn 
fie bem großen gaifeur, & em fä 0tt ^eute mißtrauen, 
treuherzig fagt : „SBir beibe finb eben nun einmal 51t ein* 
fältig für bie grofce SBelt." Sr ift e3 ttrirfltch; baS „Un- 
geheuer oon ©enriffenlofigfeif, baS ber blinbe Sbealtft 
Scholz in ihm ficht, toei& nid)t einmal bie SKünchener 
©piefjer zu tauften, er roenbet bie bümmften 3Rittel an, 
unb inbem er bie ganze SBclt ausbeuten glaubt, tuirb er 
e3 felbft öon aßen ©eiten, roeil er im Skalen ratlos ift. 
dt l)at gar feinen Sinn für bie äBittel, er fict)t immer 
nur ba$ ßiel, baä er fid), ber ed^te ^Stjantaft, munberbar 
auSjujc^müden liebt. „3ch ^abe ein toechfetooKeg Seben 
hinter mir, fagt er einmal, aber jefct bente id) bodj ernft- 
lid) baran, mir ein §au3 ju bauen; ein £au3 mit mög* 
lid)ft l)o^en ©emächern, mit Sßarf unb Jreitreppe. S)ie 
SSettler bürfen auch nicht festen, bie bie 2luf fahrt garnieren." 
©o beraufdjt er ftd) ewig an Sräumen, unb roie Dermeffen 
er fid) gebärben mag, er bleibt ein armer dichter, ber Der* 
berben mufj, weil er fidj üerraten unb ftatt feinem inneren 
Seben ftill $u bienen, an« äußere meggeiuorfen f)at. 

Um biefe Stgur ift nun mehr (Seift aufgefdjüttet, als 
unfere berühmten Slutoren in yttyx Sauren aufzubringen 
f)aben. SRan berounbert immer bie granzofen. $ier ift 
ein Deutfcher, ber fidj an Äenntnte ber SBelt unb bitterer 
Erfahrung im Sttenfchlichen mit Sa SRodjefoucaulb meffen 
fann. „2)er SRenfch roirb abgerichtet/ fagt er einmal, 
„ober er wirb hingerichtet . . . Unglücf fann jeber @fel 
haben ; bie Sunft ift bie, bafe man eä richtig auszubeuten 
öerfteht ... Um unfterblich werben ju wollen, mu& man 
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fdjon au&ergemö^nlidfj tebenSluftig fein . . . 3d) f)abe fett 
«iniger 3^ öor laut« 2eben§luft manchmal Selbftmorb» 
gebanfen . . . Wxt geuertüerf blenbet man feinen £unb, 
aber ber bernünftigfte äRenfdj füfjlt ftdj beleibtgt, wenn 
man if)tn teineä t)ormad)t . . . ©ünbe ift eine patfjetifcfje 
$8e$eidf)nung für fcfjlecfyte (Sefdjäfte, gute ©efdjäfte laffen 
fidj nur innerhalb ber beftefjenben ©efeUfdjaftSorbnung 
fdjlte&en . . . Unb nun übermittle td) tfynen ben ©tein 
ber SBeifen: ba3 glän^enbfte ©efdjäft in biefer 2Belt ift 
bie Floxal" Unb fo praffelt unb fnottert e3 burdj ba3 
ganje ©tücf fort. Sefct f)öre id) aber fagen, e3 fei bodf) 
fc^abe, toenn ein SDidjter foöiel (Seift öerfdjroenbet, um bie 
UWenfdfen nur ju quälen unb iljnen baS Seben ju Der* 
leiben, roäfjrenb e3 bod) baS ^eilige 2lmt ber Sßoefie fei, 
fie ju befdE)tmcl)tigen, ju tröften unb $u üerföfjnen. ©0 
wirb nämlid), nrie toor ^eljn Sauren gegen Sbfen, ber aud) 
fo „peinlich" mar, tjeute gegen SBebefinb gejammert unb 
geflagt. 9Jton fciefy ja je$t roieber ber comedie rosse bie 
comedie rose öor. 3dj bin jebodj biefer Meinung ni<f}t, 
tpeil „mir bei meinen wenigen @rfaf)rungen flar geworben 
ift, bafc man ben Seuten, im ganaen genommen, burdj bie 
^ßoefie nidjt xooffi, hingegen redjt übel machen fann, unb 
mir beucht, tuo ba3 eine nidjt $u erreichen ift, ba mu& man 
baö anbere einklagen. 9Wan mufc fie tnfommobieren, 
if)nen tf)re 93ef)aglid)feit toerberben, fie in Unruhe unb (5r* 
ftaunen fefcen. &in§ öon beiben, entmeber al£ ein ®eniu3 
ober al$ ein ©efpenft, mu& bie ^Joefte iljnen gegenüber* 
ftefjen. 2>aburdj allein lernen fie an bie (Sfiftens einer 
*ßoefie glauben unb befommen SRefpeft üor bem ^oeten." 
$ie3 ift aber nidjt üon mir, fonbem toon ©filier, auf ben 
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ficf) unfere Sßebanten weniger berufen würben, hätten fte 
ihn gelejen. 

* 

33eim Sweater fommt e3 immer anberS: SBebefinbä 
oerrufener „3)torqui£ uon Äetth", öon beut id) ja neulich 
fdjon im geuiUeton gejprodjen höbe, berfelbe, ber in Stfiht* 
<f>en unb in SSerlin mit foldjer SBut üerf)ö£)nt morben tft, 
I)at geftetn fytx einen ftarfen, unbeftrittenen, öon $lft 
Slft immer heftigeren, jule$t braufenben unb tofenben ©r* 
folg gehabt. Slrmer äöebefinb, neulich in Serlin mit bem 
„Srbgeift", je$t ebenfo fyier — plöfcltd) wirft bu gar am 
©nbe noch ein „beliebter Slutor" fein, ©änger ber „93ri* 
gitte 35." ! &ier hat er eä übrigens Santo flu oerbanfen, 
bem 9iegiffeur unb bem ©c^aufptcler. 3d> benfe mir 
aüerbingS ben SftarquiS eigentlich fyeütx, gefcfjmeibiger, 
leichter, gläubiger an feinen ©tern, unfdjulbtger in feiner 
Saune; boef) ba$ hätte mof)l nur 9Kitterwuraer gefonnt 
SSJie aber Santo feine ftarfe Vitalität unb bie Energie 
feiner Segierben trifft unb wie er gar ben legten Slft fpielt, 
wie ba ber gredje, 3hmfd) e plöfclicf) üor bem ©chicffal 
ftufct, unftcher wirb, jaubert, fich jeboch noch einmal $u* 
fammennimmt, gewaltfam wieber aufrafft, e3 noch einmal 
troßig üerfutfjen will, aber bann Don innen tyxauZ gleich* 
fam aufgebrochen unb $erfprengt wirb unb nun ein gan^e* 
§eer Don 2)ämonen ^erauSftür^t, Sieue, ©chmer$ unb ge* 
meine 2obe£angft, bis er enblich einem ertappten, fcfjlot* 
ternben £>iebe gleist, ber oor Srfdjöpfung nur noch inc 
laüt, bie£ h at m *t c ^ ner Sßucht gewirft, ber niemanb wtber* 
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ftcmb. Sr mufete beim and) an bie brei&igmat, ftürmifclj 
f)erau8gejo!)lt, erfdjeinen. Verblüfft l)at mid) audE) gräu* 
lein Ärenn, bie bic fyeifle Solle ber ©räfin mit einer 
nmnberbaren 2lnmut gab. §ier ift eine junge Dbilon, ja 
ötetteidjt nodj mefyr, ba biSroeilen eine unbe^ä^mte Seiben* 
fäaft aus if>ren böfen Eugen blifct, bie DieOeic^t bis ins 
Jragifdje reicht. 

Crainquebtlle. 

(©tfcaufaief in bret Silbern öon Slnatole ftrance, beutfd? fcon X^eobor 
SEBolff. 3um erften 3)tat aufgeführt im Sfceater in ber ^ofefftabt 

am 24. ftoöcmber 1903.) 

Slnatole ^ röncc ÖM f & er 93ül)ne! grance, ber ftifle, 
feine, ffeptifdje, ber läc^etnb toetfe, que sur toutes choses 
il j a beaueoup de verites, sans qu'une seule de ces 
veritSs soit la yeritS, auf ber 93üf)ne, bie ba8 ßaute unb 
baä ®robe Verlangt, grofce äöorte unb fefte 3öge unb 
irgenb eine Sßafyrfyett, toeldje e8 aud^ immer fei, aber 
flatternb aufgerollt unb mit Seibenfcfjaft gefd)ttmngen. ®r 
fpöttelt gern ein bifedfjen über fein Getier, toeil er (lange 
öor 3tfautf)ner§ „©pracfjfritif") ben SBorten nid)t traut. 
Parier, ecrire, quelle piti6, fagt er einmal, qu'est ce 
qu'il en fait, le lecteur, de ma page d'ecriture? Une 
suite de faux-sens, de contre-sens et de non-sens. 
Lire, entendre, c'est traduire. (3m Lys rouge , unb 
ganj ätjnlidj einmal im Sortoort $u ben Opinions de 
Mr. Jeröme Coignard, 100 er batoon fpridjt, bafe e$ tt>af)r* 
^einlief) in ber 3lta$ unb in ber ©öttlidjen ffomöbie fei* 
nen einigen 83er3 gibt, ben mir ^eute fo berftefyen mürben, 
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toie er bamate gemeint toar). Unb nun tritt er bor bie 
breifie, gefcf)h)ä$ige, jerftreute äWenge im Sweater f)in. Unb 
e$ gelingt, ttber er ift ja überhaupt ber Wann ber Äon* 
trafte. ©riec^tfd& gefinnt, ein guter $eibe, fann er fid) 
bod) einer feltfamen Neigung für SWönd&e, ©fifeertnnen, 
^eilige nicf)t erroefjren. gaft tote er feinen ©tjtoeftre 
Sonorb gefdjilbert l)at: ein vieux savant celibataire, 
tr£s intelligent, tr6s reflSchi, tr&s ironique et tr6s doux, 
fcfjr mebitatio, gelehrt, ben Verfügungen ber Söelt entrüeft, 
fogar mit einem Ieifen pebantifdjen Qu$, jeigt er fiefj bod) 
in ber ©djilberung ttrilber ©ünben t>erbäcf)tig erfahren, 
Stier fiulturen t>olI, fünftlidj tote ein 2lle£anbriner, ein 
bißdjen mübe oon fo niel SBei^öeit unb fo biet ©djönfyeit, 
bie er aus aüen SJedjern gefdjlürft, liebt er bie Settier, 
ßigeuner, SBaganten, ganj einfache, faft tierifdje, oon ber 
Suft ber Sanbftra&en beraubte 3Kenfdf)en. 3n ber 9?ebe 
gelaffen, an ber rjeHen Slrt beS Orienten 3af)d)unbert$ 
gebilbet, burd)au§ flaffifd), fdjteeift er bodf) 5utoeiIen fo 
fonberbar ab, ba& man untotHfürlid^ an 3ean Sßaul ober 
2)irfen$ erinnert ttrirb. ®in 3roeifler («Tai demande mon 
chemin ä tous ceux qui, pretres, savants, sorciers ou 
pkilosophesjpr&tendentsavoirla g^ographie de Pinconnu. 
Nul n'a pu m'indiquer exaetement la bonne voie), ber 
5ulefct am Qmttftl fogar peifelt («Tai eu peur de ces 
deux mots ctWe st6rilit£ formidable: je doute), bem 
afleS, aUe$ dans ce reve d'une heure qui est la vie 
nur ©djein unb 2Baf)n ift, ber bie einfame greube ber @nt* 
fagung liebt (joie triste .... et cela est plus qu'une 
joie joyeuse) unb gelernt l)at, in aßen SBedjfeln be£ 
©djidfatö Tattitude d'un promeneur paisible $u be* 
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mafyren, ein ironifdjer 3 u f$ auer & w 2Renfd)en unb be$ 
Sebent, felbft mie fein 2lbbe 3erome Soignarb une sorte 
de melange meireilleux d'Epicure et de samt Francis 
d'Assise, l)at er fid) bennod), als bie ©tunbe tarn, mitten 
in3 @emü£)l geftcllt unb tapfer mttgefämpft. (£§ mu& in 
feinem SBefen boef) nod) irgenb etmaS fein, ba$ feinen 
SBerfen fef)lt. 9J?an munbert ftd) aud), wenn man fein 
öilb ftefyt. ©ein @eficf)t f)at einen 3 U Ö üon niännlidjer 
©ntfd}loffenf)eit, üon Kraft, t>on $ärte, einen folbatifd&en, 
fireitbaren, unerbittlichen 3ug, ben man nad) feinen ©Triften 
nidjt ermartet. Seber 9Kenfd), ber überhaupt etmag ift, ift 
bod) immer nodj meljr, als er meifc unb glaubt. 3n 
unferen SBüdjern geigen mir nur, mag un3 an un§ felbft 
gefällt. 63 ift nidjt immer ba3 Sefte. 

©rainquebiDe mar juerft eine fleine ©efdjidjte. 2)ann 
mürbe barauS ein Heines ©tücf. Sene enthält ben Slnatole 
grance, ben mir fennen. $)iefe8 überrafdjt un§, mie fein 
93tlb, burd) eine Snergie, bie mir iljm nidjt zutrauen fonn* 
ten. £* jeigt fid^ nid)t blofe, bafe aud) einmal ein $ßf)i* 
lofopf) le don du theatre fjaben fann. @8 $etgt fid) jefct 
auc^ erft, mie leibenfdjaftlid) bodj inSgefjeim aüe feine 
3ronie ift. 

! SeremiaS Srainquebiüe, ein ©emüfefjänbler, ber tag* 

au£, tagein feinen Sßagen mit Sto% SRüben unb ©alat 

i 

burd) bie ©tragen üon SßariS fdjiebt, ein ruhiger, ftiHer, 
gutmütiger SWenfdj, fdjon an bie ©ed^tg, nidjt fel)r ge* 
fcfjeit, fommt eines 2ageS burd) bie ©trage öon ffllont* 
martre, ba tritt grau Saljarb, bie ©djufterin, aus iljrem 
fiaben, um einzulaufen, ©ie fudjt, fte feilfdjt, ber ©d)u$- 
mann Stummer bierunbfe^jig geljt toorbei unb fagt: Allons, 
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circulez ! 2)ie ©djufterin bietet toteren ©ou§, aber fie 
fyat fein ©elb bei fidj, fic mufe eg au3 bem £aben fjolen. 
$>er ©djufcmann Stummer oierunbfed^ig fommt roieber: 
Allons, circulez! „3d& toarte nur auf mein ©elb/ fagt 
GrainquebiHe. darauf ber ©djufcmann, fdfjon gereift: 
„§abe idj 3f)nen ettoa gefagt, ©ie f ollen auf 3f)r ©elb 
toarten? SBeiterfaljren f ollen ©ie, oerftanben?" Unb fo, 
ba bie ©djufterin im Saben eine ffunbe $u bebienen §at, 
aud& nodft ein britteS 9M: Allons, circulez! 3efct nrirb 
<£rainquebille ärgerlidj: „3 um Äudtocf, toenn id^ Sfynen 
frfjon fage, baf; id) auf mein ©elb toarte!" Sngtütfd^en 
fußt ftei) bie Strafte, ber Äarren beä guten Gilten ftört in 
ber Zat ben SBerfefjr, man ftöfct, man brängt, man fcfjreit, 
bie einen gegen ben bitten, bie anberen gegen ben @dju§* 
mann, biefer nrirb I)eftig, Srainquebifle audj, man oerftefjt 
fein eigenes Sßort nidf)t mef)r unb plöfclid) fa&t ber ©djufc* 
mann ben Sllten an: ,,©o, ©ie t)aben ,9Serfludjter Sßoltyp-' 
gejagt? @8 ift gut, folgen ©ie mix." Sratnquebille ift 
ftarr. 6$ ift if)tn gar nid)t eingefallen. „3dj l)ätte 
flu<f)ter Sßotyp gejagt? 3d?? Wein ©Ott, mein ©ott!" 
§1 ber ber ©dEju^mann läfet il)n nidf)t mefjr au$. Sin alter 
£err au3 ber Spenge, Dr. 9ftattf)ieu, Oberarjt, Offizier 
ber @l)renlegion, fud^t tyn nmfonft ^u begütigen: ,,©ie 
irren fid), ber 3J?ann l)at ©ie nidjt beleibigt." 3)a$ roirb 
fid& alles geigen. 3 un ^c^ft rnufj er mit, bor ©ericfjt. 

SSor @erid)t. Unter ben Q\x)d)a\\txn ein paar Seute 
au$ bem Duartier, neugierig, toie ba8 ausgeben toirb. 
Slber bie SRid^ter finb gar nid^t neugierig. ®er Slboofat 
audj nicfjt. S)er gaH ift gan$ unintereffant. Serlei ljat 
man täglid). Unb nichts babei &u Ijolen. 8Ufo nur ge* 
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fcfjttrinb. ©djabe um bie 3eit Sortoärtä. 2Ba8 f)at ber 
«taget lagte ju jagen ? 3a, mein ® Ott, bei bem guten Sitten 
$ef)t baä mcf)t fo rafd). Sc mufe fidj erft erholen. Sr 
lennt fid) nod) gar nidjjt aus. @c tounbert fidj, bafe bte 
4?erten fo freunblid) unb fo Jjöflicf) mit tym ftnb. ©ar 
nidjt barfd), roie er immer gebaut f)at, bafe man 33er* 
brecfjer befyanbelt. SSenn fie nur ettoaS langfamer fprec^en 
toürben! Sie fprec^en ja getoife fefjr fdjön. Slber ein 
btld^en ju fdjneH. gär it)n roenigftenS. ©r fann gar 
nidjt mit, er öcrftcf)t gar nidjt red)t, toa$ gefragt mirb. 
Unb immer fietfet e$ gleidj : SBeiter, nur fdfjnetl ! 3a, ba$ 
$ef)t bod(j ntdfjt fo. Sr müfcte ben £erren boefj erft er* 
jaulen, rote er jeben Jag fdjon in ber grüf) um fünf U£)r 
in ben fallen ift unb bann buref) bte ©trafen &ief)t, bamit 
fie fe^en, ba§ er fein fdjledjter Stfenfdj ift, fonbern ein 
ef)rlid§er Arbeiter, aufrieben, fid) ba§ bt&djen 55rot $u Der* 
bienen. 216er fie fjaben feine Qtit ©ie rufen ben ©djufc* 
mann üor. S)iefer befdjtoört, bafe ber Ängeflagte „Vitt* 
flud)ter $otyp" gefagt f>at. S)ie ©d&ufterin roeife gar 
nichts, fie fie^t ben SSerbredjer nidjt einmal met)r an. S)er 
S)oftor 3J?attl)ieu befdjroört, bafc ftdj ber ©d)u$mann Der« 
§ört f>at : ber »tonn §at tfjn nidjt beleibigt ®er »btoofat 
ergebt fidf). Sr roirb fur$ fein. 9ludj ifyn intereffiert ber 
gatl nid^t. 2)aS f)at man jeben Sag. Sr beginnt mit 
einem Sob ber ^ol^ei — biefer befdfjeibenen Diener be$ 
<3*efefceS, bie bei einem fläglid&en ©eljalt ben größten ©r* 
mübungen unb fortroäljrenben ©efafjren auägefefct finb unb 
täglid) tyren £elbenmut beroeifen müffen: „@§ finb meift 
alte ©olbaten, bie ©olbaten geblieben finb — ©olbat, 
ba3 fagt atteS!" ®r roei&, bafe ba3 immer roirft; e3 ift 

^ermann ©a&r, ölofTen. 26 
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patriotifd). Die 3lid)ter nicfen befriebigt. 6r will alfo 
ben Srfju^mann 9iummer öierunbfedj^tg feine£weg§ einer 
böfen äbfic^t tfityn, ober e$ gibt — ®ef)ör3l)afluatnationen. 
(Er beruft fidj auf bie SBiffenfdjaft. gr aeigt, lote belefen 
er ift. Die SRidjter verlieren fcfjon faft bie ©ebulb. ©r 
eilt aum ©djluffe. „Unb felbft wenn SrainquebiHe „®er* 
fludjter Sßoltjp" gefagt fjätte, fo ift e$ nod) bie Jrage, ob 
bied SBort in feinem ütffunbe eine SBeletbigung, aljo ein 
©ergeben ift. Srainquebitle ift bog Mnel)clic^e 5ltnD einer 
f)erum$ief)enben ^)önblerin, bie eine notorifd)e irinferin 
war, er ift alfo als Älfotjolifer geboren, ©etyen ©ie ftdj 
ben SHann an unb urteilen ©ie felbft, xoa$ fedföig Saljre 
be3 @lenb3 au3 if)m gemacht fyaben. SKeine Herren, ©ie 
muffen angeben, bafe man if)n nid)t t>erantmortli$ machen 
fann." Die 9tid)ter aief)en fid) jurüd. (Srainquebitle banft 
bem Slnwali; er §at yoax ba3 meifte nidjt oerftanben, 
aber eö ift fel)r fdjön getoefen. Die ßufdjauw finb über* 
aeugt, bafi er freigesprochen werben mufe. -Kur ein junger 
Slboofat, ber au$ a u 9 el ^ ört *) at » *f* c * 6* fennt 

baS beffer. Sr weife, wie bie Stifter benfen. 6in 
Wenfct) fann fid) täujdjen. Sßeter unb Sßaul fönnen inen. 
DescarteS unb ©affenbi, Seibnifc unb SRewton, 3Md)at 
unb Klaube SBernarb, bie äße tyaben inen fönnen. 2Sir 
alle irren, unb tfüax f e §* häufig. Die äRöglidjfeit ju 
irren ift feljr grofe unb mannigfaltig. Die Sßaljrnef)* 
mung unferer ©inne unb ba£ Urteil unfereä SJerftanbeS 
finb oft nichts weiter at§ Möge Sinbilbungen unb bie 
Urfadje Don Ungewifel)eit unb 3 roe if c '- ^ ar f fi# 

ntd)t auf ba3 £eugni£ eines 3Kenfd>en oerlaffen. Testis 
unus — testis nullus. Slber auf eine Qat)l fann man 
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fidfj berlaffen. 2lber ber ©chufcmann Kummer öierunb* 
Mjjifl' — Wenn man bon feiner Sßerfon als SKenfch ab* 
|iet)t — täufdjt fid) nicht. 28of)in Jörnen toir ohne unfere 
^olt^ei? . . . 2)er Heine Slbtoofat hat recht: S)ie SRid^ter 
lommen jurütf, (Srainquebifle ift fdjulbig, öter^n Sage 
Gefängnis unb fünfzig grancS ®dbfitafc. Sr toirb ab* 
geführt, nur rafdj, benn fdjon beginnt ber näcfjfte %aü, 
«nb fo geht e8 l)ier immer meiter. 

S)er Solang fällt unb mährenb auf ber Sühne üer* 
manbelt wirb, befinnen ttrir unS ein toenig. ©etir wahr, 
fe^r fein, fcfjr flug ; unb mit einer merfroürbigen fparfamen 
firaft Dargebracht, bie erft leine Umftänbe &u machen brauet. 
2lber fchlie&ltcf): nicht fe^r neu. lotftoi, grimmig an* 
flagenb, 99rieuj, {alt unb gelaffen, unb ber göttliche ©our* 
teltne, j^ntfc^ f)öfynenb, haben und baäfelbe gefagt. Unfer 
®efühl lögt nidf)t mehr $u, bafe fid^ irgenb ein WenfdEj 
^um SRid)ter über bie anberen aufrotrft. Unb eigentlich 
ftefjt ba3 ja auch fdjon in „Wirt für 2Ha&". 9tur fagt 
e§ grance auf feine Slrt. Pour le savant, il n'y a pas 
veritablement de monstres, meint er einmal im „$lbbe 
Soignarb". J)arum finb e$ für ihn auch bie SRictjter nid)t. 
©ie finb nur aud) äWenfdjen nrie toir, Wenfdjen, bie feine 
3eit ^aben, bie leicht ungebulbig werben unb benen it)r 
©efdjäft fdjon red)t langweilig ift. ©Ott, bie SRoutine! 
2)a3 ift nun einmal nicht anberS. (Sin ©chaufpieler, ber 
immer biefelbe SMe fpielt, fpielt fte auch julefct fehlest, 
©ie freut ihn nicht mehr. Unb ba£ ift baS ein$ige, roa§ 
man biefen SRichtern üorwerfen fann. 63 freut fie nicht 
mehr. Unb e£ ift ihnen auch *W ro e D r fo wichtig, 
©eien wir ehrlich: wer will e$ ihnen toerbenfen? @£ 

26* 



• 
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gibt fo Diel Ungtüdf auf ber SBelt, ba« ftcfy nun einmal 
sticht änbem lä&t, unb fo Diel Ungeredjtigfeit in ber SRatur 
überall, ba& eS baneben toirflid) menig ju bebeuten Ijat, 
ob ber gute Eratnquebitle Dier$ef)tt Sage brummen mufc. 
Der »lichter, ber in tiefere« menfd&ltdje* Seib geblidt H 
fann ba« nidjt tragifdj nehmen. Unb, benfen toir, toenn 
Eratnquebtlle vernünftig ift, madjt er e« bem Düster naef), 
regt fidj nidjt erft auf unb fetjrt in Dierjefyn Sagen an 
fein ©eföäft aurütf. 

Da fefct ber brüte Äft ein. SratnquebiHe ift Der* 
nünftig. Sr regt fidj nidjt auf, er fyabert nidjt mit ©ott 
unb ben SWenfdjen. @r toeife jtoar nodj immer nidjt tedjt, 
warum er eigentlich fifcen mujj, aber bie £erren Stifter 
fyaben ttjrn bod) fef)r imponiert, weil fie fo freunblidj unb 
Ijöflidj geroefen finb, audj gefällt e§ if)m in ber ßelle ganj 
gut, bie fo blanf ift, bafe man Dom SBoben effen fönnte, 
unb fo ergibt er fidj Willig in bie ©efefce ber SRepublif, 
nur etwa« beforgt, loa« benn au« feinem Starren geworben 
fein mag, unb ob bie ©djufterin nidjt Dergeffen Drirb, tf)m 
bie Dierjefjn ©ou« ju bejahen. Unb nadf)bem er entlaffen 
ift, fdjiebt er toieber feinen ftarren burdj bie ©trafee Don 
SWontmartre Dor ftdfj öer unb ruft: Äot)t # SRüben, ©alat! 
<£r madjt e« ben Südjtern nadj unb nimmt bie ©adje nidjt 
tragifdj. 8ber bie SWenfdjen! Die finb nidjt fo tote bie 
Slidjter. gür bie ift ba« ein ernfter gall. Die lönnen 
Don einem 9J?anne, ber Dier^n Sage gefeffen ift, fein ®e* 
müfe meljr faufen. Die motten Don tljm nidjt« mefyr toiffen. 
Die ©djufterin fennt iljn ntdjt mef)r unb erinnert fid) an 
feine Dierjeljtt ©ou« ntdjt meljr, man toenbet fidj Don ttjm 
ab, bie Keine Dirne fogar, bie fonft gern mit ifjrn an ber 
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(£efe geplaubert hat, mattet if)n jefct. 3 uer f* 
baS alle* gar nicht öerftehen. 28a3 i)abcn fie nur alle? 
Dann frlfet cd an if)m unb erbittert ihn unb er mirb aänfifch 
unb fängt, um fidjj ju betäuben, $u trinfen an unb t>er* 
lubert fidj unb fommt f)erab. Unb bann mtrb e8 SBtnter. 
®r berbient nichts mehr. Se^t hat er fdjon einen ganzen 
lag gehungert. Unb er füt)(t : mit ihm ift e£ auS. Unb 
ihn friert. Unb er erinnert fid}, nrie gut eS if)m eigentlich 
in ber 3efle gegangen ift. Unb ba fällt ihm plöfclich ein: 
baS fann ich bod) toieber Jjaben, idj fenne ja jefct ben 
Äniff ! Unb er geht, bis er einen ©chufcmann erbiitft, tritt 
auf ihn ju unb iagt: „Verfluchter ^otyp!" Der ©d)u!$* 
mann bleibt ftumm unb rührt fid) nid)t. SrainquebiDe 
toieberholt: „Verfluchter Sßoltyp — baä gilt 3t)nen! M Da 
fagt ber: „Das muffen ©ie nid)t fagen, . . . mahr unb 
geroife, bafe muffen ©ie nicht fagen. SBenn man fo alt 
ift örie ©ie, follte man öernünftiger fein, ©efyen ©ie 
S^rer 2Bege." ErainquebiHe fragt: „SBarum arretieren 
©ie mich ™ht?" Slber ber Selbmann Rüttelt ben Äopf: 
„SBenn mir all bie flrafeler einfietfen mollten, bie fagen, 
roaS fie nicht fagen bürfen, bann hätten tpir biel ju tun! 
. . . Unb maS hätte baS n?ol)l für einen ßroerf?" Da 
fchämt fidj Srainquebifle unb üerftdEjert: „(5s mar aud) 
nic^t für ©ie, bafe ich ,93erfludjter Sßoltjp' gefagt habe, unb 
auch für feinen anbern — eS mar nur fo eine Sbee." 
aber ber anbere ermibert : „DaS ift ganj einerlei, marum 
©ie eS gefagt haben, aber baS mufc man nicht fagen, benn 
menn ein äRenfd) feine Pflicht tut unb biete ©trafen 
auSftehen mu&, fo foll man ihn nicht buref) müßige SBorte 
beleibtgen. 3d) toieberhole 3h ne « «och einmal, gehen ©ie 
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3f)ter äBege."*) Unb Eratnquebille fentt ben Sbpf unb 
toanft langfam burdj ben Siegen in bie bunfle Stockt fjtnein. 
„Si Ton se mele ä conduire les hommes," ^at grance 
einmal gejagt, „il ne faut pas perdre de vue qn'ils 
sont de mauvais singes : & cette condition seulement 
on est un politique humain et bieoveillant." 

Sarno ift als SratnquebiHe oortrefflid). Sr fagt biefc 
ruhigen SBorie fdjeinbar gang arglos Jjer unb mirft gerabe 
baburd) ergreif enb. ©efonberS fcor ®eridjt, menn er nur 
immer oom einen aum anberen blirft unb eigentlich ben 
ganjen Slft blofc mit ben äugen fptelt. 3m brüten %tt 
l)ätte idj mir toielleidjt bod) einmal einen grelleren Son 
ber aSerjmeiflung getoünfdjt, ettoaS aus bem legten Slft 
feines Äeitf). Slber toie er bann mit einer unenblidj 
fdjeuen unb elenben ©ebärbe ben ©djufcmann um 93er* 
jettjung fielet unb enblidj mortloS, ratloS, hoffnungslos 
IjinauSirrt, baS ift mieber ganj tounberbar. 5lud) fonft 
toirb baS ©tüd — toon ben Samen SßotyUäReifer, $alme 
unb Element, ben sperren ©traSni, Slaar, 33adjmann, 
®rofe, K^ageK, ©djmibl unb 2M)r — bis in bie fleinftc 
9? olle ^rab burdjauS glänjenb gefpielt unb ift ein 9Rufter 
flug nad)füf)lenber unb mitfdjaffenber SHegie. 



*) 3$ nac^ ber beutfcfyen Überfefeuttß ber 9totoelle, totm 
®ertrub ©abttfd&, $itiert, bie im ©eptember&eft ber „Bleuen $eutfd&cn 
SRunbföau" erfreuen ift. 
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(Etnafta. 

<„2dtßele", Äomöbie toon Otto @riö) £attleben. — „ßarrnerleut" 
t>on Äarl @(§Ö!i&err. — „$er Siefe" fcon Dctatoe 3Äirbeau. — 3um 
crftcn SRal aufgeführt am 30. (September 1904.) 

211$ im jtoeiten Safjre ber ^Berliner freien 93üf)ne 
§artleben8 „Äugele" erjdfjien, gab es einen großen ©lanbal. 
Jaft toie jutoor bei Hauptmanns „8d§nap§* unb 3 a ngen* 
ftücf". 2Wan feierte fittlid): SBie unmoralifefj ! Unb je$t, 
ba toir ba3 ©tücf nadj trier^n Sauren toieberfefjen, tounbern 
toir uns fafi, toie moralifdf) eS ift. ®3 ^at in ber lat 
ben jomigen Jon beleibigter Sugenb, e$ fdjreit öor ©itt* 
lidjfett, eS fann fidf) gar nid)t f äffen, bafj bie SBcIt fo 
fctytedE)t ift. Unb untoiflfürlidj fragen toir ganj erftaunt. 
3a, toarum benn, toa$ ift benn gefcfyeljen? Sin fteineS 
^Berliner SWäbdjen, toie biefe nun einmal finb, öergnügt 
«inen SReferenbar, banbelt tooljl gelegentlich audj baneben, 
unb ba ber alte £err, ben ber SReferenbar für feinen 33ater 
fyält unb ber e§ öor bem ©efefce audj ift, unb ein finbiftfjer 
Äanbibat ber Geologie fid; in fie üemarren, möchte fie 
ben einen ober ben anberen efjelidjj einfangen, toaS iljr ber 
$lutor, fdjabenfrol) toie SWoraliften immer finb, buref) einen 
3ufaU öereitett. Unb bonnernb fe$t er als Sftotto t)in : 
SBeradjte baS SBeib! 2)eSl)atb? 2Bir fef)en gar feinen ©runb. 
UBeil ein junges S)ing, toilb aufgetoadfyfen, arm, unbefonnen, 
hilflos, ber grofeen ©tabt ausgefegt, lieber genießen als 
arbeiten toitt, einmal ber ©ier eines TOanneS erlegen balb 
aud) an anbere gerät, Siebe unb Safter nid)t tragifdjer 
nimmt, als fie eS überall fiefyt, fo lieberlidj toirb, toie bie 
Männer fie machen, unb ftd) enbtidf), ba i^r bod) mandj* 
mal üor bem SHter bangen mag, gern bürgerlich oerforgen 
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inödjte, um bann wafyrfdjeinlid) eine fo braoe grau 31t 
werben, als if)t SKeferenbar, bis er nur erft Sffeffor ge* 
worben ift, ben brauen 9J?ann machen wirb? 3ft baS fo 
fdjrecflidj ? Die 3Känner nüfcen fie für if)re Süfte auS; 
ift eS fo ftfjlimm, wenn nun audj fie bie Süfte ber SRänner 
auSjunüfcen berfuty? Unb beSfjalb gleich : 93erad?te baS 
SBeib ? 9Senn eS bafür fein ftärfereS «rgument gibt ! SBir 
füllen Ijier üiel weniger baS 2Beib als bie ©efeUidjaft 
üerädjtltd), in ber eS fid) fdjänben mu&. 2lber baran 
merft man bie lugenb beS SlutorS unb merft, bafe er aus 
einer füllen Keinen ©tabt fommt, ängftlidf) erlogen unb 
üor bem Seben üermafjrt. 9Wan wirb unferen Ion Don 
1880 bis 1890 nie t>erftef)en, toenn man nid)t weife, bafc 
wir alle aus Meinen ©täbten waren, als ftinber in gellen 
füllen ©tuben mit weiften ©arbinen forgfam behütet, in 
eine fünfilicfc SBelt üon Sreu unb 9ieblid)fett oer^üUt. 
9hm aber auS biefem geiftigen Siebermeierftil plöfclidj inS 
Seben auSgeftofcen, fcftriecn wir entfegt auf. ©eitbem finb 
wir älter unb finb ftäbtifdjer geworben. SßaS wir bamalS 
erft pattjetijd), bann t)öf)nifcf) ingrimmig angeflagt, nehmen 
wir jefct mit einer ©ebulb l)in, bie weniger pljilofopfyifdj 
als praftifdj ift. SBir werben eS nidjt änbem ; eS fdjetnt, 
bafj wir ben ©Iauben an unS berloren Ijaben. SnSge^eim 
fdjämen wir unS wotjl nod) ein bifjdjen, aber wir regen 
uns öffentlich nicf)t mefjr auf, fonbern eS genügt unS, #x 
wiffen, ba& eS in ber ffielt, wie fie nun einmal oorlöufig 
ift, niemals anftönbig äugelt. SBenigftenS gewig ni$t 
unter ben anftänbigen Seuten. 33ei ben anberen triefleidjt 
el)er. 

Sei ben anberen trielleicfjt efjer. Die unanftänbigen 
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Seute finb anftänbiger. $>a$ ift ba3 Sfama <Sct)önt)err3 
in ben „Rarrnerleuten", 3Rirbeau3 im „Dieb". Stud) ntc^t 
gan£ neu, e$ t)Qt immer eine „SRäuberromanttf" gegeben. 
Unb ©iorbano 83runo Ijat ein ©tücf getrieben, ben 
„Sanbelaio", ben tym bie Sßebanten niemals Oerzen: ba 
fommen louter ®auner üor, aber e§ finb jugleid) bie Sßl)ilo* 
foppen i^rec ßett, bie academici di nulla academia ; au3* 
geftofeen unb öeradjtet, füllen fie fid) an fein SSoturteil 
ber ©Ute gebunben unb benüfcen bieg, um fid) über iJjre 
3«it hinaus in eine fjellere 3 u f un f* 5 U fdjtoingen, bie uor* 
jubenfen, öorjuleben it)r ©tolj ift. ©o Dertoegen getyt 
©d)önl)err nid)t lo£. Sludj ruft er nidjt unferen |>of)n, 
fonbern bad äRitleib an. 2)er Sintfdjgauer ift ein SSagant, 
ber mit feinem SBeib unb ben $mi Stoben fjerumatefyt, 
©rbäpfel ftie^lt, aud) einmal toilbert, nichts öerfd)tnäf)t, 
iua3 fid) irgenbroo mitnehmen läfet, unb einen befonberen 
©pa& §at, bie ©enbarmen &u foppen, bie i^n niemals er« 
ttrifdf)en. Diebe!, fagen ber SJauer unb ber SSürger; unb 
befreu$igen fid). So, fagt ©d)önl)err, aber man ift nid)t 
blofe ein Dieb, bamit ift ber SWenfd) nod) nidf)t erlebigt, 
er tann aud) in biefem 39erufe |ef)r menjdjlicf} fein. Unb 
er jeigt, wie öäterlidj ber ©trold) mit feinen Äinbern 
fcfieQt, unb wie baS Heinere, JJüdifel genannt (bie $igur 
erinnert in if)rer Stimmung ein bifjcfjen an „Poil de 
carotte" beä 3ule3 SHenarb, beffen man fid) aus bem 
SBurgtyeater entfinnt) fid) in feinem berfdfjinifcten ftöpfdjen 
einen ganj eigenen Sfyrbegriff juredjtmadjt, ber fo ftarr 
mie nur irgenb ein ritterlicher ift. 2lu3 junger oerrät eS 
ben ©ater an ben ©enbarmen, ber e3 mit einem ©tücf 
^örot locft, unb fdjämt fid) bann fo, bafe es in ben 99ad) 
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fpringt, um lieber gu fterben, al$ bteS ©efüljl ju ertragen. 
®iefe ©jene ift mit aller bramatifdfjen Sßucht unb Äraft 
geführt, bie toir an ©djönherr immer toieber bemunbern, 
nur leife beforgt, bafe er fich mit if>r nid)t ju begnügen 
fdjeint, unb eine Neigung, in$ Ifjeatralifd^e ju geraten, 
nicht öertoinben mag. 

9Rirbeau fafet baSfelbe Stljema fatirifd) an. SWirbeau 
ift ein violent, toie bie $rangofen einen nennen, bem e§ 
nicht genügt, burdj bie ffianb ju rennen, fonbern ber barauf 
toerfeffen ift, e3 juft mit feinem eigenen ßopfe JU tun. 
Slber bann ift er auch (©oncourt fyat bieä einmal im 
„Sournal" fefyr amäfant gefdfjttbert) ein potinier: einer, 
ber eine greube tjat, ba3 üeben in lauter famofe fleine 
<$ejd)td;ten unb $lnef boten aufjulöfen. In tyrannos, aber 
nicht ohne ihnen, währenb er ben 2)oldf) in fie ftöftt, nodi 
«in §übfd)e§ SBort unb einen oerbinblichen ©djjera $u 
fagen, über ben fie felbft lachen müffen. 2J?tt ben Sohren 
toirb jener in il)m immer fdf)toächer, biefer immer ftärfer, 
toa§ auch einträglicher ift, unb fo ^at er fich allmählich 
in ben Slnardjiften am ftamin öermanbelt, ber in geftcherter 
Stellung mit 83omben toie ein Songleur h an tiert. ®r 
fagt ben reiben Seuten, bafe fie ärger als bie Siebe finb, 
fagt e3 aber fo, ba& fie fich barüber noch riefig freuen. 
28a3 ja üieHeicht h eutc bxt e "WQ* Ärt ift, frei ju fein, 
o^ne etngefperrt gu toerben. 

5)er Vorhang geht auf, ein finftereS 3 immer, wir 
hören baä genfter flirren unb e$ fteigt, t>on feinem Safaien 
gefolgt, ein fef)r eleganter £err, in einem Sßelg, im gracf, 
mit toeifjer Slratoatte, ein, ber nun auSguplünbern beginnt. 
2Bir erfahren, bafc e§ fchon gegen fünf Uhr früh ift; er 
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tjat ficf) im Klub üerfpätet, toeil et ein leibenfd)aftlid)er 
©pieler ift. Der Salai beflagt bteS: ber £err $ätte ft$ 
fonft fd()on längft üom ©efdjäfte jurücfjie^en fönnen, um 
t)on feinen Kenten $u leben, braufeen ouf bem Sanbe irgenbfto, 
unb ein Heiner £äu3c$ett &u fjaben, mit einem Keinen 
Oatten, unb J?ird)enrat ober ©emeinbedorftefjer ju toerben! 
9lber ber §err, immer toeiter bie Saben leerenb, tef)nt bieg 
ab : Da&u bin td) nodj $u jung, tdf) mu& arbeiten, td£) fann 
nid^t untätig fein! Unb toäljrenb fie arbeiten, ftöftt er an 
«ine Cafe, biefe fönt unb jer bricht, ein Äradfj, nebenan er* 
n>ad)t ber (Schläfer, bem bie 2Bof)nung gehört, unb ftür^t 
herein. Die beiben begrüben fid) I)öflid), benn ber Dieb 
l)at immer ba£ ^rinjip: Soyons corrects et restons 
gentlemen ! Unb toätjrenb nadfj ber ^Joli^ei um ben Äom- 
miffär gefdjidt wirb, ptaufdfjen fie gemütlich jufammen. 
3ener fteüt fid& oor: „3dj bin ein (Sinbredjer, ein Dieb. 
51 ber id) fyabe biefen SBeruf nid)t geroäljlt, ofyne borljer 
teiflidf) überlegt unb erfannt ju fjaben, bafj in ben ber* 
»irrten 3^ te «/ in toeldjen toir leben, er nodj ber freiefte, 
ber anftänbigfte, ber eljrlidjfte ift. Der Diebftaf)l, mein 
$en — unb icfy fage: ber Diebftaf)!, roie id§ fagen ttmrbe: 
ber |>anbel, bie Bboofatur, bie Snbufiie, bie Siteratur, bie 
Malerei, bie ginans, bie a^ebijin — alfo ber Diebftafjt 
ift nur beSljalb bisher eine verrufene Sarrtere getoefen, 
tteil bie Seute, bie fidf) tfjr toibmeten, ttriberlid)e SSagabunben 
toaren, Seute of)ne Urteil, oljne ©rjie^ung unb ofjne (Sie* 
ßanj, Seute, bie man toirflidj nicf)t bei fidf) empfangen 
tonnte . . . Übrigens, feien ttrir bod) efyrlicf): ber Dieb* 
ftaf)l ift bie einige 93efd)äftigung beS 2Renf$en. 3d& be* 
Raupte, bafe ein äRenfd) burd) bie Xatfad^e allein, bafe er 
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©elb oerbtent, e3 irgenbtoo ftiehlt." Ce n'est peut-etre 
qu'une question de dictionnaire . . . en effet, bemetft 
bcr anbere fd}üd)tern. Äber jener fährt fort: er h at al$ 
Kaufmann begonnen, ift bann &ur 3fa an S übergegangen, 
ift ber Steide nad) Oournalift, Sßolittfer, SBeltmann ge* 
toefen — „furj, ich ^abe alle Äarrieren oerfudjt, bie baä 
öffentliche unb ba8 prioate 2eben einem begabten unb taft* 
oollen jungen ÜRenfdjen, rote ich bin, $u bieten f)at. Unb 
bann fdjlofe ich fo: Da nun ber 2Renfd) einmal btejem 
SRaturgeje^e be$ Diebftahld nid)t entrinnen fann, ift e£ 
nicht ehrenüoüer, bieä offen $u betreiben? Unb fo begann 
ic^ 5 U ^ttflia un *> f ta ^ i c *> en ehrlich." Unb auf 
bie Srage be3 anberen, ob er benn babei glüdltd) ift: 
„®o weit man e$ in einer fo un&oHfommenen Drbnung ber 
©efeüfchaft fein fann, too unS alle« öerlefct unb bie nur 
oon öügen lebt." Sein ©eift, feine guten SKanieren, fein 
2Bt$ entlüden ben anberen fo, bafc er, als nun ber Stom* 
miffar erfdjeint, biefen gleich toieber fortfdjitft unb ben 
neuen greunb burdjauS ^um grühftüd behalten ttrifl. Der 
lehnt es aber entfdjieben ab : ift faft acht Uhr, idj bin 
noch im %XQd, baS toäre &u lächerlich- SRun bietet ihm 
ber anbere luenigftenS feinen SBagen an. „Danfc, mein 
Slutomobil »artet an ber (Sde. 2luf SBieberfehen alfo!" 
Unb er null jum ^enfter hwauS. „Äber bitte bodj," fagt 
ber anbere, „burd) bie Sur!" „Sistig, 4 ' erroibert ber Dieb, 
„entfdjulbigen ©ie: bie Wacht ber ©etoohnheit." Unb fie 
grüben fich höflich unb er geht. 

Santo gab in ber „Slngele" ben Silten, einft eine 
berühmte Stoße Steiders, unb bann ben Dieb : jenen feljr 
merfmürbig burch etoa* geheimntöooll Verhaltenes, ba$ 
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un$ einen tieferen SWenfdjen afjnen lägt, als bie ^igur 
$cigt, biefen fd)armant in feiner monbänen ©idjerfyeit. SluS 
bem 83eftof)Ienen, ber eigentlich gar feine Slotte tft, fonbern 
nur bie ©tidjnjorte $u bringen fyat, tourbe burd) Waran 
ein Staumier. ©onft ftnb ber nur etwas ^appüge §err 
23ad)mann, §m SRerj, £err (Haar unb bie Heine ©lafya 
^u nennen. 



Die 



5(nbere$ 



Sturm unb Drang. 

(„Die Äinbermörberin", ein Xrauerfotel toon £emrtc$ Seofcolb SBaaner. 
3um erften 2Ral aufgeführt burefc ben 3Ruftf: unb £$eater»ereht 
„©ejeffton" im «eatrtjfaal am 27. 3luauft 1904.) 

3n einer ©efdjidfjte ber beutfdjen Siteratur, bie nodj 
immer gern jungen Seuten $u äBetynadjten gefdjenft mirb, 
ftefy über £einridj fieopolb SSagner ju lefen: „©o fear 
fein ungemein rolje« unb gemeine« Jrauerftnet „3)ie JtfnbeS* 
mörberin" bem entnommen, toa« er Don ©oetlje ü6er ©ret* 
djen« traurige« @nbe im „^auft" anbeutung«toeife gehört • 
^atte. ßur ©träfe bafür f)at i^n ©oetlje in feinem gro&en 
2)rama al« gauft« gamulu« öerettrigt." Sarau ift natür* 
lid) fein toatyre« SBort. 3)a« „ungemein gemeine 44 ©tücf 
Reifet gar nief^t bie „ftinbe«mörberin M , fonbern bie „Sfinbet* 
mörberin" ; mir totffen längft, baß e« ttid^t ©oet^e „ent* 
nommen" ift; unb ©oetfje mirb root)I aud) faum ben 
gamulu« nur erfunben fjaben, um SSagner $u „ftrafen M , 
ben er übrigen«, fonft fpäter, in ber „flajfifdfjen" 3eit, ben 
greunben au« feiner toilben Sugenb mcf)t eben fetjr gnäbtg, 
immerhin, „obgleich oon feinen au&erorbentlid)ett ©aben", 
bod^ al« einen „guten ©ejellen" gelten Hefe. Slber fo ge&t 
e« mit ben ©ermaniften; einer fdjreibt ba« Urteil beS 
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anbern aus, olme fe!6ft baS Sßerf $u fragen, unb rafft fid> 
einer baju boef) einmal auf, ift er mieber meiftenS gar 
nidjt fäfjig, ba£ SSefen $u fpüren. SRifeoerftänbniffe, fjalbe 
SSafjrljeiten, ganje fiügen erben ftdj fort, aud) »er fidj öor 
tf)nen ju t)üten glaubt, mirb unroiflfürlid) bodj angefteeft 
unb ift bann paff, roenn er jufällig nad) Sauren roteber 
ttor fo ein verrufenes SBerf gebracht, plöfclidj gewahrt, mie 
ftarf eS ift. 3d) f)abe je§t urieber einmal ein paar Sage 
Älinger, Senj unb SBagner gelefen, roeldjen id) feit metner 
erfter ^Berliner $t\t entrüeft mar. Damals fyaben fie fefyr 
auf mid) genrirft, mie mir und ja bamalS alle, in ben 
ungeftümen Sldjtaigerjaljren, gern auf fie beriefen unb gar, 
ein bifeetjen fofett, als itjre Sottftrecfer fügten. 3dj f)atte 
MeS nidjt oergeffen, aber mie man fd)on biSroetlen, eben 
inbem man einen ©ebanfen ober ein ®efüf)t ju bewahren 
glaubt, bod) feine nad) unb nad) unmerflid) oerblaffenbe 
ftraft aflmäf)lidj oerliert, mar id) jefct faft beftürjt, toie 
heftig nun itjre Statur auf midi einbrang. SWan übertreibt 
bann in ber erften greube gern, man fotl eS nidjt, id> 
fage mir baS bie gange 3"t f^on oor, eS l)ilft aber nichts, 
td) mufe: nodj nie mar mir fo flar, bafc unfere ganje 
neue beutfdje Siteratur öon iljnen fommt, fie nur immer ent* 
mirfelt unb aufrollt, unb mie fie fiel) öon ifmen entfernt, fo 
lange oerint bleibt, bis fie fid) julefct bod) immer roieber 
auf fie befinnt. (9tur ber Drbnung megen fei bemerft, 
bafe fie beSroegen bod) fein Anfang ftnb, fonbern, mie feit* 
bem atleä auf fie, fo roieber i^r SBefen ganj auf ben 
Stfinnefang jurüdgel)t, beffen fiunft audj ein burdjauS un* 
mittelbares ä$erf>ältniS jum Seben f)at.) 3dj fül)le, mie 
man midj, inbem id) bieS fage, ängftlidj ober fpbttifd> 
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fragenb anfeuert toirb, toeil id) bod) in $)eutfdfjtanb unter 
ben erften toar, bie barauf brangen, bem 9laturali3tnu3 ju 
entrinnen unb lieber jur gorm ju ftreben, unb fo t>icl* 
leidet, ungebuibig tretbenb, mit an biefem fa(fd§ romantifdjen, 
gegiert flaffifd)en, nichtigen Unmefen fdfjulb bin, baS jefct 
ftoljiert, bie jungen fieute betört unb uns &u ben ©pigonen 
jurücfyuroerfen brof)t. S)tee mag fein, aber tdj büfee bafür 
fdjon fdjmer genug unb idf) muft bodj audj fagen: unge* 
red)t. 9?iemal3 mar Don mir gemeint, ber Äünftler fönne 
je be$ Sebent entraten, um lieber nadj ber ffunft in bie 
£uft $u greifen, unb toenn eö mtd) berbrofj, bie SRaturaliften 
fic| an ber blofjen Smpreffion genügen $u fef)en, unb e3 
midf) ergriff, mie laut und alle SWeifter aller ßetten jagen, 
bafj biefe, bie btofee Smpreffion, allein nod) nie bie ftunft 
tuar, fo blieb mir bodj immer belaufet, ba& öon il)r aus 
nur erft ade ffunft beginnt unb bafj e3 of)ne fie bodj 
überhaupt feine ftunft gibt. @8 fdjeint aber toirttidf), ba& 
nun bie 9Renfd)en fcf)on einmal unfähig bleiben, ein ®an$e$ 
3U leiften, unb ctoig toieber^olt fic^ fo baSfelbe Spiel: 
guf)len fie ba$ Seben, fo öeradfjten fie bie ftotm, in toeldjer 
allein bod^ Statur erft jur ffunft wirb, unb get)t ifjnen 
bann enblid) ba3 ©e^eimni« ber g-orm mieber auf, fo totrb 
ba$ Seben oerleugnet, ba£ allein bodj nur jener ben ©toff, 
SBorte, färben, 2öne reicht, unb fie motten nidfjt oerftefjen, 
bafe beibe jum Äünftler gehören, beffen SBefen eben nur 
bteS ift, bafe in iijm ba3 Seben immer roieber auf eine 
neue gorm ftöfet. @o treibt man unabläfftg ben leufel 
burdj ©eljebub aus, unb ein Srrtum, faum übemmnben, 
mirb fdjon mieber notmenbig, um ben anberen ju feilen, 
ber iljm auf ben Herfen folgt. 3cfj roitt nodj einmal ben 
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^ßropljeten machen: ®auert ber romantifdj brnpiertc Scljtottt* 
bei ber neueften gpigonen nodj ein paar Safjre an, fo ftef)t 
unö triebet ber nmftefte UtaturaltSmuS beöor unb toxx muffen 
bann burdfj btefe SoMjeit erft nodj einmal burdj. Set) 
Ijöre bie nädfjfte 3ugenb fd&on, tüie fie toieber, beS SebenS 
Doli, gegen bie ungefüllte gorm mit Drefäflegeln unb 
Heugabeln geftürmt fommt. 

9Kan fommt nidjt aus bem (Staunen, (Denn man 
btefe „ftinbermörberin" fiefjt. SRidjt nur über bie Äraft, 
mit ber fie uns Deute nod) ganj unmittelbar ergreift, bie 
©egenroart ifjrer giguren, bit über unfere ©äffe gefjolt 
fdjeinen, baä Seben ber ©ebanfen, um bie fjeute nod) 
immer ganj ebenfo geftritten toirb. Wltty nod) über bie, 
tote @oetf)e ba£ ju nennen pflegt, giltation, bie fidf) t>on 
biefem Stüde burd) ba$ ganje beutfdje S)rama bis auf 
unfere geit jie^t S)a ift feine gigur, bie nidjt burdj ein 
unabfef)bare$ ©efolge mit un£ oerbunben roäre. S)er SSater 
be£ öerfüljrten SWäbd^en^SWartin^umbrec^t, ein ÜRe^ger, wirb 
nadj ein paar 3af)ren jum 9Jiufifu3 SWiHer, fleibet fid) jum 
SHeifter SHnton um, ift bod) audj im ©rbförfter toieber^u fpüren, 
unb fpuft noef) in unteren SBadjtmeiftern burdj, f)ier fdjon 
ganj tfjeatralifd), toeil ifjm injtmfdjen bie Qeit, inbem fte 
bie Sebingungen feiner Slaffe nimmt, fdjon alle 91ea(ität 
entzogen l)at. $)ort Ijat er nodfj ben ganzen Srog feiner 
Jtlaffe, bie fid) eben erft $u fütjlen beginnt, bie fidj fdjon 
beffer als alle roeife, roeldje einftroeilen nod) über fie fjerr* 
fdjen, bie barauf podjt, bafe je^t tljre Segriffe bie regten 
to erben. ©3 ift ber f leine 93ürger, im Steigen bargefteßt, 
tüie nadj tyunbert Sauren if)n ber ©galanter im Sinfen 
barftellt. Seine grau, nidjt eben fdjledjt aber fdjmad), 

£ermann$a&r, Oloffen. 27 
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bumm, nach Verbotenem genäjd)ig, eitel unb fo bereit, 
fich mit bem ßeben ab$ufinben, 3 U Ö um 3 U 9 a ^ e 
äWiflerin, toie fie fc^Itegltd^ gan$ ebenfo, nur fo^ial ein 
Hein roenig f)inaufgerücft, nod) in ber %xau £ergentheim 
ber „©chmetterlingSfchladOt" toteberlefjrt. Unb ©when, 
ba3 betrogene Äinb, bie nun freiließ gar nichts Dorn ©ret* 
djen unb mit ber Suife haften« bog bürgerliche $atho* 
gemein hat, ba3 fid) fpäter bei Hebbel p^ilofop^ifd^ oer* 
bohrt, bie bafür aber bann unberänbert ba$ fflü^rftüd 
beherrfd)t unb eigentlich auch Q ^ braute im „Stofen* 
mon tag" noch nur eine etroaö anbere ^ß^rafologte hat, 
bis fie enblich, als SRofe 99ernb, burch SKitleib ädern 
3eitlichen entrütft, in« rein Jragiföe berflärt toirb, um 
nun hoffentlich erlöft ju {ein. SKerhnürbig aber muten 
unft gar bie beiben Offiziere an, Seutnant t>. ©röningSed, 
bet Verführer, ber bod) fo gar nicht« bom S3erfül)rer hat 
fich rühren lägt unb bereit ift, allen ®h*en ber SBelt ju 
entfagen, um nur feinem SMäbchen anzugehören, unb Seut* 
nant bon §afenpoth, ber Sprecher be§ talten Serftanbeä, 
ber ba3 Seben nimmt, nrie e$ nun einmal ift, nicht fenti* 
mental toirb, unb, um ben greunb bor einer Dummheit 
ju retten, bie ihm unheilbar fcheint, bad fchnöbeftc SWiltel 
nicht fcheut. 2Bie bie jtoei SKänner )u einanber fielen, 
ba$ ift burdjauS ba$ SSerhältni« be$ Slabigo 311m 6arlo§, 
wobei laum ju beroeifen fein ttrirb, bafe SBagner (fein 
©tüd ift 1776, ber Slabigo 1774 erfchienen) e3 bemu&t 
nadjempfunben hätte; e3 $eigt fich toohl nur toieber ein* 
mal, ba& oft irgenb eine gigur, mehr noch ba3 menfeh* 
liehe SJerhältnte einer gigur $ur anberen, Don ber fy\t 
felbft ben Tutoren aufgebrängt toirb, bie fich bann freilich 
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!aum beherrfdfjen fönnen, Plagiat &u fetteten. Un3 finb 
übrigens bic beiben Dffoiere jefct tootjl befannt : Seutnant 
t>. ©röningäed Reifet und £an8 9iuborff, unb toa$ bort 
ber Seutnant t>. $afenpoth beforgt, toirb im „SRofenmon* 
lag" jtoifc^en bem Oberleutnant to. ©robifcfch unb ben 
naio nteberträchtigen SBettern aufgeteilt. SBie ©röningSetf 
bem Stuborff gleist, ift oerblüffenb. SBenit biefer 
monium fpielt, ©oetfje gittert unb eben beffer ein Dr- 
ganift geworben toäre, fo fommt jener ben ganzen ©om* 
mer nicht öor3 2or, toenn er ntdjt mit ber Kompagnie 
mu&, lebt wie in Kartäufer unb f)öngt feinen ©rillen nad). 
2lud) gefdjieht il)nen baäfelbe : f)ier, inbem man ben fieut* 
nant glauben macfjt, bafe ihn ba$ SWäbdfjen betrogen, bort, 
inbem bem 2Räbdfjen aufgefdjtoäfct toirb, bafe fie ber Seut» 
nant öergeffen t)at. Sbenfo fängt SRuborff ganj tote ©rö» 
ningSed redf)t leidjtfinnig als ein lodere« Abenteuer an, 
toaS beiben bann, burd) ba$ reine SEBejen ihrer 9)täbdE)en, 
jur fieibenfdjaft toirb. SRuborff befennt: w 3d) toitl ntdjt 
leugnen, baß id) ba8 SBerhältniS anfänglich ebenfo leicht* 
fertig auffaßte unb hinnahm, toie ba$ im allgemeinen üb« 
lieh ift . . . aber ba$ mar nur im Slnfang . . . nad) unb 
nac^ gab t% anufetjen uns eine S3ertrautf)eit unb eine fo 
, tounberbare Snnigfeit, toie fie in fotogen gäHen toohl ganj. 
feiten ift." Unb ebenfo ©röningSed : „SBenn'S etne£ ooit 
ben MtagSgefdjöpfen toäre, bie, toenn toir fie nidjt ju 
unferem ©pieltoerf brausten, ju gar nidjtä nü$e finb, ja ! 
— »ber ba$ ift fie nidjt. ®u f)ätteft fie fefjen, i'üun 
follen, in bem »ugenblid, bem fritfdjen Slugenblid, ber 
unmittelbar auf ben ©enufe folgt, in bem un3 bie gröfete 
©chön^eit anefelt — ba hätt'ft bu fie fefjen follen: toie 
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grofe in itjrer Sd>mäd|e ! — tüte ganj Sugenb, aud) uacf)* 
bem tdj fic mit bcm Safter befannt gemalt t)atte! Unb 
idj, twe Hein! SBte — o! 3dE) mag gar nic^t jurücf* 
beulen." Sßorin, nebenbei bemerft, nodj ein ganjeS ©tücf 
ftetft, baö auf feinen Slutor toartet. Da3 9flotto, t>on 
Söagner unb öon fortleben nirf)t meiter üerfolgt, ba$ audj 
irgenb fonft ausgeführt gefunben $u tjaben idj inidO nid)t 
erinnern fann, müfete boc§ einen ^ftjdjologen reiben: ein 
SBüftling, ber bie SSerfüfjrung als Werter treibt, fo 
irgenb ein SBafmont, aus ben „Liaisons dangereuses" 
beä BacloS, aber nun, inbem e8 if)tn mit einem SDtäbdjen 
glücft, ficf) in ber eigenen ©cfjlinge fangt, fentimental 
rolrb unb am @nbe tter^tuetfelt, bafe er baS Sltfäbdfjen, bem 
bie Debaudje fc^mecft unb ba8 ficf| jefct e6enfo, aber um* 
gefef)rt öeränbert, unheilbar ^erftört f)at unb fo verliert, 
eben inbem er e£ gewinnt. 9J?an ftaunt immer roieber: 
in bieten ©tücfen be$ „©türm unb Drang" ift nodj ein 
ganzes SReportoire für un$. 3J?an felje l)ier nur gleid) 
ben erften Slft, ber im „gelben ftreua", in einem öer* 
rufenen £aufe fpielt. SBagner f)at ifjn toofyl aus „3Wa& 
für Sftafe", öon ber grau Ueberlety unb i^rem guten Ster* 
tapfer SßompejuS angeregt. Slber erinnern mir un$, mie 
neu er nocf) in ben „ (Gefallenen Sngeln" ber grau Sang* 
fammer unb erft neulid) roieber, burleSl gemenbet, in ber 
„ginquartiernng" auf unS gemirft tjat. 23a3 fdjlie&ftd) 
bod) nur bemeift, torie toenig fid) ba§ Sßubltfum im ©runbe 
toerftnbert £)at. 6$ ift je$t eine etmaS anbere Sedjni! ge- 
ttjo^nt, e8 toill bie Dinge ein bifedjen anberS iertriert, aber, 
gefielen mir e$ nur, im ©runbe biefelben Dinge, immer 
nur biefelben Dinge nod). @£ §at ficf) nichts geänbert. 
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Da« wirb einem auch in bem Vorworte fc^r beutlich, ba« 
Wagner brei Safjte fpäter jur Umarbeitung feinet Stüde« 
fdjrieb. ©« Reifet ba: „3n unferen glei«nerifchen Sagen, 
wo alle« Äomöbiant ift, !ann bie ©djaubüfyte freiließ, wie 
ihr fdjon mehrmalen uorgemorfen worben, feine Schule 
ber ©Uten »erben ; bie« Don ihr ju erwarten, muffen wir 
erft bem ©tanbe ber unoerberbten Statur wieber näher 
rüden, bon bem wir wettenweit entfernt finb. — ©oüte 
bie« je wieber gefdjetjen lönnfti? Set) hoff 3/ benn jebe 
ju ^art gefpannte geber fchnappt über unb in ihre natür- 
liche Sage jurüd. 3e$t ift e« SO^obe, tugenbhaft fdjeinen 
ju wollen, Dielleicht wirb man e« einmal au« ber näm* 
liefen wichtigen Urfad)e. 3e$t f)at alle« feufdje Dfyttn, 
ber gröfete Raufen freche unb buhlerifdje äugen unb ein 
unreine« $ e *5 : Sugenb fifct ben meiften blofe auf ben 
Sippen unb gibt ade anberen 3 u öä n 9 e & er unoerfchämte- 
ften 8fo«gelaffenheit prei«; wenn fid) ba« einmal wieber* 
fef)rt, wirb'« wohl wieber beffer werben . . . Snbeffen be- 
wog mic^ bod) biefe« ju einer Qdt, to0 tä) gerabe wa§ 
S3effere« ju tun nicht geftimmt war, felbft $anb anju- 
legen unb ben in ber „Siinbermörberin" behanbelten 
©toff fo ju mobileren, bafe er auch * n unferen belifaten, 
tugenblaflenben ßeiten auf unferen fogenannten gereinigten 
Sühnen mit @f)ten erfreuten bürfte." Da« fönnte fchliefe- 
lieh auch ich für ben „Seigen" gef ^rieben ffabtn, an ffij- 
jeüenj fc. Äoerber. Stein, e« ^at fiefj nicht« geanbert, bie 
heiligften Oüter ber Stationen finb gewagt unb unent- 
wegt lallen auch noch Sugenb. 

Die Äuffühnmfl burch ben Sierein „©ejeffion" war 
feht angenehm. 93efonber« finb bie Damen SBertfjer unb 
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(Snrki, bie Herren Jeüfjetm, Sbel unb gorft ju nennen, 
©ie jeigten eine fo fcfföne fiuft an ber ©adje, bo& man 
gan& t>erga&, maS Ujnen an SRoutine nod) fefjlt. 

Das grofee ®lüd 

($rama in brei 9t!ten toon ©taniötato ^räjr/btyäjeroöfi. 3 um etften 
9Raf aufgeführt burd) ba« „^ntime $&eater" im 3antfäV£$eater am 

3. Dftolct 1904.) 

Otto SuliuS ©tcrbaum fyat einmal, in feinem „<StiIpe", 
bie ffanbinaöifdHlatnfdje ©erliner Sonnte ber SRcutt^iger* 
jafyre gefdjilbert. 3)a fommt aud) „Äaftmir, ber gugen* 
orgler" öor, ein gar mllber Sßole, Dämon unb Slagueur, f 
Sobbty lrinfenb unb ba3 3biotifdje beret)renb. „®r Ijatte 
als Dieter nur ein Xfyema, ©tilpe nannte e3 bte mebi* 
äinifc^atljottfcfje StbgrunbmeiS, aber biefeS bef)errf djte er j 
mit ber SWeifterfdjaft bornierter @enie§. ©ein Diäten toar I 
eine $(rt oerjücfter 3)ret)franff)eit, unb man touftte nidjt, 06 
er fid) breite, um ju bicbten ober ob er bidjtete, um ftd) 
ju brefjen. 2>o$ fonnte fidj feiner ber 2Wadf)t btefer 
granbio3*mirren ©intönigfett entjiet)en. 6$ mar fdjöpfe* 
rifdje SSefeffenljeit, bte inbeffen manchmal meljr Seängftigung 
als fünftlerifdjen ®enu& fjertoorrief." 3Bir fytben aud) 
nod) ein anbereä Dofument jene« Streifet, ben IRoman 
„®ärungen" öon Sranj ©ertoaeS. £ier erjd)etnt in ber 
$afelrunbe „jum eifernen Dramen" als „neuefte ©enfattonS* 
nummer be3 geiftigen Serlin* ein fleiner 93öf)tne, rothaarig, 
mit grauen, faft grünen, fetyr intenftoen $lugen, äierltd), 
betyenb unb Uftig, ©piribion Jfrafufdjef, ®ef)irnanatom, 
3Jhtfifant, ®ente, „ein Äert, ber aüeS umfdjmet&t: #ftf)etif, 



Digitized by Google 



aSiffenfäaft, ©efeüfäaft «nb 2ob unb Teufel! SRiefcfäe 
ift ba ber reine SBaifenfnabe gegen/ ®r beneibet ben 
grofd), bem er eben ba« ©ef)irn ejftirpiert Ijat: „SSon 
allen @djmer$en ber ffirfenntni« befreit. S)enft blojj nocf) 
mit bem SRficfenmarf. @an$ wie bie 3)id)ter : Difionär unb 
in lauter refleftoriidjen Smpreffionen. SP jeftt — ©ente! 
. . . ®a« @ef)irn ift im ©runbe eine ftupibe unb Iftdjer* 
tidje einrid&tung! Stiftet lauter SJermirrung unb will 
babei überall ba« gro&e 2Bort führen. SWan müfete tat- 
fädjlid) ba£ ©efjirn jeitmeife auf experimentellem SBege 
tntfernen — f)interf)er fönnte man'« jamieber einfefcen! — 
t>erfludE)t ! bann würben wir jutn erften 9Me miffen, Wa« 
wir eigentlich »ollen unb wie wir empftnben!" ®r leibet 
an ber Slnaltyfe, e« brängt it)n $ur @tjntt)efe jurücf: 
„ Sl)aoti«mu« — ba« ift ba« ©twngelium ber Srlöfung. 
3Me 9J?enfdf)l)eit mu& wieber §um &t)ao« jurücf. »He« au« 
bem llrfcfjleim auf« neue gebären! S)a« ©eljirn tjat un« 
überall in bie ©ümpfe gelocft. SBir franlen an $t)per* 
tropfe be« ©emufetfein«. SRur ba« Unbewußte, ba« Unter- 
bewußte lann un« retten. „Mücfenmarf wiber ©eljirn!" — 
ba« fei unfer ©djladjtruf! Unb unfer SWittel — ber 
Staufs ! . . . SBie ber Stoufcf} juftanbe fommt, ba« ift 
<janj furchtbar egal. SBenn er nur ba ift, ba« ift bie 
£auptfad&e! Stile ©yaltattonen, ade (Sfftafen mäffen wir 
ftyftematifd) burdtfoften. ©onft bleiben wir immer lädjer* 
Itdje ©e(jirnmenfcf)en unb fommen au« unferen abftraften 
Sonftruftionen niemal« fyerau«. Sludj Stebcr^uftanbc müffen 
wir un« fdjaffen. 3Me finb nocf) intuitiver, Offenbarung«* 
reifer al« ber SRaufd). $a« £ödtfie aber ift ber 38af>n- 
finn! 3)ann fcfyreit unb freijdfjt in un« bie gan5e Statur. 



Wt Metberfefcen reifet fic fid^ bom Seibe unb tangt nacft 
in beftialifdjer SSerjücfung ben fchauerlichen 9SettStan$ ihrer 
legten SBiffcndefftafen . . . Die traurigen, bürgerlichen Ser* 
nunftfeefen fangen bann an fidj ju fürchten unb gleich 
f freien fie nach Doftor unb Staatsanwalt. Sic öerfteljen 
nid^t ba$ tiefe Stammeln ber c^aotifc^ Durchfeuchteten. Stur 
ftongenialen oermag bie entfeffelte Statur fidj ju offenbaren. 
Der SBahnfmntge wirb nur Dom Sßahnfinnigen oerftan* 
ben . . . 5lber bu weifet bod). Sruber: e$ gibt einen 28af)n* 
finn, ber hat nichts SßathotogifcheS ! ©r tft ein Slunftftücf 
unferer aufs raffiniertefte auSgebifbeten Seetentedjnil SBtr 
ftürjen und hinein — wir tauten wieber barauä auf! j 
Dad ift bie 5at beS wahren ©enieS!" 4 

9Wit jenem ftafimir unb biefem Sptrtbion tft Sßraty* 
bt^ewStt gemeint, ber bamalS, neben Dehmel unb Strinb* 
berg, ber mächtigfte 3 au & c rer über bie berliner Sugenb I 
war. Sie fanb Iftiefcfche, ber eben fdjon anfing, beim 
StlbungSphtlifter OTobe ju werben, burch ihn noch über* 1 
boten. ®r brang tiefer, big in einen Sdjlunb ber menjdj* 1 
liehen SWatur, au3 bem fonft noch feiner jurüefgefehrt war. 
Unb er hotte 2öne, fo üerlocfenb milb, fo jermalmenb 
holb, bafe e« feine Sprache mehr, fonbern SRufif fdjien. 
Sr fam auch oon ber 3J?ufif tyx, mit einem §eft über 
ßhopin hotte er begonnen. Unb er ift oieüeicht nur tnu* 
fifalifch ganj $u oerftehen. @r »iß mit ber Äunft ber 
SBorte ein ©ebiet ber Seele betreten, in welchem öor ihm 
nur bie Jtunft ber 2öne jugelaffen war. DieS bleibt übrig, 
jiet)t man oon ihm bie Karotten ab, Worin er fidj, toie 
fehr tiefe SWenfchen immer, wenn fie bie Dummheit beS 
Röbels nicht mehr ertragen, irontfeh öerbarg. @r Derfucht, 
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ob mit blofeen Sorten bte SWadjt ber SHufif ju erreichen 
tft r ob baä 28ort benn immer erft ben Umtoeg über ben 
SSerftanb nehmen mufj, ob baS SBort bernt niemals ein 
unmittelbare« Serl)ältniS jur (ämpfinbung, beüor fid^ biete 
nod) in einen ©ebanfen üermanbelt l)at, ftnben lann. ©ein 
SBort ift finnloS, nrie bie Sßorte im jtoeiten 2lft beS „$rt* 
ftan" ober im „SiebeStob" finnloS finb, inbem erft bie 
äKufif if)ren Sinn für baS ®efüf)l bringt, liefern ©e* 
füfylSfinne nun SBorte ju geben, bie alfo gar nidjt als 
logijdje, fonbern nur als finnlidje SBerte genommen toerben, 
of)ne erft ba$u mit SMufif nad^uljelfen, ift fein Sßerfud). 
@t tyat ungeheuer getoirft. öffentlich aKerbingS nidjt ; in 
ben 3 e ^ un 9 cn tft er berühmt geworben. 2)odj teer 
fpäter einmal ber Sntnricflung unferer ©pradje 5ur £ar* 
fteOung beS ©eelifdjen nadjgefjen wirb, mufe überall auf 
if)n ftofcen. Äber plöfclid) mar er fort. Unb mie Oer* 
fdjoüen. Stur manchmal flog fdjtoarj ein fdjeueS ©erüdjt 
auf. 33iS eö plöfclidj t)ief$, er fei nun in Semberg jur 
9)?acf)t gelangt. S)ieS ift aber $u meit öon unS : benn eS 
gehört jum Cfterreidjifdjen, bafc mir bon SBorneo mefjr 
tt>iffen, als über unfere 9tad)barn. 2)od) mu& er bort 
ftarf gekauft f)aben. 3dj traf einmal in 9lom einen ^ßoten, 
einen fe^r netten unb, mie eS fdf)ien, fünftlerifd) gefinnten 
alten $erm, unb als id) nun, um mtcfc if)m gefällig unb 
mein Sntereffe für feine fiiteratur $u geigen, Don SßrjijbtjS* 
&eto$fi begann, mürbe ber gute SWenfcf) fo oor Sntfefcen 
faf)l, als t)ätte idj ben Seufel felber angerufen ; benn, rief 
er mit SSut, ber richtet nod) Sßolen 5ugrunbe! gr fcfjetnt 
alfo in ber Sat bort baS $u tjaben, maS man eine ein* 
fluferetdje literarifdje Sßofition nennt. ®r ift ber Sprecher 
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ber 9Koberne, bie ftcft bort noch afe gartet fühlt. @r 
jte^t bie jungen ßeute an fidj, gibt ihnen in feiner 3^ 
fcfjrift *3t)cie M bie Sofungen aus unb brängt ihnen feinen 
unftet nach bem Sf)ao$ toerlangenben ©eift auf, „mit einer 
fold) gewaltigen ©ehernen^, einer fo ^pnotifierenben unb 
rafenben fieibenfchaft, bog man wahrlich manchmal be* 
zweifeln fonnte, ob ba8 ®enie in if)m mahnfinnig ober 
ber SBahnfinn genial geworben". 3ch f)abe bted au3 einem 
flugen unb feinen Stuffa^e öon Kiemend gunfenftein notiert, 
ber an ^loäjowSfi, bem befabenten gelben in ©ienfiewtcz' 
©e^bogmatu, unb an ykfötyfyttotii bie SSanblung ber 
s ^olen jur neuen (Generation barfteüt, unb id) nehme bar« 
aus nod) ein paar @ä(e ^er r bie jeigen, wie 9ßt$b\)& 
Sewdft jefct auf fein SSolf wirft: „9J?it ^>«fc ber gan$ 
leifen Söne ber ihm göttlichen ©hoptnfchen SKufif gereitet 
er hinunter in bie Unterwelt ber menfdjlidjen (Seele ; unb 
fröftelnb feiert er jurücf, um einen ftärferen Slnlauf ju 
nehmen unb noch tiefer einzubringen. Sei jeber 9iücffet)r 
bringt er etwas, wie ©eftof)Iene§ gleichfam, mit herauf 
unb wirft e3, wie wenn e3 glühenb h*ife wäre, fchnell unb 
mit entfefcen bor ben Sefer h*«. ®« 2*fa fie^t e$ ebenfo 
fdjned üerfdjwinben, aber wa$ ihm jurücfbleibt, ba3 ift 
ber ©laube an eine ihm btetjer faft unbefannte SBelt, bie 
in bem 3Kenfchen ift, an jene unterbewufeten Siegionen, 
welche in fich toielleicht bie »ntwort auf äße urweltlichen 
fragen bergen, an eine §eimftfitte unfered in und oer* 
fchloffenen irbifchen unb au&erirbifchen ©djicffaleS. Unb 
er wei& e§ mit einem SM, bafj man nur einbringen 
fönnen müfete, um e$ wahrzunehmen unb $u belauften — 
nur baft man nicht unberührt wieberfehren würbe. @3 ift 
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tljm, als 06 ein bort fjaufenber Dämon uns ben Serftanb 
auSfaugen, unfere ^Begriffe öertoirren, unfer ©ebädjtntö aus* 
löfdjen, un3 rinen unheilbaren ©djretfen einjagen mfifete, 
um biefen #au3frieben8brud) §u rächen unb ba$ ©djtoeigen 
$u ergingen . . . Unb er bettmnbert ben Sutor, ber leine 
gurdjt lennt, ber fidj ganj ber Snttoidftung ber menfdj* 
liefen ©rfenntni« geweift fjot. Denn bie ©renken unfere« 
Setou&tfeinS immer mef)r auSeinanberaufdjieben, f)at er fid) 
$ur Aufgabe gemalt, fie $u erweitern, bis fie fid) mit ber 
peripheren ßtnie beS Unterbetou&tfeinS beden, erfdjeint iljm 
als 3beat unb gnbfliel unfere« Strebend Unb nodfj ar* 
bettet Sßrjtybt^etoSfi unermüblidj, um bie Partei, bie er 
fid) fd)uf, ju förbern unb $u bergröfeern, um feine Ronna* 
ttonalen jur Ärbeit in biefer 5Rid)tung ju betoegen. ©r 
lennt tf)re auf OTott geftimmten Sterben unb er toeft fie 
an fid) mit ben traurigften ©ptegelbifbern feiner ©eele. 
©0 fprid)t er ju if)nen in SBorten, bie fid) jur TOufif 
tjerfd^meljen, $u einer Sftufif, fo toeid) unb bämonifd), bafc 
einem bie ©inne fd)nrinben, fo lütrft er üjnen SJtumen $u, 
beren Düfte fid) toie ein toof)ttüftige$ ©rauen burd) bie 
©eele giefeen. @o jaubert er tf)nen garben oor # bie fid) 
$u einer ttnfben ©tjmpl)onie umfdjlingen. ©0 überfe^t er 
ifjnen in iljre 9Butterfpradf)e ben Gimmel mit ben purpur* 
blauen Striemen unb bie totenblaffen 9Wonbfd)einnäd)te 
unb bte Ieud)tenben ©eroäffer unb bie einfam leMofen 
©teine unb ba$ ^unfein ber betauten ßittergräfer im ©lanje 
ber Slbenbröte unb bie feinften, fubtilften 9^ac|tt)irFungen 
fejuetter triebe unb bie SSerftimmung ber fo gemarterten 
©eelen, wenn ber graue SWorgen bie Sßipfel ber notf) 
fd&toara umnadjteten Säume toerftlbert unb ifjnen ba$ So» 
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lorit be* griebhofe* Derlei^ . . . So lorfi er fie ^tnein 
in tfjre eigenen ©eelen unb fyält fie bann feft mit einer 
unheimlichen, eifemen Sraft, bis fie einen 3Micf tt>enigften$ 
gemorfen auf jene« UnauSfprechlidje, ©djauberhafte, Skr* 
berbenbringenbe, ©rlöfungSbergenbe . . . Denn t>on biefein 
2(ugenblirfe an gehören fie ihm . . . Unb toenn fie bann 
taumelnb I)etmtDärtö fciehen, oofl ftol^en @d>rerfen3 unb 
freubigen ©rauenS, gettrife — fie mfiffen $u einem anberen 
©Ott beten. Unb toenn fie am ftufjenbe be3 93ette3 in 
bie ftniee finfen unb in ©rabeSfttüe untertauchen, gereift 
— fie »erben eS »aljrnehmen, toie bie trauerumhüttten 
©ebanfen, bie «oantgarbe be§ SBahnfinneS, bie Hintertür 
ihres @et)im3 erftürmen, unb fie »erben e3 entfefclidj & Cs 
greifen: balb, balb, toirb e3 Stacht . . . Slber ihr lefcter, 
öerstoeifelter Suffchret totrb eine Bereicherung be3 menfeh* 
liehen SBiffenS fein, ihr fterbenbeä ©ort eine lefcte ©djen* 
fung an bie fcortoärtöftrebenbe SKcnfc^^eit" 

2)aS „gro&e ©lud" fud)t ©tephan fiarften bei Olga 
Solft, für loelche er ©rete, feine ©eliebte, öerlä&t. »u$ 
Jtummer barüber unb burd) feinen falfchen greunb fiarl 
S3ed oernMrrt, ber ihm Dlga nid)t gönnt, toeil er jelbft 
fie liebt, bringt ©rete fidj um. Der 2ob ftef)t nun snrifchen 
jenen, baS grofee ©lud ift jerftört. ®3 fann aber fein, 
bafc ich & Mtf) «8öh^ *) a & e - 3d) toeife nämlich eigentlich 
bie äKotioe biefer Htfenföen nicht. Unb fie felbft toiffen 
fie nicht. Unb ber »utor toetfe fie auch nicht. (£r toeifc 
nur, bafj fein SWenich je bie SRotioe eines anbem toiffen 
fann, toeber feine eigenen, noch bie eines anberen, toeil, 
n>a3 toir ein Stfotio 5U nennen gewohnt, nur eine Wbbre* 
toiatur ift, bie toir un§ ber leichteren Drbnung toegen 
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machen, ber aber real nichts entforicht. 3dj eqfifjfe: ©tc^an 
bricht mit ©rete, »eil er fie nid)t mehr, fonbern Olga liebt. 
2)er äutor aber jeigt, toie bieS ausfielt, wenn einer eine 
nicht mehr ju lieben glaubt: ba& er, inbem er fidf) frei 
Don ü)r fühlt, bodj immer noch an itjr hängt, inbem er 
fie uergeffen ^aben miß, erft redjt an fie benfen mu&, in* 
bem er ihr feine 9J?ad)t mehr über fid) gibt, gerabe burd) 
bie (Srtnnerung an fie üernidjtet mirb. 3d) erjage: 93etf 
ift ein falber greunb. 8lber ber Slutor jeigt, bafc er fidj 
vielleicht niemals mahrer mit bem anberen oerbunben ge* 
füt)lt l)Qt r alg inbem er ihn berrät. 3dj cr^ä^Ie, bafe er 
fid) an Olga rächen mifl. $lber eS fann auch fein, bafe 
ber Äutor meint, er glaube vielmehr fie baburd) ju retten. 
SSei jebem SBorte, baS gefagt mirb, lä&t unS ber Slutor 
füllen: ber eS fagt, meint bei fidf) etmaS anbereS, unb 
was er bei fidf) meint, ift eS auch tpteber nid)t, morauS er 
l)anbelt. 9Kit allen SBorten Don und unb allen ©ebanfen 
über un§ fommen mir niemals an baS ©efüf)l fynab, baS 
uns mirflicf) treibt. Unb vielleicht gibt eS gar fein fold^e^ 
Gefühl fonbern maS mir fo nennen unb für baS innere 
üRottü einer $anblung ausgeben, fpringt aus taufenb burd)* 
einanber bltfcenben unb aneinanber mieber öerlöfdfjenben 
Weisen plöfcltd) ^eroor, bie einen Moment Dörfer gan$ 
onberS maren, einen 3Koment nachher mieber anberS fein 
merben unb ftdj nur gerabe jc^t unb niemals mieber jo 
treffen, baft fie fidj eben in biefe £at entloben müffen, bie 
bemfelben SKenfdjen unter benfelben 93ebtngungen eine Mi- 
nute früher unb eine HKinute fpäter unmöglich mären. SBte 
hier Smpfinbungen jerbacht merben, benft man unmitifür* 
lieh att 2*tlung ber garben bei ben ^ßointitliften. Unb 
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man bcnft an 9)?ad), ben Übrigend Sßrätjbt^etogft toafjr* 
fd^eittltd^ gar nidjt fennt. Unb man fpürt eine Sßftjdjologie 
im SBerben, bie nfdjt me^r mit fertigen ©efü^Ien operieren, 
fonbern bie ®efül)(e unter unferen 8lugen entftefyen, jefct 
gefrieren, jefct oerbunften, immer fidj öertoanbeln, immer 
fid^ erfdjöpfen «nb eben baburd) immer fidi toteber erneuen 
laffen toirb. 

3n biefem biaboltfcfyen Dialog fcott Söiberljafen unb 
goDftriden burcfföufommen , ift fdjaufpielerifd) unfinnig 
ferner. Um fo merfnmrbiger, toie fc^r e3 l)ter ein paar 
jungen Seuten gelang, Don benen man bisher faum mef)r 
alö ben tarnen toeife. Siner ift unter ifyien, $err 2oui£ 
SKeljer, in ber Sßrooina feit langem befannt, ber nadj ber 
Snergie, bem Saft unb ber Anteiligen) feiner Starfteflung 
an ein grofceä Sweater unb oiefleid^t an erfte Stelle gehört. 
S)ie anberen, gräulein ©töcfl, g-räulein §oljened unb Jperr 
■IRiffd}, erfegen burd) (Sifer, wag ifjnen an ©djule fet)lt. 
Unb toaS bei und fo feiten ift: fie machen ben ©tnbrud, 
5U öerftef)en totö fie fpielen. 



Aerobes unb StRariotnne. 

(3ur 2tup$rung im ^aintunb^^catcr am 30. «Roöcmber 1904.) 

9Som Krater herauf fnatterten bie ©atoen be3 blutigen 
Seüacfyuf), aU Hebbel in ber Säger^eile an ber grofeen 
©jene ätoifdjen SDiariamne unb bem Börner &itu§ fd&rieb. 
2113 er ein paar SBodjen fpäter, im 9iot>ember 1848, fertig 
loar, 5ogen bie faiferlidjen Sruppen in ba8 gefcf)änbete 
Sßten, bie SReoolution toar aerbrod&en, bie gretyeit erwürgt 
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unb bie rudflofe Qtit jener „©utgefinnnten* begann, bie 
©mit flul) mit einem pradjibollen ©ort, beffen ©a^eit 
wir etft jefct ttrieber ganj oerftehen fönnen, bie „3Kacd)ia* 
fcelliften and ber ©djule be3 fibelen Sebent" genannt ^at 
Da« Stecht foHte aufgebrannt unb jerfäbelt werben. ®& 
war fein SBunber, bafe in biefer Stimmung, Dor einem 
<ßublifum öon Siaberern, ber w f>erobe8", am 19. Äpril 
1849 aufgeführt, mißfiel 3Wan fpürte wohl bod) ben 
öerhafeten ®eift ^erau« : benn bie beutfdje SReüolution hat 
fein größere« 2)enfmal al§ biefeS ©tüd gelaffen, ba$ ben 
öagen Segriff ber Freiheit mit germanifcher ffraft füllt, 
inbem eS ihn auf bie SBürbe be3 2Renfd)en fteDt. Hebbel, 
pofitifd) ein Doftrinär, r>oü ©djruüen unb bali> tum einer 
romantifchen ©utpfinbfamfeit, bie öor ber §ärte be£ realen 
Sebent fdjeut, balb burd) einen t>erfünftelten Segriff be£ 
SWonardjifdjen betört, ift boch geiftig burdjauS reoolutio* 
nar gewefen. ©r f)at erfannt, baß e8 ben SWenfchen un* 
erträglich geworben, „jum Ding httabgefefct" ba£ (£igen* 
tum eine« anberen $u fein unb bafe bie äRenfdjheit ftd^ 
nic^t mehr beruhigen wirb, bte fich auch ber legte, ber 
fletnfte, ber fdjwächfte baöor gefichert wiffen wirb. 

§erobeä tiebt 2Rariamne. 3m SBejen ber Siebe ift 
e3, fid) mit fcem anberen fo toermachfen &u fühlen, ba& 
e§ feine Trennung mehr geben fann, aud) burch ben 2ob 
nicht. 2Bie £>erobeä fagt: 

3toei SRenföen, bie ft<$ lieben wie fte foHen, 

Äönnen einanber gar ntc§t überleben, 

Unb wenn idj felbft auf fernem ©#lad&tfelb fiele : 

2Ran brauste bir'3 bur# Soten nicbt ju melben, 

$u fitylteft eS fofllei($, toic e« ö^c^ebn, 

Unb frürbeft c&ne äöunbe mit an meiner ! 
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©o füllte er cd, fo fü^lt andj fie ed. ©ie liebt ihn 
mit berfelben Äraft Sie ift entfd)Ioffen, fi$ §u töten, 
tetjrt et Don Äntoniud nidjt $urütf, ber üjn Dor fein ®e* 
ridjt gerufen Ijat ^Iber nun verlangte er @r Der* 
langt tum ifjr, mad fie Don felbft roifl. Unb ba fte nun, 
bur* i&n gezwungen, fott, wad fte fi* tmmfät, fann fte 
ed nidjt mefyr. 3&r eigener SBunfd), $u frembem 3wang 
geworben, fein S3efef)l geworben, ift if)r unerträglich, weil 
er bann feinen ffiert meljr ^at 5)ie ©djulb bed §erobed 
Derftrirf t ft<*) nod) tiefer, inbem er Med nidjt oerftety. (£r 
roeift md)t, bafe 2Wariantne ben Job für tf)n, bem fte 
bereit ift, nidjt geloben fann, toeil fie baburdj tljrem Snt« 
fdjluffe bad Siegel ber Siebe abnehmen würbe, in beren 
29eien ed ift, alled ald @efd)enf $u gewähren. Sene Sat, 
ifyr lob für ifnt, fo grofe, toenn fie Don itjr bargebracfjt 
wirb, ift ntdjtd mefjr, wenn fte fie burd) i&n mufe. (Sr 
aber, bied ntdjt begreifenb, weil er ber Äönig ift, atfo einer, 
ber nid)t wiffen fann, bafe neben ifym bie anberen 3Kenfc^en 
innerlich badfelbe finb wie er, ftettt fie je$t unter bad 
Schwert unb af)nt nidjt, ba& er, eben inbem er fo bie 
Wfadjt auf fie lenft, fdjon bie 9J?ad)t über fie Derloren 
f)at. ß^mal g«fc§iel)t bied mit ifjm, zweimal erfährt 
fie ed ; in feinem SBefen ift ed, ba& er nidft füllen fann, 
wad mit if)r ift, weil er ju ben SRenfdjen fo ftefjt, baf$ 
er Don ifnten Jäten will, aber nad) itnrem Sinn nic^t 
fragt; unb in tfnrem SSefen ift ed, baB Re ed i|m nidjt 
fagen fann, weil bied nidjtd Reifen würbe, weil ed nid)t 
bie $)rof)ung mit bem Sobe ift, moburtf) er ifjre Siebe 
Derwirft, fonbern bied allein, bafe er bie SSürbe ber Siebe: 
il)re föenfenbe Äraft, Derfennt unb Derfdjmftfjt. 
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$ber £erobe8 erlebt ba3 nid)t bloß an feinem SBetbe. 
(£3 ift btelletdfjt ber größte ßug ber Sichtung, baß er 
e£ aud) an feinem greunbe erlebt, an ©oemuS. SBie 
HKariamne bie meibltdje Siebe, auf tfjren ©uperlatto ge- 
bracht, ift ©oemuS bie männliche 3reunb|d)aft. Sine 
burdfjauS germanifd^e ©eftalt. SBie ^oratio, mie fierfe, 
tote Jturtoenal. Der ©efätjrte, ber feinen SBert barin fudjt, 
bem ju bienen, ben fein ®efüf)I für ben ©rößeren erlennt 
„Sin Breuer o^ne 2Banfen", mit bem £errn, ben er 
fidf) gewägt t)at, f)affenb unb minnenb, immer für tf)n 
bereit, ©ein ©tol$ ift, feinen Herren fo 31t fennen, baß 
«r au$ fiel) felbft unbefotjlen tut, mag biefer brauet Stein 
ßloeifel, er mürbe, märe $erobe$ in ber ©dfjlacijt gefallen, 
otjne ttjm irgenb einen Auftrag gelaffen gu Ijaben, SWariam- 
nen töten, menn fie e$ felbft nidjt tut: bloß auä bem 
Oefütjle, fein toter £err müffe bieg münfcfjen. 2lber 
£erobe3 trägt e$ iljm auf. Unb fo bertiert er ben greunb, 
ttrie er ba3 SBeib üerlor. @3 ift ntcf)t bie £at, bor ber 
©oemuä fdjaubert. Hber fie gehört $u jenen, bie ein 9Jiann 
nur ungeheißen tun lann, aus ftd) felbft, bie nur ber magen 
barf, ber fie audf) berantmorten muß, bie fidj ein ÜJtann nur 
abringt, menn er bie 9Bat)( Ijat, meit er $um Änecfjte ber* 
f ommen ift, menn er fie ftdj gebieten läßt, ©oemuä fagt : 

©o grofe ift {einer, bajj er miä) als SBerfjeug 
($ebraud)en barfl 3Ber 25ienfke ton mir forbert, 
$>ie mid), öoHbrac^t unb ni$t öollbrad&t, roie'8 fommt, 
<£cfymac§toott bem ftdjem Untergange toety'n, 
$er foridjt mid& (od oon jeber $flid)t, bem mut$ 
3$ feigen, bafj cd atoifdjen Königen 
Unb ©Haben eine 2JUttelftufe gibt, 
Unb bafc ber 2Rann auf biefer fte&t! 

^ermann 9a0r, ©loffen. 28 



i, 
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^erfyeug nennt er ftd); gan$ mit 9ttariamne: w 3d) mar 
itjm nur ein $ing unb metter nichts!" Staburd) füllen 
fte fid) gefdjänbet Seiben tft eS eigen, baS roaS fie tooüen, 
ju üerfagen, toenn eS iljnen befohlen nrirb : aus bem ©e* 
tu bie, bafe ityre $at jeben SBert oerliert, toenn fte nirfjt 
burdj fte felbft gefc^te^t. SBie Süiba, bie ftd} bor @ef)n* 
iud)t nad) bem fremben Wannt Derart, fo lange fte bem 
eigenen gehören foH, aber, Don biefem freigegeben, feine 
£örige mefyr, unter ifjr eigenes ©efefc gefteflt, fid) ifym in 
Siebe föenft. „Sa, bie SBaljl mufe id> fjaben," fagt eUtba. 
Unb toieber: „3n $reif)eit, freitoillig unb unter meiner 
Serantmortung!" SS ift, t)ier tt)ie bei jenen 3uben £eb* 
belS, ber tiefere Segriff ber gretfjett, ben bie ©ermaneit 
in bie SBelt gebraut fjaben, roeld)e mit ii)t nidjt eine 93e~ 
freiung üon böfen ober fdjtoeren ober läftigen fingen Der* 
fielen, fonbent baS Siecht, aud) gute unb notmenbige 2>tnge 
$u berroeigern, roenn fie befohlen werben: auS einer er- 
fjabenen Slnfdjaunng Don ber SSurbe beS SWenfdjen, bie 
eS if)m unmöglich madjt, eine @ad)e, baS Eigentum eines 
anberen ju fein, fei biefer nun ein 3Wann ober SBeib, ein 
©ebieter ober ein greunb, ein SBolf ober ein Staat, unb 
bie an ber 2at immer nur ben barin freubig bargebradjten 
SBtÜen gelten lögt. 

Siefer Segriff ber greift tourjelt im germanifdjen 
©efütye ber tiefen ©infamfett, in bie ber HHenfd) Derfaloffen 
ift. Seiner fofl über ben anberen ©etoalt ^aben bürfen r 
roeil feiner gegen ben anberen geredjt fein fann: benn 
feiner fennt ben anberen, fetner meifc Don ifjm. &ieS ift 
trieüeidjt ber gröfete Sdjmera, ben unfer Seben fjat. SStr 
roerben niemals, niemals einem begegnen, ber um unS 
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toetfe. Siele merben uns bie $änbe reichen, triefe fidf) mit 
Korten nähern, tnele in einer ©mpfinbung mit uns Der* 
lueüen. Seiner erfennt und. Studj in ber Siebe ttä^nen 
n>ir ba3 nur juroeilen. S8 jeigt ftcfj aber, bafc auch t>ie 
Siebe bie firaft nicht fyat, einen SJfenfdjen bem anberen 
aufjufchliefjen. $a$ ift e8, tooran 9Jtoriamne ftirbt. 2Ba3 
ift bann Siebe, wenn e£ möglich ift, bafe man fid) auch 
in ihr nodj fremb bleibt? JBenn $erobe8 fie fo toenig 
fennt, bafe er it)r jutraut, nach feinem Sobe noch leben $u 
fönnen, ttrie lächerlich ift fie bann geiäufdjt morben ! S)ann 
ift eS bodj ein frember SNann, ber nur ihren Seib ge* 
nommen tjat! „93on jefct erft fängt mein ßeben an, bte 
heute träumt 7 id)." 3e$t ift fie au3 bem furchtbaren 33e* 
trüge aufgemacht, freilief), fie fönnte e$ ihm ja Jagen. 
Wxt 2Borten fagen ? ©oüen elenbe SSorte Vermögen, totö 
bie Ijei&en ©eberben ber Seibenfdjaft nicfjt fonnten? ©ie 
hat it)m Äinber geboren unb er roeifc nichts üon itjr ! SBenn 
ba£ Seben fo ift, bann gilt ihr nid^td mehr; mag er fie 
Derbammen ! (Sö ift berfelbe 3«g, ber (Eorbelia üerftummen 
läfet: menn ihr SSater nidjt meifj, tt>te fie ihn liebt, roenn 
er erft 93erfid)erungen braucht, toenn ein SWenfd), bem an* 
beren fo öerbunben, bennod) erft fragen mu&, bann hat fie 
in biefer SBelt nid)t3 mefjr $u tun ! Unb eigentlich ift e§ 
bie§ ja auch allein, worüber Srene mal)nfinnig mirb : Sag 
für Sag ift fie bem SHubef gejeffen, er $at fein SSerl an 
ihrem Seibe geformt, aber niemals hat er ba§ ^odjen ihrer 
©el)nfud)t gehört. SEBenn e§ ben SWenfdjen oerfagt ifi, ju 
einanber $u fommen, toaS reben fie bann üon Siebe? 

Slber Hebbel gräbt hier noch tiefer. £>ie SKenfchen 
fönnen nicht ju einanber fommen, roeil feiner auch nur $u 

28* 

< 



Digitized by Google 



— 436 — 

fidj felbft fommt Äetner vertraut bem anbern, nml feiner 
ftdj felbft vertrauen fann. Seiner fann Dorn anbereit nrif* 
Jen, tirie er ift, toeil e* feiner öon ftdj felbft roeifj. |>ero* 
be§ jagt : 

yiurt icDt ]\c unterm ^crn?crt! «Lae rrtre nucr iperncn, 
3u hm, toaS i$ noä) nie getan; ju bulben, 
SBa* id) no<$ nie gebulbet, unb mtd> §u troffen, 
3Benn e$ umfonft gef$te$t! 

Unb nodj beutltdjer, als er fpäter feinen ungeheuren 
gfretoel toor SWariamnen ju rechtfertigen öerfudjt: 

3a? toürbe nia)t ben SJtut jur Antwort &aben, 

iu'cn tt leb Vüq© tcb fliifD tnitnctr it^ciiicti tttoepre 

Xe8 2hiöflang§ ntebt pettnf? geftjefen röärc, 

2)a3 mar tä) aber unb ta) war e$ nur, 

Söetl i$ mein 3tü*e$ auf baS @t>iel gefegt! 

3a) tat, toad auf bem ©djlad^tfclb ber ©olbat 

2Öo&( tut, wenn e8 ein SDerte^teS gilt. 

<5r fä)(eubert bie ©tanbarte, bie t&n fu&rt, 

2(n ber fein ©lüct unb feine (Styre $ängt, 

@ntfd)loffen »cm ftdj, inS ©ctoü&l ber ftembe, 

$oa) nid)t, toeil er fie fcretSjugeben benft: 

@r ftür^t fta) nad?, er &olt fte ftd? jurütf, 

Unb bringt ben ßran$, ber fa)on nid)t me&r bem 2Rut, 

9tur ber Serjmetflung nod? erreichbar war, 

$en $ran& beS ©tegS, toenn audj griffen, mit 

2ludj i£)tn alfo, bem 9J?äd)ttgften in feiner Qtit ge* 
fetyety eft f ba& er fid^ fetner felbft nicf)t fidler toeife. <£r 
Ijat ba§ Vertrauen ntdjt, immer fo Bereit fein, nrie er 
fid) in feinen guten unb großen ©tunben fül)lt unb n>iH. 
Sr brauet ©etoalt gegen ftc^ felbft, um $u ftc^ felbft, fei* 
nem eigentlichen, feinem tua^ren, feinem tt>efentlid)en ©elbft 
ju fommen. Srft toenn bie ©tanbarte bei ben grin^n 
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ift, toenn ein Ungeheures burdj SSer^toeiflung bie legten 
Kräfte aus Verborgenen SBinfeln feiner SRatur aufjagt, 
toirb er, toaS er ift. @r fühlt, bafe er fein eigenes ©elbft 
nicht immer h<*t, er ängftigt fidj, eS Verlieren, er toeife, 
bafj eS nur manchmal, in ber h&hften Suft unb in ber 
höchften 9tot, ihm fetber unbegreiflich nmnberbar erfd)eint 
SSer aber fidj fo tief erfannt §at, bafj er an fich &u glau- 
ben öerjtoeifeln mufe, toie fönnte ber gar einem SBeibe toer* 
trauen? #ter Hegt ein SRotto, baS Hebbel felbft nur tote 
im SRebel erblich ju haben fdjeint, unb toir erft, madjtfdjer 
©ebanfen öoll, in feiner türfifdEjen Schönheit empftnben. 

©in feltfameS ©ebicht. Überaß Stimmungen ange* 
fünbtgt, bie baS nächfte ©efcfjlecht erft erlebt hat. Überall 
Drohungen ber 3 u f un ft Überaß fragen, mit toelchen fich 
eben jefct erft bie 2Wenfchh«* ju rüften beginnt, ©in ©e- 
bidjt, toie über unfer neues ©efd&lecht, für unfer neues ®e« 
fdjlecfjt. SBarum toirft eS bennoch nicht? Ober ba man 
foldjeS boch lieber nur gan$ perfönlidfj fragen foll: too* 
burch geflieht eS mir, bafe ich, hbchften Setounbe* 

rung biefer ©ebanfen, niemals über eine rein cerebrale 
greube hinaus &ur unmittelbaren ©mpfinbimg entrüeft, fei* 
neu Slugenblicf bon metner logifdjen SWitarbeit befreit merbe 
unb, im getftig frohen Slnblicf fo höh« $)inge, boch nie« 
matS ein bumpfeS Untoohlfein meiner erbittert toiberftreben* 
ben 9?atur toermtnben fann? 3d) h<*be baS ©efühl, einer 
erhabenen SRcbc juauhören, toöhrenb mich & er Sbbner am 
£>alfe mürgt. 3n meinem „Dialog Dom 9JtorfhaS" öerfudjt 
ber TOeifter bieS auS einer tiefen 93erftörung in Hebbels 
Uiatur JU erflären, ber ben ©eftalten, bie fein Talent ent* 
toarf, menfdjltch nicht gemachten mar; es märe ihm ähnlich 
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tote bem £erobe3 gegangen: er tyat aud) immer erft bie 
©tanbarte toegtoerfen muffen, um fidj burdj dloi t)ö§er $u 
retten, alö fein SBefen mar, unb bie ©rimaffe, ju ber fid^ 
ba6ei jebe feiner ©ebärben üerjerrt, quält un3, inbem fie 
uns feine dual toerrät. 3d) glaube aber nun audj noct) 
einen anberen ©runb gefunben 5U Ijaben. Sr mufe feine 
©eftatten forcieren, toeil er fpürt, bafc er nidjt bie ftraft 
fyat, bie Smotion, bie il)n feI6ft $u ifjrer ©rfdjaffung er* 
regt f)at unb in ber fie ftcf) beroegen, auef) bem ßufäauer 
mitzuteilen. (£r fyat aber biefe ftraft be$l)alb ntdjt, toeil 
er fiel) baju eine§ falfdfjen SKittefe bebient, ba$ fein genug 1 
ftarfer Seiter ift. SRämlidEj allein be3 gefprodjenen SBorteS. 
SSor Seet^oöen fjat bie moberne 2Jfenfcf)f)eit (toon ben ©rie* 
d)en toirb l)ier titelt gefprocfyen, bie fid) eine SBtrfung auf 
9)?enfd)en ol)ne 9Rufif überhaupt nidjt benfen fonnten) in 
ber ftunft feine Emotion gefannt, beren nicf)t, bem ©rabe 
nadj, auef) ba§ naefte SBort fäljtg getoefen märe. 2)urd) 
©eetfjotoen t)at fie (Emotionen öon einer 9ttad)t fennen ge* 
lernt, bie ben äHenfcfjen fogleidf) öon ber logifdjen 9ßelt 
ju befreien unb in ba8 Urmefen ber Iftatur $u entrüefen 
öermag. Seit 33eetI)oöen fönnen il)r barum Emotionen 
öon geringer Straft, als bie Snflrumentalmufif gibt, ntdjts 
mel)r fein. 2)er rebenbe Äünftler fjat aljo feitbem nur bie 
SBaljl, enttoeber ba§ SBort mit ber SWufif ju öerbinben — 
SBagner (für fetyr empfängliche Werben fann bie SKufif üiet* 
leidet burdfj ben 9Jf)t)tl)mu3 erfefct toerben, ben bie £ran$* 
figuration mancher patfiotogifd) fuggeftiöer ©djaufpieler 
au$ftraf)lt — Sioöeüi, Schule SRetnEjarbt) ; ober auf bie 
finnltdje (Smotion überhaupt ju Oermten, in 2)arfteüungen, 
bie niemals ba§ ©ebiet ber logtfcfjen SBelt öerlaffen — 
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3bfen. §ebbel ober t)at nod) oerfudjt, bem blofeen SBorte 
Emotionen anvertrauen, bic e$ nur in ber SSerbinbung 
mit bet SWufif erft finben fann. @r mag bie$ felbft bunfel 
gefüllt Ijaben. SSenigftenS miffen mir, bafe er feinen gräfc* 
ten Sßlan, ben 9Wolod), liegen liefe unb einen 5Rufifer ba* 
für fudjte. 

11. $>ejember 1904. 

£errn Sßaut SBietfe oom 2>re$bener £oftt)eater, ber 
Qeftern ben f)erobe£ gab, f)aben mir jdjon t>or $mei Saljren 
in einer SSorftetlung beä feitbem Ieiber jerfoüenen Slfabe* 
mifdjen SSereinS gejefjen. Sr naf)tn bamafä burd) feinen 
&an einer befjerjt ^ugreifenben 3ugenb unb bie geiftige 
<3id)erf)eit, mit ber er ftcfi in ber enormen SJoüe be$ $ßeer 
<&\)nt $u behaupten oerftanb, fogletc^ für fid^ ein unb fjatte 
fcefonberä jule^t, in ber @5ene mit bem ftnopfgiefeer, ein 
paar Momente oon tyinreifeenber Äraft. -fteulidj f)at er 
im &nforge*9Serein ©ebidjte Hebbels oorgelefen, für ben 
er mit fdjöner Setbenfdjaft um ba$ Sßubtifum mir 6t, mie 
bot Sauren Sainj für ©rtllpar$er. Sin ©c^jaufpieler oon 
folgern SntfmfiaSmuS fönnte jefct in SBien SBunber tun. 
9Jton erinnere fid^ nur, mie ftarf bod) §err #eine anfangs 
^eroirlt l)at, bis e3 il)m amtlid) oerboten mürbe. S)ei ber 
Dcrfdfjlafenen Snbolenj unferer $)ireftoren, bei ber 93ebürfni$* 
lofigfeit unfereS gottergebenen SßublifumS, bei ber f)imm* 
lifc^en ©ebulb unferer entfagenben Äritif fann e3 mirflidj 
nur einem jungen SWenfdjen oon oerrudjter ©ntfd&loffenfyeit 
t>ielleid)t nod) gelingen, unS aus bem ©umpfe &u jiel)en. 
Unb §err3ßiede märe nod) mel)r: er ift ber „intereffante 
©djaufpieler", ben mir }o bringenb brausen. £err §eine 
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gef>t »leiben Steina unb Sarno. 2)ie jtori fotten jefct 
allein befreiten, toaS fid) in Serlin auf SRatfoaäfi unb 
Wittner unb ©affermann unb Seiner unb Sauer unb 
Büttner unb JRein^arbt unb ©teinrürf DerteUt Dann 
aber fragen bie Direfloren tieffinnig, bnrd) toeldje Sude 
\vot)i unferer ©tabt bie „güfyrung" im £)ramatfdjen ent* 
toenbet fein mag . . . ©r gefiel gefiem als £erobe3 fefjr. 
Sr fprtty üortrefflid) : Har gliebernb, nriffentlid) fteigetnb, 
burdj ben Reiften Ätem toirffam, ber auS fetner Siebe bem 
Sßublifum in$ ©eftdEjt fdjlägt ; unb wenn er fpürt, bafc e$ 
fidj in ben SBirrungen beS Dieters üerfängt, jögert er 
nidjt, e3 $u überrennen. S)er guror, mit bem bieg ge* 
jd)ief)t, ift fo ftarf, bafe man barüber faft ben leifen 3*°"^ 
t>ergi&t, ob fein (Seift ntdjt btöroeilen tociter gef)t, als fein 
Salent nad^ufornmen toermag. Sernt er erft nodj bie 
Webärbe betjerrfcfren, bie er oft in ^fällige 93etoegungen 
jerflattern täfet, ftatt biefe in einen einzigen grofeen, toefent* 
liefen HuSbrud jufammenjufaffen, fo »irb er nod) reiner 
toirfen. äWödjte e$ unter unjeren Äugen gejdjefjen! 3^n 
t)ter ju l)aben, wäre eine greube. 



Der ^uppenfpieler. 

(©tubte in einem 3hifjuae toon Slrt&ur ©djmfeler. 3unt erften Wal 
aufgeführt im <Sarl*2:&eater am 12. 2)eaember 1904.) 

ßttjeigreunbe treffen fid) nadj Saljren ttrieber. greunbe? 
9tun, roie e$ im „Sinfamen 2Beg" Reifet: „2Bir bringen ein» 
anber bie etidjtoorte fo getieft — e3 gibt patfjetifäe 
fleute, bie foldje 93egiel)ungen greunbfd^aft nennen." Sie 
finb jufammen jung getoefen, unb ba8 bleibt einem Rängen. 
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gigentlid) ift es nur «ffoatation, tote bie Sßfod&ologen 
jagen: ber „greunb" ruft Erinnerungen auS einer 3^ 
auf, in ber toir uns nod) felber lieb Ratten. 2>enn ba* 
mal« bufteten unS bie Siefen ftärfer, ber 2Bein toar fjeifjer 
unb im SBinbe toäljten toir unS burcf) baS ©rag. S)aran 
erinnert und ber greunb, beSljalb haben toir iljn gern; 
Slffojiation. (3Bie benn „Sreue" nur gutes ©ebädjtniS ift.} 
8lfo jtoei greunbe. ©ie f)aben fid^ ^efjn Saljre nidjt ge* 
fetjen, nun aber, ba fie ficfj jufäüig begegnen, finb fie ge* 
rüfyrt. SßenigftenS ber eine, £err ©buarb Sagtfd), ber in 
ber Oper Oboe fpiett. 2Bir merfen balb, bafe ber Dieter 
in if)m ben fdf)lid£)ten SWann gejeidjnet (>at. ©r ift Der* 
heiratet, er §at ein ftinb, er fctyeint gefül)foott, toofjnt weit 
brausen bor ber ©tabt, faft auf bem öanbe, obtootjt baS 
„manchmal feine mi&lidjen ©eiten f)at" ; unb — unb er 
toagt e§, fid) glüdltd) ju nennen, „üoflfommen glüdlid),. 
fcfjattenloS glütflidj," ba felbft „ber lob nidjtS mefyr ©djrerf* 
lid^eS fjat, toenn man einmal SBetb unb fiinb f)at, bie einen 
betoetnen toerben". SBtr begreifen, ba& er mit feinem ©e* 
f)agen ben anberen ein bif$d)en nertoöS madjt. Diefer, $m 
©eorg 2Werflin, ift nämlid) feineStoegS frf}lid)t. 2Bir merfen 
balb, baB er ju ben paar STOenfdjen gehört, benen e$ toe* 
niger barauf anfommt, im Seben etwas $u fein, als ju 
erfahren, toaS eS benn eigentlich mit bem Seben auf ftdj 
f)at, unb benen i§r ©djttffal faft nur toie ein @£periment 
ift, um baran bie Sßrobe auf iljre ©ebanfen ju machen. 
@r I)at in feiner 3ugenb gebietet, man erwartete bamalS, 
er toürbe ettoaS ©rofeeS »erben. „2Ber fagt bir," ant* 
w ortete er bem greunbe, ber if)n baran erinnert, „bafe td) 
es nid)t getoorben bin? 9Wtiffen eS benn bie anberen 
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merfcn ? 38enn bu heute beine Oboe oerfaufteft ober wenn 
beine ginget unb Sippen gelähmt würben, t>a% bu nicht 
mehr blafen fönnteft — wäreft bu ein geringerer SBirtuofe 
als juuor? Ober nimm an, bu tjätteft feine Suft mehr 
unb wirfft fic einfach jum genfter Jjinouö, beine Oboe, 
weil ii)t ftlang bir nic^t genügt — wärft bu bann fein 
ftünftler mehr? Ober wärft bu e3 nicht öielmehr erft 
recht, wenn bu e$ jum genfler hinuntergeworfen ^ätteft, 
bein Snftrument, baS fo ohnmächtig ift im Vergleiche ju 
ber göttlichen 9Mufif in beinern §irn ? . . . 9?un, ich f)abe 
fie jum genfter hinuntergeworfen, meine Oboe. 3)ie S)umm* 
föpfe ^aben auägejdjrteen : @g fällt ihm nichts ein ! 3$ 
laffe fie freien. £em wahren ftünftler fann nie etwas 
einfallen, benn er l)at aüe3 in fid) — er tyat bie innere 
gülle. Daä ift e3, barauf fommt eS an." 2Kan benft 
an Ulrif örenbel , Don bem e3 wörtlich ebenfo Reifet ba& 
„bie SBelt früher einmal etwas ©rofeeS toon if)m erwartete, 14 
unb aus bem bann nur ein fpöttifdjer SSagabuub geworben 
ift, aber immer noch ftolj auf feine SBerfe, bie fein 3)fenfch 
fennt, weil fie gar nicht geichrieben finb, fonbern nur öon 
ihm allein in ©ebanfen unb ©efidjten genoffen, unb ben 
SRoSmer fo beneibet, weil er „wenigfienS ben SWut hat, 
ba$ Seben nach feinem eigenen Kopfe ju leben", freilich 
um ben Sßrete, öerfdjoflen $u fein. Slber Wa3 liegt baran? 
Wextün fagt: „3ch Derficfjere bir, e8 tut gar nicht weh, 
üerfchollen $u fein. Unb ich glaube nicht, bafe 9J?enfchen 
meiner 9lrt überhaupt etwas beffereS auftofjen fann." 3)enn 
9J?enfd)en üon feiner Slrt gelingt e$ nicht mehr, fich Dom 
Seben büpieren $u laffen, unb ^at man bie$ einmal Oer* 
lernt, wag bleibt einem noch? „9M)m? — ßehn 3al)re 
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— taufenb Satjre — aeljntaufenb ? tag' mir, in toeldjem 
3faf)re bie Unfterbltcf)feit anfangt unb idj toiü um meinen 
SRutjm beforgt fein. — Sleidjtum? — tyfyn ®«lben — 
taufenb — eine 9KiUion? — Sag* mir, um nrie oiel 
bie SBelt $u faufen ift, unb id) miß mid) um SReidjtum 
bemühen. Vorläufig ift mir ber Unterfdjteb attufdjen 9lr* 
mut unb 9ieicf)tum, ätoifdjen 5)unfel§eit unb 9Ruf)tn $u ge* 
ring, als ba& e§ ftd) mir lohnte, einen Ringer barum $u 
rüt)ren. Safe micf) fpa^ieren geljen, greunb, unb mit 3J?en* 
fc^cn fpielen. $a3 ift ba« einjtge, toa« eine« 2J?enfd)en 
meiner Srt roürbig ift." @r jagt §ier roieber: 3Kenfd)en 
meiner $lrt, unb ftecft ftd) Don ben anberen ab, um nur 
uidjt im Raufen ju fein, tote e3 immer jene Drängt, bie 
an einem tiefen ©tolje leiben, bie ftd) ju gut finb, um fidj 
mit falben ©rfüflungen ab^ufinben, bie lieber üeraidjten, 
al3 fidj ju betreiben. 9ltle3 ober nid)t3, bie £ofung 
SranbS. ftann idj ba« ßeben nidjt jtoingen, mir ba3 ju 
tuerben, toorauf mein innere« SBefen ftefjt, fo xoiü id) aud) 
feine ©naben nidjt unb banfe für ein ©lücf, ba3 ben 
Jammer einer unerbittlichen gorberung unb be3 gro&en 
9Htfetrauen3 nicf>t oerträgt. S)ann Heber in ber 6cfe ftefyen, 
fpöttijdj jufdjauen unb tänbelnb fpielen, mit bem Seben 
unb mit ben SWenfdjen fpielen, toie mit puppen, um« 
toaljrfjaftig, an Sebenbigen geübt, ein eblere« Vergnügen 
ift, al« „Suftgeftalten im poetifdjen lanje Ijerumiotrbeln 
^u laffen." 911« foldjer „Sßuppenfpieler" f)at fid) SRerflin 
oon je gern oergnügt. Slud) einft, oor jel)n Sauren, an 
eben biefem £errn Sagifdj, ber jefct fo glürflidj ift. Da- 
mals toar er ba§ gar nid)t, benn er litt, wie foldje fdjlidjte 
UKenfdjen in ber Sugenb oft, an 2Hi&trauen bor fidj felbft. 
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28ie einen ©rö&enmafjn, gibt e$ näintidj, öieHetd&t üiel 
öfter al§ biefen, audfj einen fflein§eit8maf)tt : „2Wir gc^t 
t)alt ni$t£ gut au3, midj Ijat Ijatt niemanb lieb!" 5)at>on 
tf)n beilen, fid) aber mieber ein Stempel ju machen, bafc 
in unjerem Seben bod& alle« nur au« SDufion getooben ift, 
ftiftet STOerflin ein junget 2Räbd)en an, in 3agif$ berliebt 
$u tun, mo$u eS, felbft in äRerflin öerltebt, fidf) bereben 
läfet. Unb nun, nad) je^n Saljren, fagt er e3 if>m unb 
ipeibet fid& baran: w 3dö öermute, ba& biefer Bbenb be* 
beutungS&oüer für bidfj mar, al$ bu a^nft. 3d) glaube, 
bafe bu an biefem Äbenbe ben SebenSmut in bidg getrunfen 
fjaft, öon bem bu aud) Ijeute noef) erfüllt bift. S)enn ba» 
mal«, gefte^ e8, J)aft bu jum erften SKal empfunben, bofe 
audfj bu im ftanbe bift, ©lücf &u geben, ©iücf ju em= 
pfangen . . . SBäre jene ©tunbe nid£)t getoefen, bu märft 
motyl bein Sebtag ber toerfdjüdjterte, ängftlid&e Surfte ge* 
blieben, at£ ben idjj bidj tannte. ffiielleidfjt ^ätteft bu nidjt 
einmal ben 2Wut gefunben, um ein SBeib $u toerben . . „ 
Unb toic fam bieg alleä ? 9Boburd& mar biefe aufeerorbent* 
üdfje SBeränberung betneS SBefenä hervorgerufen? 3nbem 
bu glaubteft, baS fdfjöne SWäbdjen, baä Mdj bamalä bodj 
5um erften Wal faf), $ätte fid) auf ben erften Slid in bi# 
t>erliebt . . . 5)u Ijatteft Urfadfje, e8 $u glauben; aber bu 
t)aft bidf) geirrt . . . $)a$ ©an^e mar ein tiefftnniger ©paf), 
ben tef) auägebadfjt Ijatte ... ©8 mar eine abgefartete ©adje. 
Sie fileine, bie fo aärtlid) mit bir mar, tat einfach, ma£ 
icfj mollte. 3t)r mar't bie puppen in meiner £>anb, idj 
lenfte bie 3)rät)te. ©8 mar abgemalt, baf; fie fid& in bidj 
nerliebt ftellen foHte. 2>enn bu ^aft mir immer leib ge* 
tan, ©buarb. 3$ moüte in bir bie Süufion eine« ©lüde* 
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erwerfen, bamit bid) ba3 Waljre (Slfidt Bereit fänbe, wenn 
e$ einmal erfdfjiene. Unb fo Ijob' idj — wie eS Seulen 
meiner 8rt wofjl gegeben fein mag — öiefleidjt nodj tiefer 
gewirft, als idf) wollte. 3d) §abe bid) $u einem anberen 
9J?enfd)en gemalt/ $)er anbere fjört ju unb lad&t nur 
fttU üor fidf) f)tn. Unb bann fommt e3 fjerauS: bafc er 
ba3 alleä fdjon tuetfe. Sängft. 5)a$ SKäbc^en fel&ft fjat 
if)m geftanben, bafe es 5uerft nur ein ©ptel war. Später, 
a(3 e3 fein ©piel meljr War. ®enn fpäter ift fte i^m 
bann Wirflid) gut geworben unb bann ift fie feine grau 
geworben unb jefct ift fdfjon ein gro&mädjtiger 8ub ba. 
Unb fo t>erbanft er bem 5ßuppenfpieler eigentlich fein gan^eö 
®lücf. Slber bem Sßuppenfpieler fommt e3 bod^ feltfam 
fcor. SefonberS ber Sub fommt itjm feltfam oor, biefer 
wirflidje, unleugbare, leibhafte Sub, auS einer SHufton ge* 
boren. „SBer weife, W05U biefer Heine Sunge einmal be* 
rufen ift. Unb wenn man jugleid) bebenft, ba& er nie 
geboren wäre, wenn idj nidi)t an jenem »benb ben Einfall 
gehabt fjätte . . . 3f)r müfct e3 if)tn ersten, wenn er ein* 
mal grofe genug ift, um es ju üerftefjen ... Sin Sftnb 
meiner Saune — maf^aftig." Unb er geljt S)ie beiben 
aber binben bem öuben bie ©erüiette um unb rüden fei* 
nen ©tut)l an ben Xifdj) unb e$ wirb gegeffen. Unb wir 
merfen, ober e$ fommt und wenigftenS t)or, bafe ber $id)* 
ter jagen will: £>er fdjltdfjte ÜJtann f)at redjt, nic^t bie 
„2Renfd)en meiner Slrt", fonbern, bie ftdj üom Seben foppen 
laffen. 

SBomit Wir benn wieber bei ©riOpa^erS unb Stifters 
altfifterreidjifcljer SBeiSfjeit ber 93e)d)wid)tigung unb (Snt* 
fagung wären: 
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©ineS nur tft GHüd $ienieben, 
@in$; be$ Innern ftiHer Rieben 
Unb bte föulbbefreite öruft! 
Unb bic ©röfee ift ßcfä$rlic$, 
Unb ber ftufym ein leeres ©ptet; 
SBaS er gibt, finb nictyt'ge ©Ratten, 
Söad er nimmt, eg tft fo biet! 

»rifeite leben. ©HU fein, ©id) nicht bermeffen, um 
fid) nicht £it toerlieren. Umgefehrt rote Sranb: nicht „aüt% 
ober nichts," fonbern ba$tüifchen. 9ltc^t hochmütig auf bie 
28at)rf)eü pochen, bte, wenn fie ejtrem toirb, über unfere 
Äraft geht. 5)ie Keinen Sügett nicht beradjtett, au3 benen 
boch manchmal ettoaS fo SBirfltcheS tote biefer Meine 93ub 
hier ttrirb, toorin vielleicht baS eigentliche SBunber unb ba3 
lefcte ®eheimni3 unfere« SebenS Hegt. (Sine ©efmnung, bte 
fid) feit ein paar Sauren bei ©djnigler immer toieber mel* 
bet, fogar im „©infamen Sßeg," feiner reifften, fo iounber* 
bar tiefen unb reiben £)idjtung. (Sine ©eftnnung, bte auf 
mic^ — lieber Slrtfjur, fei nidjt bö$, aber: Sefenntnte gegen 
33efenntni3 — allmählich unerträglich penfioniert wirft. 
Sine ©efinnung, mit ber fid) auch Hebbel, buref) Öfterreich 
gebrochen, betrogen hat: Straft ober Schönheit gehört in 
unfer Seben nicht, nimmt, toenn fic fid) barin jeigt, eine 
©d)ulb auf ftch un & mu 6 f* e trofl^W bü&en. 3d) h a &* fonft 
meinen 9JtorjtSmu8 mit ber $tit recht bebtngen gelernt, 
aber ba mufi ich & 0( $ l a 9 cn : ®^ fdjeint mir Wirf lieh nichts 
als ber geiftige 5lu$brurf einer finfenben öfonomiiehen 
Pfaffe ju fein, bie, ba fie ftch *> urc *) M« Sntnritflung unauf* 
haltfam verrieben fühlt, jefct einfach au3 bem Seben befer* 
tieren toitt. £>urch unfere ®eburt gehören mir ihr an, 
be^halb toirb fie au$ unferer ßmpfinbung niemals aus* 
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gültigen fein, bie Srogc ift nur, ob mir aud) geifttß un£ 
ihr fügen muffen ober fie geifitg biefleicht überminben 
bürfen, ob nicht unferer ©eneration gerabe baju nur bie 
fiunft gegeben tourbe, bie Sfttnft unb bie namenlofe 
©ef)nfud)t, um burd) fie ba8 Seben felbft, beffen leere 
Sügen mir nicht mehr ertragen, au$ unS umzuformen. 
3)aa Seben fyalt un§ geiftig nicht, ma3 mir oon if)m 
forbern. Stn unferen ©ebanfen gemeffen, ift e8 matt unb 
bumpf. Unb barum ttuüft bu bidj au£ if)m ftehlen, in 
ben SBinfel mäßiger Sntfagung? SBeil eS unferem ©eifte 
nicht gemäß ift r ba$ foD mich beftimmen, e$ mit bem 
©eifte ber SSäter $u üerfudjen ? SSenn ba3 Seben mir nicht 
gemäfe ift, wer fagt bir benn, bafc id) barum mich änbern 
mu&, ftatt e$? Jrauen toir unä fo menig au? §aben mir 
un3 benn jdjon mit ifjm gemeffen? 28ir moflen bod) erft 
einmal fefjen, toer ftärfer ift: Sßir mit unferer freubigen 
©e^nfuc^t nad) ber neuen gorm einer ftarfen, burdjauS 
mal)rt)aften, leudjtenben (Sjiftenj in innerer Freiheit, ober 
biefeS hinfälligen alten SebenS trifter SBiberftanb ! Sn ®e* 
banfen ftiü beifeite, fojufagen: auf bem anberen Ufer fein 
unb t)öd)ften§ manchmal lädjelnb fjerüberfdjauen, froh, ba& 
man fid) noch jur rechten Qtit geflüchtet unb baoor ge* 
fiebert f)at, ba§ fdjeint jefct oft ber mübe SBunfch beiner 
TOenfd&en. Stber foldje ©ebanfen, bie nur ftiH, mit ge* 
funfenen ^pänben, beifeite fifcen fönnen, finb mir nid)t3 unb 
mich berlangt nach fühneren, bie bie Straft hätten, bie 
gäufte $u ballen unb in« Seben 3U ftreden unb e§ nicht 
$u laffen, bi§ e3 un£ fegnen mirb. 3d) benfe je£t fo oft 
an beinen „Schleier ber SBeatrice", an bie fdjaurig grofee 
Stimmung jener legten 9laty, bie ben blutigen Öorgia 
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fdjon bor ben loten meife . . . unb morgen mirb er fom* 
men unb mit il)m fommt ber £ob. ©inb mir nidjt felbft 
jefct in foldfjer Sladjt einer SGBcIt, bte morgen oerfinft? 3lber 
ba to ollen mir bocf) bie paar legten ©tunben, beoor ber 
Sorgia fommt, enblidj einmal ntdjt meljr entfagen, nidjt 
met)r und fügen, nidjt metjr nadj bem ©ebot ber Sätet 
fragen, fonbern nodalen, beoor ed ju fpät ift, unb enb* 
ltd) nic^tÄ ald mir felbft fein unb, ben 2ob im Seibe, 
«nblidfj, enbttd) leben ! 3d) glaube ntd&t meljr, Srtfjur, bafe 
(Jnifagung SReife ift. 3dj glaube, fie ift nur innere ©djmädfje. 
(Surdjt oon 3)ienfdjen, bte fidf) bemaljren motten, metl fie 
nod) nid&t miffen, ba& Med ber Sinn bed ßebend ift: 
fid) $u jerfiören, bamit §btyx& lebenbig merbe.) 3d) 
glaube, bafe bied meite fieben, bad ba brausen toinft, un* 
geheuer reidf) an milber ©djönfyeit unb berrudjtem ©lücf 
ift : ed martet nur auf einen grofjen SRäuber, ber ed amtngen 
mirb. 3cf) glaube nid)t metyr an bie Keinen lugenben 
bed gelaffen jufdjauenben ©eifted. 3df) glaube nur nod) 
an bie gro&e Äraft ungeftüm oerlangenber Seibenfdfjaft. 
Unb idj glaube, bafe einer oon und, gerabc einer Don und, 
bied machen mufe, bied SBerl, bad bie lefcte Stacht einer 
alten 3*i* enthalten mirb, aud ber fdfjon in ber gerne, 
blutig frol), bie ©onne ber neuen bridjt. 9J?ad)' bu'd! 

Sarno gab ben Sßuppenfpieler in feiner feften unb 
fixeren 2trt, mir faft ein bi&djen ju feft unb beftimmt: 
bie 3igur l)at bei ©djnifcter ben beinahe mufifaltfdjen 9?ei$ 
einer SRabierung, Sarno madE)t einen £olafdf)nitt baraud. 
3n ben „legten äfladfen", bie oorfjergingen, mtrfte §err 
$eine ald SRabemadjer fefjr, pradfjtootl in biefer SRifdjung 
tmn ©rimm, SReib, $ajj, ©ier, fflut eined ohnmächtigen 
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^flenfdjen, ber ftd) ein ganjeS 2eben gebudt fjat unb nun 
im lobe fjöfynenb Quf bäumt 3 um ®ilbert in ber „Stteratur 
bie bem Sßuppenfpieler folgte, ift er im Jone $u fdjtoer, 51t 
real, befonberS neben bem ©impltätfftmuäftil ber grau 
9tetty unb be$ £errn Srejjler, bie l)ier in tf)rem Clement 



Simon von Sitten. 

(2Son ©Metyeate. 3tn Äaifetjubtläumö*Stabtt^catcr aufgeführt am 

31. 3amiar 1905.) 

@o ift bie 9leif)e : 8ear, bann Antonius, nun Ijolt er 
Sltem, £roilu3 folgt, ©oriolan, aber tute einer, ber ftmtloS 
loSfdfjlägt, am ©plagen felbfi bie 2But, ^iatt fie $u fätttgen, 
nur immer nod) retjt, ftflfct er nun nodj biefen legten 
furdjtbaren <Sd)rei be8 Simon au3. §ier ift bie SBelt $u 
<£nbe, f)ter fe^rt ba$ ßfyaoS toieber, f)ier ift nur nod) 
ginfierntS unb 93Iut. 2Jfand)e glauben ju fptiren, audj 
in ®5enen, bie un^toeifelfjaft bon ©f^afefpeare finb, e$ Ijabe 
f)ier feine geftaltenbe Äraft nadjgelaffen. Sflid) ergreift 
gerabe bieä fo grauenhaft grofc: ba& auef) er fogar, er, 
einmal bod) bor bem Seben fdjtoad) unb {(ein geworben ift, 
$u tief getroffen, um nodj länger ber Weifter ju fein, ber 
*3 gelaffen in Figuren fcfiliefet unb fie fpielen lä&t. <So 
lange ein äRenfd) nod> fäfjig ift bem S)afein fd^öne Silber 
abju^ie^en, l)at er bod) immer nur feinen fernen ©djein 
gefpürt. 3n feinen ©d&lunb gefügt, in feinem geuer 
brennenb, bie fredjen $änbe, bie nadj if)m griffen, Don fei« 
nem Qualm oerbrüljt, nrirb man ungefdjidt, nod) gefällige 
gormen gu breiten, ©erabe roie ©§afefpeare l)ier bie 

Jeimann © a 0 r , @loff en. 29 
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„fiiteratur" aerrei&t, feine Stfetaptyer meljr beljerrfd)t unb | 
faft bann aufatmenb ju fdjwelgen fdjeint, ba& er nidjtö j 
Don feiner ftunft mefjr f)at. gerabe biefe le^tc SSerlorenljeit 
an ein etnjtgeä, afleä au§lö)d)enbe3 ®efül)l, ba$ ungeheuer 
getoefen fein mufe, f)at eine tragtfdje ©etoalt, bie einem 
3^erfe ber üoflfomtnenen Sunft immer Derfagt bleiben toirb. 
SIuS bem größten Sinter, ber je mar, fpringt l)ier plöfcfidj 
berfelbe gepeinigt ftöfynenbe, fyeulenbe, rafenbe OTenfd) 
f)eroor, ber jeber öon un« ift, menn e3 aud) (SHiitflidje 
gibt, bie e$ nid)t bemerfen. Unb bann öerftummt bie 

Äunft. 

3)te gorjdjer regen fid^ nun neugierig auf, toaä e$ 
benn gemefen fein mag, moburdj um biefe Qät, feit bem 
„ipamlet", ©fjafefpeare fo „öerftimmt" würbe. S)te 
fd^marje S)ame in ben Sonetten? J)er %aü beS @ffej? 
3)ie Puritaner? 3dj t)abe früher lange gebadjt, ob nid)t 
5ur ©rflärung fein SebürfniS be$ ÄünftlerS, bie SBelt 
unb bie SWenfdjen in ben Momenten if)rer |öd)ften Sdjön* 
Ijett unb ©röfee $u fefyen, ausreißen fönnte, $u ber fte 
bod) immer erft fommen, menn fte irgenb ein SnfefclidjeS 
au3 ber Irägfyett angelernter fanfter Sügen unb betäu* 
benber Verhüllungen reifet. Sludj ift e$ mir maljrfdjein» 
ltdj geroefen, e8 möchte moljl ber blofee Slnblitf beä 
2eben3, wie feltfam ftdj barin bie ©emeinfjeit beS SUfenfdjen 
mit fetner 2)umml)eit ertoürgenb üerftridt, genügen fönnen, 
einen nadjbenflidjen unb gegen ftdj aufrichtigen SRamt $u 
oer^meifeln, ofyne bafc er baju nodj erft felbft an ftd) bie 
Surfe ber ©cfjidjale befonberä $u erfahren braucht. Slber 
bieS ift bod) mot)t artiftifdjer gebaut, als auf einen io 
(ebenbtgen 3J?enfd)en zutreffen fann r unb e8 mürbe ben 
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* Son persönlicher Verbitterung unb Demütigung nicht er- 
: Hören, bie, mit einer wütenben ©ier fich ju rächen, au$ 
1}. biefen ©eftalten fchreit. ©^alefpeare rnufe baju fd)on felbft 
:j. etwas erlebt haben, nur braucht eS gar nichts SraurigeS . 
gewefen &u fein, fonbern blo& fo ftarf, bafc er in Seiben- 
fdjaft geriet. Seibenfd)aft aber, woher immer, über einen 
SDJenfchen geworfen, jief)t in foldje Siefen beS gärenben 
®efül)leS fjinab, ba& er fid) nicht wieber in bie laue Sie* 
gion unleibenfchaftlicher aWenfdjen jurüdfinben fann. Der 
> SBelten Urmufif im Dfjre, l)at er bie ©prägen be3 95er* 
ftanbeS oerlernt, er fann nichts mef)r oerftehen, was ftdj 
auf ber (Erbe begibt, unb er wirb ungerecht inbem er nun 
au3 ber Seibenfchaft baS SKafj für Dinge fyolt, bie bod) 
t gar nicht unter ihren ©efegen fielen. Dies furchtbare 
, ©erid)t, baS tytt, Dorn $amlet an bis ju Simon, über 
bie 9J?en)cf)f)ett gehalten wirb, trifft biefe fdjliefjlid} gar 
. nid^t, weil fie feine gorberungen gelaffen abweifen lann, 
wert fie tytx bodj mit einer höheren unb reineren ftrafenb 
üerglichen wirb, bie eS noch gar nirgenbS aß nur in ber 
©etjnfudjt einer über baS Srbifdje hütauSgeftredten Seiben- 
fehaft gibt, unb weil es ihr gutes 9ted)t tft, fid) nach th^r 
angeftammten Sltt in ber ©egenwart behaglich ju gefallen, 
cljne öiel $u fragen, ob nicht in einer tyütxtn ßufunft 
einmal ein ftärfereS ©efd)led)t, burch Seibenfehaft üerman* 
belt, auf eine £öf)e beS DafeinS gelangen wirb, oon welcher 
auö afleö, waS jefct ift, tief im ©emeinen unten erlofchen 
fcheint. Daher ber Son oon Demütigung: inbem ber 
Dichter, Don Seibenfehaft entführt, bie äöelt tröger SWen* 
fchen, bie fich an ben SSerftanb unb feine Abmachungen 
halten, burdjauS nicht mel)r ertragen fann, fühlt er bodj, 

29* 
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bafe fie ftärfet ift als er, unb füf)It fich barum bod) 
5ulefct audj uneber felbft im Unrecht gegen fie. 

2£a3 ein SRenfd), einmal in 2eibenfd)aft geraten, 
erlebt, wenn er nnn ttrieber unter bie SBerftänbigen jurüd* 
geftofeen ttrirb, ballt ©fjafefpeare, fytt ttrie im Sear, in 
ein einziges SBort pfammen : Unbanf. UnbanC fdjeint if)m 
ber SRegent ber SBelt, Unbanf läßt alle anberen Safter 
Derblaffen, Unbanf ift ber fchlimmfte glud), ber auf ben 
Dttenfchen liegt. S)er SSerftänbige begreift ba« eigentlich 
gar nicht gan$. @r fennt ärgere ©efafjren. SSor biefer 
meint er fict) mit einiger äSorfidjt fiebern ju fönnen. Unb 
er finbet tt>o^l aud), baß, tuer Unbanf erlebt, immer bod) 
eigentlich felbft bie ©djulb r)at; man muß fict) eben 6effer 
$u üermacjren toiffen. ®r ^at fidjer recht. 2Ber fäfjig ift 
über fief) fo $u hwfchen, baß er, tote bei einem |>anbel, 
niemals Don feinen ®efül)len mehr geben toirb, al« er 
bafür einzunehmen bie Sicherheit §at, bem fann Don 
Unbanf nid)t$ gejdjehen. Stber ba« meiß ber fieibenfäafc 
liehe toohl auch. ®* to«ß, *>a6 « felbft allein eS ift ber 
bie ©djulb hat. @r toeiß, baß er fich Don aQen ßeiben 
heilen fönnte burch ben großen Sntfd£)luß, fict) nicht mel)r 
$u Dergeuben, fonbern bec)utfam, ttrie bie anberen tun f 
immer erft Dorjuforgen, baß feiner Don ihm mehr empfängt, 
als er ihm Dergelten fann. ©r toeiß e«, nur f)ilft e$ 
ihm nicht«, ba bie« eben bie SRatur be« leibenfdhaftlichen 
SWenfdjen ift, nicht leben ju fönnen, ohne fich überall fax» 
£itfchenfen. Unb bat>on ift er nicht $u feilen, burch Wne 
Srfahrung unb feinen JRat, toeil eS ihm ja gar nicht barum 
geht, für fein ©efüfjf einen guten 2aufd) $u machen, fon- 
bern meil e« ihm einig unbegreiflich bleibt, roie benn bie« 
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©effil)l, ba* über ifjtt feI6ft von einer folgen ungeheuren 
äWacht ift, vor anberen fo fchwadj unb hinfällig unb 
elenb fein fann, bafj e* fie nid)t $u fingen vermag. 
Sie* erbittert ihn, Diel weniger gegen bie SBelt, al* gegen 
ft$ felbft, gegen fein eigene* ©effihl, ba* er it)r fo ftols 
unb jelig angetragen fjat, al* würbe ba* pd^fte ©lütf itjr 
bamit bargebrach t, unb ba* er nun fo jämmerlich in* 
Seere, in ben Söinb, in ben Sanb verrinnen fieht. 6r 
fommt [ich t>abd fo gemein, fo verächtlich Vor, gar nicht 
als einer, ber betrogen worben ift, fonbern ber betrogen 
hat, ba fid) bodj jefct fjerau*ftellt, ba& alle*, wa* in ihm 
fo ftarl unb h*tt f^ten, nun brausen gebrochen unb er* 
iofehen im ©taube liegt. Sa* macht ben Unbanf jum 
fdjlimmften ©ift: er läfet un* viel weniger an ber Sielt 
al* an un* felbft Der^rocif ein , über unfere Schwachheit, 
an ber Wir un* felbft beraufchen, als fy&iitn toix e* in 
un*, burch ©lüd, ba* wir gewähren, bie SKenfchen an 
un* &u binben, währenb e* fid} bod) jetgt, bafe wir 
ntemanben unb nicht* gewonnen fyabtn, nur un* verloren. 
Sarum ift e* vielleicht ber l)öchfte 3«9 btx Sichtung, bajj 
Sfjafefpeare Simon jum albernen SJerfdjwenber ge* 
macht hat, mit bem ber SSerftänbige, wenn et e* recht 
überlegt, eigentlich nitfjt einmal 2Witleib fyabtn fann, ba er 
es fchliefelich ja gar nicht anber* Verbient. Sarau fpüren 
wir erft, wie furchtbar ber Dichter vom Unbant getroffen 
unb völlig in fid) vernichtet gewefen fein mu&, inbem 
er fid) felbft mit aller fürftlichen Sftacht feiner Seele 
5ule$t nur noch al* einen ©eden von blöbem $au*wirt 
fat), ber finnlo* fein ®ut verfdjleubert unb verprafet. Ser 
gall be*6ffej? Sie fchwarje Same ber Sonette? Sie 
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Puritaner? Caffen ttrir bie ©etefyrten ftretten. STOöglidj, 
bafe e8 aud§ baS toar. 3d) glaube aber ntdjt, bafj ein 
äKenidj, ber ber fieibenfd&aft fäf)ig ift, erft ein ftffelidjeS 
Srlebntö braucht, um tragtfd) „üerftimmt" $u toerben; e$ 
fann aud) ein fefjr fdjöneS fein. 6$ genügt baju, bafe 
einer nur einmal toaS SBirttidjeS fpürt, fo ftarf, bafe er 
meint, bied ©efüf)l müffe, t)on if)m ben 9Kenfd)en ju= 
gefdfjicft, itynen nrie bie ©onne leud)ten, J)eifc unb grofe, 
bann aber gettmljr toirb, bafe e§ ntc^t bie Äraft l)at, iljnen 
etwa« ju fein. ®eroaf)r werben, bafe man mit bem $öcf)* 
ften, toaS man ift, bod) nie bie Äraft f)at, einem 3Jlenfdjen 
etfcaS ju fein, bieS genügt. 2)ann fifct man balb in feiner 
Sinfamteit als ein Settier ba, nur mit bem einzigen 
SBunfclje nod§, fd)on aud) enbltdf) fagen ju fönnen: 

«Run, Stylen, ftraft ntc&t toetter, f erliefet eu# feft; 
Unb toa« »erfefcrt ift, beff re ©ift unb $eft ! 
föur ©räber grabe man unb fmf in 9ia#t! 
©onn' &ülf in ©ctytoarj bi#! fctmon $at öoUbrad&t 



S(^mel3, ber Sfttbelunge. 

(Äomöbie in trier 3lften öon ftranj SlbamuS. 3"»« «fften SRal auf- 
geführt im 9latmunb=^eater am 6. 2Rärj 1905.) 

$ie „gamilie aOSaturod^" beS gran^ SlbamuS, bie 
am 21. Slpril 1900 im $eutfd)en 93olf$tl)eater gegeben 
luurbe, enthält eine ©^ene, bie man nid)t toieber öergifet 
3m britten 9lft, in ber ©d^enfe „jum fdjroaraen diamanten", 
bie bem alten Suben ©ctymel^ gehört. 2>rau&en lärmt e$, 
Arbeiter rotten fidj, SBeiber beulen, ber f>einricf)fctjad)t ift 
aerftört, jefct finb fie jum 2Kart^af^ad^t f)in, bie SBippen 
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fradjen, $)ampf jifcf>t, unb ©efang unb ©efc^ret, SBioat, 
£urra, $od) erfd)ter 9J?ai, fo fommt'3 immer näfjer, immer 
brotyenber, immer toüfter an ben jitternben alten Suben 
fjeran. daneben aber, im anberen 3taimer, Hegt fein SBeib 
in ben SBefyen. Unb er laufdjt. Unb je$t fradjt e3, Dom 
©*ad)te f)er. Unb bann fdjreit baS SBeib fc^ritt auf, 
nebenan. (Er aber ruft : „Riboine schel oilom, iperr ber 
SBelten!" Unb $olt ben laleä, ben langen 9Kantel mit 
ben fdjtDarjen unb loei&en Streifen, unb f)üflt fid) ein unb 
tnadjt feltfame fernere frembe Qtityn unb murrt feltfame 
idjroere frembe SBorte, toäljrenb brausen bie Steine fdjon 
an bie £üre praffeln. 

fciefer alte ©djmefs f)at einen »üben, SBiUufd), ber 
in ber ©djenfe aushilft, angetotbert öom fiörm unb Dunft 
ber Printer, immer gleid) gereift, tuenn einer mit iljm fdjreit, 
fefjr fleißig, mit einer magren @ier, nur redjt Diel ju Ier= 
nen unb SBiffen an fid) ju raffen, um fo bod) fpäter ein* 
mal trietteid)t biefer Sßelt ju entfommen. ©tili unb bem 
SJater gefjorfam, gefjt er unter ben 3 ec § ertt fyenmt. $)a 
fdjiebt iljm einer fein ®la$ fyin unb Jjerrfdjt tyn an: ,,9lorf) 
einen ©djnapS, 3ub!" S)er finabe judt ^ufammen. Unb 
ba ber Qtüjtx flud)t: „Sakrameatski potworo ! ÜJiodf) ein 
©cfjnapS! 4 ', fetyrt er tote ein gereiftes Stier auf il)n lo3, 
tueiö t)or 9But : ff ©ie, ba toirb nidjt gefd&impft ! 93erftel)'n 
©ie!" 2)er Sllte trennt fie: ,,©ef)', Söiüufdj, geb' if)m 
ben ©djnapS. SBirftc btdj mit b'n ®oj fjerauSftelTn ? 
©od er fag'n: 3ub'! Sifte fein 3ub'?" 3Bilf)elm ge- 
l)ord)t. S)er Sllte mafjnt ifyn bann nod): „Unb bu foüft 
bid) nidjt meljr einlaffen in foldje ©treitigfeiten mit bie 
jferlS! SBasf gel)t ba3 bid) an, toa3 fie reben? ®u fdjau 
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auf ba$ <$efd)5ft! Un* foU'n fe reben, toa$ fe roolTn!" 
SiUlfyelm Derteibigt fid): „3dj fjab T midj nur fo gefcfjämt, 
ba& bie mic^ Sub' geföimpft fjaben !" Unb gebulbig fe^t 
er fidj toiebcr an bie Äaffe f)in unb treibt bie ©Bulben 
au3 ben Sutern f)erau8. 

Siefen Sa& fü^rt bad neue ©tütf be3 SlbamuS au3 r 
ba3 ©türf Don ben Suben, bie fid) Jörnen, wenn fic 
3 üben gefdfjimpft »erben, unb bie ftolj finb, toenn man 
fie ntdjt als Suben erfennt, baS ©türf öon ben atmen, 
falben 2J?enfdjen ofjne §etmat, ©eil fie fid) oon ber alten 
loSgeriffen unb bod) nidfjt bie Straft fjaben, fid) eine neue 
5U fdjaffen. 

2Biflufdj ift jefct an bet Unioerfität in SBien. gr 
Reifet nid)t mefjr 3Bilf)elm ©cfjmela, fonbern ftrana mU 
fjelm. Unb er f)at fidj taufen laffen. SBarum? 3 un ^^^ 
n>ol)l nur auä einer finbijdjen (Sitelfett. ©r ift in eine 
®efeüfd)aft beutfdjer Stubenten geraten, $ur SSerbinbung 
„9iibelungia M , unb e$ fcfjmeidjelt iljm, bafc fie ifyx für 
einen Slrier galten. J)ie3 tut if)m fo rool)l, bafe er aü* 
mäljlid) anfängt, felbft an feiner jübifdjen Slbftammung $u 
jroeifeln. Sr erinnert fid), bafe feine feiige SRutter „allem 
ef)er äfjnlid) gejefyen fjat, als einer 3übin: ba$ Sßrotottjp 
einer ftf)lefifd)en »äuerin ! @tioa$ SlrifdjereS im «uSbrurfe 
nid)t ju benfen!" gretlid) ber SSater. tiefer SSater, ber 
itjn fo liebt unb immer fo rü^renb für if)n geforgt I)at! 
63 ift furchtbar für tt)n. Unb manchmal fifct er Oer* 
ätoeifelt ba unb nmnfd)t fid) fdjludjjenb: „21$, wenn e£ 
bod) überhaupt feine 3uben gäbe!" Unbererflärt e3 bem 
greunbe, mit bem er mofynt: „©djau, $)eubner, fcfjon als 
Äinb f)ab' id) faft nur unter St)riften gelebt — meine 



Digitized by Google 



— 457 — 



beften 5* cun & e toaren Stiften . . . 2)a& es ba ätmfdjen 
Gtjriften unb 3uben einen anbeten Unterfdjieb gäbe, al£ 
ben bod) )"e()r geringen in ber Religion, baran tyab' id& 
überhaupt nid^t gebaut. 3dj foinm' an bie Unioerfität, 
lerne beutfdjnattonale Kollegen fennen, fie jieljn mid) in 
if)ren fireiS unb id) benfe mir ba natürlich juerft gar nidjtS 
SöejonbereS babei. $>ann fällt t)ie unb ba ein SBort — 
über bie Suben — unb id? inerte, bafe fie mid) für feinen 
galten . . . 2Ba8 ffiff idf) nun tun foflen? (Sofort lo<&* 
fpringen unb rufen : ©te, meine Herren, ©ie irren ftd^, id} 
bin ein Sube — ? SRein, ba$ bring* id) nid)t über mid> 
— ba^u §ab' id) $u Diel ©d)amgefüf)l \ u 3)ann aber fommt 
too^l nod) etroaä baju : ein 3^8 unerbittlichen ©elbft* 
trttif, mit ber bie Suben fid) peinigen. Steine anbere 9?a* 
tion fie^t iljre eigenen gefjler fo grell unb feine f)a&t fie 
fo. Reine fyat biefe jornige jübtfdje ©ered)tigfeit, bie nie* 
mate begreift, bafc, wer fid) behaupten null, oergetoaltigen 
lernen mufe. Seine ift fo bereit, fid) immer toieber oor 
ba$ ©eridjt ber Vernunft 5U fteflen, unfähig, eingehen, 
ba& alle großen Säten ber 3Kenfd)f)eit oiel met)r aus ber 
liefe bie SSernunft überroältigenber Snftinfte gefd)ef)en. 
Sebe anbere Nation nimmt bie triebe unb Seibenfdjaften, 
bie fie ftarf in fid) fpürt, einfach als Üjr natürlich ®e* 
fefc l)in: ©0 bin id), fo mufc id) fein, alfo ift e£ mein 
9ied)t. !Kur bie Suben finb eroig in biefer tiefen, freuen 
SBertounberung über fid) felbft: ©0 bin id), aber foll id), 
barf icf) eS benn eigentlich audj? &ie anberen roiffen, 
bafe man ein 9Jed)t, nach bem man erft fragt, bod) eben 
baburd) fd)on oerroirft fyat 

Unb nun foü ber ©tubiofuS granj Sßilhelm in ben 
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$unb ber Nibelungen aufgenommen toerben. ©erabe in 
ben „©abenuSagen". $>te ©tabt ift in Slufrufyr. ©eftent 
ift bie ^oltyei inS Parlament gebrungen, bet güljrer ber 
2)eutfd)en, ber Äbgeorbnete Qoxn, ift behaftet unb fort* 
gefdjleppt toorben, nun jiel)en bie metjrijaften SJerbtnbungen 
oor baS £au3, bie Nibelungen tooran, SÖiltjelm mit, bie 
fßoti^et nriü e3 toefcren, fie f)auen $u, unb äBilf)elm, ber 
im ©ebränge fein SRäbdjen bebrot)t fief)t, gibt in ber SBut 
einem eins mit bem ©totfe über ben ©djäbel, ber tau* 
melt, fäon greifen bie ©djergen nadj itjm, aber bie greunbe 
reiben il)n meg unb bringen il)n fort, nun ift er plöfclidj 
ein |)elb unb foU abenbS, beim ©tiftungSfeft ber 93erbtn* 
bung, jum erften Wal als Sruber unter ü)nen fein. S)a 
begibt eS fid), bafe fein SSater, ber alte ©djmels, bem ein 
SJeffe, ein fanattfdjer Sube, ben SlbfaH be$ SBiQufd) Der* 
rät, um il)n ju retten, in bie ©tabt fommt. ®r trifft ityn 
SU #aufe nid)t met)r, lägt fidj bie Sneipe nennen unb 
bringt bort ein. 9»an fann fidj benfen, ttrie bie jed&enben 
beutfdjen Surjdjen ben alten pofntfdjen Suben empfangen. 
2Ba3 will ber f)ter ? SBeld)e gredffteit ! Unb mag totU er 
Don SSilljelm? $)a$ mirb bodj nrirflid) fdjon öerbädfjtig. 
SBill)elm aber, toteber oon jener ©dfjam öertoirrt, bie e$ 
ifjm immer üeriueljrt, ftd) ju befennen, Ijerrfdjt ben Gilten 
an : „?Ufo — id) bitte — fagen Sie enblidj — toer finb 
©ie — n>a3 wollen ©ie oon mir?" 2)er älte jucft ju* 
fammen unb murmelt nur: „@ar nidjtö." Unb »iE fort. 
$>ann aber bridjt'3 plöfclid) aus itym Ijeruor: „Sßarum 
§aft bu mid) fo ferner geftraft, ewiger ©Ott im Gimmel? 
2Ba3 l)ab' idj benn getan e fo ©d)ledjteS? — 3d) Ijab' 
gefünbigt gegen beine ©ebote — gut. 3$ f)ab' fcljwer 
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gefünbtgt — ja. Slber tdf) &in bod^ nur ein fdfjtoad&er 
SRenfdf). — 2lber bu — bu ! Sin toilbeS $ier fennt feine 
g-amtlie, aber mein flinb — mein eigene^ Äinb — öer* 
leugnet mid) ! " Unb ba bie ©tubenten lärmen unb f)öl)* 
nen : „Hftadjen ©e nid^t 3f)r ©efpött mit ein' alten 37?ann ! 
3dj loeifj, id& bin \a nur ein armer, alter 3ub' ! 2Ba§ 
foll idfj fagen meljr? ©ott f)at midj efo gefdjaffen. ®r 
ttrirb totffen, toarum ! ©etobt fei ©ott in ber ! — 
5I6er toenn ©e f)aben ju £au3 nodj ein' alten SSater — 
benfen ©e auf ifjn, benf en ©e auf tyn ! " Sr ftürjt of)n* 
mächtig f)in, erfd)rocfen bemühen fid§ bie ©tubenten jefct 
um if)n, ba gellt ed bon ber ©trage herein: „3)a3 9Jfi* 
nifterium ift g'ftürjt — SjtraauSgabe ! 3)emiffion be$ 
2Hinifterium3 ! «uflöfung bed Parlament«! $)ie neuen 
aWinifter! . . ." 

9Son ben ©tubenten auSgefto&en, in ber tiefen Slngft 
um ben franfen öater, Doli ©djam unb 3teue, gefdjeitert, 
$erbrodjen, an fidj irre, fefyrt Sßilljelm ju feiner Station 
$urücf. Unb ba er ba§ ®efä()l t)at, ntdjt mefyr leben $u 
fönnen, betoor er gefül)nt tjaben wirb, ftettt er fid) fe!6ft 
ber Sßolijei. <£r totrb für jenen ©dfjlag gegen ben Sßoli* 
giften öerurteilt toerben. § 81, toenigftenS ein paar 2fto* 
nate fterfer. Sann aber, bann fängt ein neues Seben an. 

! 2Rir ift l)ter fetjr fompatfjifd) bie Neigung beS SlutorS, 

e3 ftdf) mit allen Parteien ju üerberben. Sr f)at ba3 latent, 
e$ feiner redf)t ju madjen. S)aju gehört immerhin SBhtt 

! unb ein Vertrauen in bie eigene Äraft, ba$ feiten ge* 
toorben ift. 8tuc§ wirb man nidjt leugnen fönnen, bafe ba3 
©tücf tedjmfd) Dortrefftid) geführt ift. 3Wir fehlen nur bie 
redeten SWottoe Ifür ben S33ilt)elm. ©8 fommt getüife bor, 
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ba§ ein junger 3ube au£ (£itelfeit, falber ©d)am unb um 
ftubentifctje greuben behaglidjer ju geniefeen, feine 3taffe Der* 
leugnet. 2Kan fann baS recht gut begreifen, aber eS regt 
einen nicht weiter auf. Unb ich habe gefunben, bafe eS im 
Sieben bod) meiftenS tiefere SWotioe finb, welche 3uben $um 
SSerrate berlocfen. Scr) fannte als ©tubent einen Suben, ber 
auch oerfuchte, feiner Stoffe gu entfommen unb ein Jteutfcher 
werben. ©S ift ifjm nicht gelungen, et r)at fid) bann er* 
fdt)offcn. Stber ich r)abe niemals metjr bei einem 9J?enfd)en 
ein fo wunberfdfjöneS unb grofceS ©efütjl für baS beutfäe 
Siefen gefunben. ©r mar toon ber 2lrt ber beutfcrjen -Kation 
wie fasziniert. (Sr erfannte fic tiefer unb reiner, als es 
ein 2>eutfcr)er, bem fie geläufig ift, jemals oermögen wirb, 
©r empfanb fie inniger, zärtlicher, ferjnfüchtiger, afS irgenb 
einer feiner gelaffenen blonben greunbe begreifen tonnte. 
9lur half itjm baS alles nichts, ©ein 3rrtum war: ju 
meinen, ein fo hocjeS unb ftarfeS ©cfä£)l für ein frembeS 
SBefen müffe unS fät)ig machen, eS unS anzueignen. S)aS 
ift aber nicht wahr. 3m 3nnerften mit bem $>öct)ften beS 
beutfcrjen SBefenS öertraut, ber beutfcrjeften ©ebanfen üoü, 
burd) bie beutjcr)eften ©efüfjle beftimmt, ful)r er fort, ju 
maufd)eln. 3d) aber, nächtelang if)m zutjörenb, burct) irjn 
juerft ben beutfdjen ©eift mit allen SBilbljeiten unb 3ärt* 
Umleiten begreif enb, fah bamalS ein, bafe SSerftanb unb ©e= 
fü()l ohnmächtig finb, unS urnjumanbeln. Unb alle ©el)n* 
fudjt ber ßntbef)rung, ber ©ntfernung ^itft bem SWenfdjen 
nichts. £)u bleibft am ©nbe, Was bu bift ... $luf 
biefeS Sfflotiü märe ber SBilhelm $u flellen gewefen: auf 
ein ferjr aufrichtiges unb echtes 93erl)ältniS eines jungen 
Suben jum beutfetjen ©eifte unb auf ben abfurben SBarjn 
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ber liberalen 3eit, Dom SSerftanbe auä ober burdfj ®efül)l 
unfere Snftinfte unb wa$ wir in ber $tefe finb, forrigieren 
lönnen. 

S)er arme SBilfjelm ©d)melä gibt eS auf, ein $)eutfdjer 
#i werben. Ob er aber belegen ein guter Sube fein wirb ? 
ttaum. 2Ba3 fod aus tf)tn werben ? SBa$ f oU aus folgen 
»erben. 2>er Stutor bleibt fjier bie Antwort fcfjulbig. 916er 
er l)at ftc in einem anberen Stüde gegeben. 2)iefe§ Reifet 
„SWeueS ßeben", bon fef)r merf würbigen ©ebanfen getrieben, 
mit benen e$ nur leiber bramatifd) nidfjt ganj fertig wirb. 
<£in reidjer Saron $iet)t baS ftinb armer ßeute auf. §eran- 
gewadjfen, erfährt e3 bie SBa^rfjeit. Unb nun feljnt fid) ber 
Süngling weg, $u fetner oerlaffenen Butter fym, nad) feiner 
£etmat, bie man i^m geftofjlen fyat. Sr fud^t bie SRutter 
auf, ber er fefjr ungelegen fommt, bie if)n nidjt üerfteljt, 
mit ber er ntd^t reben fann — er ftcf)t nun erft redjt ofyne 
£eimat ba. S)ie ßöfung, bie ber Slutor am @nbe öerfudjt, 
ift feine, aber ein wunberfdjöneS SBort Hingt einmal burd), 
bafe nämlidj für unS f)eute, für und bie $etmat ntc^t 
„unferer SSöter fianb", fonbern „unfer SHnber Sanb", bafe 
unfere |)eimat nidjt in ber Vergangenheit fonbern baß fte 
in ber 3«t«nft ift, bafe wir fjeutigen Sföenfdjen, Suben ober 
Gfjriften, feine alte £eimat mef)r $u bemafjren, fonbern erft 
eine neue $u erwerben f)aben. 5)er Meine Sßilfjelm ©cfjmel$ 
leibet baran, ba& er, al§ 3ube geboren, fidj nidjt mefjr als 
3ube füllen fann. 9lber gef)t e3 benn nur ben Suben fo ? 
3rgenb ein heutiger junger 9J?enfd), in ^Jreufeen geboren, 
fann fiel) benn ber fjeute nod) als <ßreu&e füllen, atö foldjer 
Sßreufee, wie fein Sater war? Ober ift benn unter und einer, 
ber ba3 ftarre, altöfterretdjtfdje ©efüljl unferer Säter nod) 
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begreifen fann ? £)ie allen Stoffen in ©uropa ftnb ju (Snbe. 
2Bel$ ein 3Baf)nfinn, weil man fidfj in ber einen nidjt wofyl 
ftiljlt, in eine anbere t>on ben alten fpringen! greuen 
Wir uns lieber ber neuen, bie jeber fdfjon in fid) feinten 
fitylt, unb f)egen wir fie tätig, froren SBertrauenS auf 
„unferer SHnber Sanb", ba3 wir mit ber Seele fudjen. 

Den SBil^elm gab #err Sugen Surg. <£r ift bor 
Satjren ein Siebling ber SBiener gewefen unb f)at fid) bann 
in Hamburg bei Serger tüdjtig Ijinaufgefpielt, bis jum 
Däwalb, ben wir nädjftenS audj l)ier Don if)m $u feigen 
hoffen, ©eftern bewieg er feine alte ftunft, in Reißen Stollen 
einem fdjon ungebulbigen Sßublifum fo fompatljifd) ju 
bleiben, bafc er e$ in ber Sntfd^eibung immer Wieber für 
ben $lutor gewinnt. §err §omma, §err SSalberg, $err 
$opp, §err SKiümann, befonberä aber, in ber liebend 
würbigen Spifobe eines fojialiftifc^en ©tubenten, $err 
3Bel)le, Ralfen tym tapfer. S)er äutor fdjon nadj bem 
^weiten $lft, aber nod) unter Sßroteft gerufen, fonnte nadj 
bem brüten unb öierten einen faum met)r beftrittenen, fef)r 
ftarfen ©rfolg quittieren. 



Die natürliche £od)tet. 

(3«t Sluffütyruna, im Sntimcn 2&eater am 2. Februar 1906.) 

„SKarmorglatt unb marmorfalt", J>tefe eS in ber 
„ßeip^iger fiiteratur Rettung", gleich nadj ber SBeimarer 
Sßremtere. Unb feitbem fagt bie§ einer bem anberen nadj. 
©er Änabe lernt e§, beoor er baS ©tütf fennt. 2)er SRe* 
giffeur, ber ©djaufpieler weife e3, beüor er $ur Ärbeit gel)t, 
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£>a§ ^ublifum erwartet e*. „9Rarmorglatt unb marmor« 
falt." $)abei bleibt ed. Unb ganj gefreite Seute ^obe 
td) fogen höten, man müffe barum f)ier nach einer ganj 
eigenen Stornierung jucken, fojufagen in Marmor, ober 
als SRelief, bie ©djaufpieter gleidjfam in gemeffen fprechenbe 
Statuen Derroanbelnb. 3)ie$ $u treffen fei für ben SRegiffeur 
baS eigentliche Problem. „9J?armorglatt unb marmorfalt." 

2Man läfet [ich nämlich burdj bie SBorte tauften, 
©oetheS Äunft ganj mtfeoerftehenb, beren ©inn e3 ift, 
Aufregung burd) 3>arftellung ju befdjroichtigen. @r griff 
nach ber Äunft in ejtremen 3uftcmben töblidjer Serftörungen, 
um fic ju falmieren. ©r fpürt ba3 Seben $u $eiß, & 
oerbrenni ilm : bie ftunft foll e$ abfüllen. 6r fpürt ba$ 
Seben ju nah, e3 erftieft itm : bie ffiunft foH eS entfernen. 
S)urch bie Äunft roill er fo weit t>om Seben roeg, ba& er 
e£ bann, Don brüben, ungefährbet betrauten unb jeßt erft 
bie Schönheit feiner ©efafjren berounbern fann. $)ie3 ge* 
flieht burch Hnen töfdjenben, erfältenben, abrüefenben 
SSerS, ber aber, um $u toirfen, öorauSfefct, ba& wir bie 
flamme be3 Sebent gefpürt hoben, bie er bannt. 

gfir bie 3pt)igenie, für ben Saffo, für bie natürliche 
lodjter, überall ift aljo ba$ Problem ber Starftellung : 
erft unS $u entflammen, roie ber dichter mar, uns foju* 
fagen am Seben anbrennen &u taffen, bann aber noch jur 
rechten Qext ju löfchen, fo bafc mir jefct, unüerfehrt unb 
mit bem Aufatmen be3 ©eretteten, ber glamme jufehen 
fönnen, mie fchön fie ift. @$ ift alfo falfdj, roenn ber 
©djaufpieler ftd) mimifch ben abfühlenben Herfen anjupaffen 
fucht SRein : er muß bie glamme fein. S)ann erft fegnen 
mir bie fdjügenbe TOacfjt biefer roehrenben ffierfe. 3Ran 
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erinnere ficö nur, tote Äatnj neultd) ben feierten 2lft be* 
laffo gefpielt ^ot: nid>t bic 28orte, fonbern ba3 geuer, 
ba3 fie Arbergen. 

3n ber „Spljtgenie*, im „2affo M fann id) bem ©djau* 
fpteler fagen : ©piele ben 3«!^«^, bie Situation, bie unter 
ben ©orten, Ijinter ben SBorten Hegt, unb fptele ben 2Ren* 
jdjen, ben bir ber $id£)ter bringt! 3n ber natürlichen Xodjter 
mu& idj nod) me^r bon tf)tn forbern. SRämlid): ©djaffe 
ben Wenfdjen, fcon bem bir ber Siebter nur bie ©attung 
gibt ! tfönig, §erjog, ©efretär, SBeltgeiftlidjer, Wöncf) Reifet 
e3 auf bem Qtttd unb fo finb fie toom 2)tdjter gehalten : 
2typen, toetdje nun ber ©cfjaufpteter erft ju ^erfonen ju 
madjen fjat. 2)a$ ift i(jm ja nidjt fo neu. 9Iudj 9Mtere 
gibt btetoeüen nur ben SQtvufyltx, ben ©einigen, unb lögt 
eö bem ©djaufpteler, tfjn „inbitribueü" $u beftimmen. Slud) 
©Ijafefpeare jutoeiien, bei ben giguren ber jtoeiten 9teit)e 
(bie ber brüten finb ftetö toieber ganj perfönlid)), bei 
^oratio, Siefens, ja bodj eigentlich aud) beim Sßrofpero. 
Unb toaä ber ©djaufpieter am liebften fpielt: bie foge* 
nannten guten SRotlen fdjledjter ©tücfe finb meiftenS auf 
einen einzigen 3 U 9 cjeftcüt, ju toeldjem er bann erft au§ 
fid) ben äRenfdjen beizubringen f)at. ®r fott tytx nur 
baäfelbe, aber ba traut er fidj ntdjt; nichts fyat unferen 
2)td)tern metjr gefdfjabet als ber SRefpeft be$ ©djaufpielerS. 
3d) toürbe üjm fagen: S3et)anble beinen §er$og, beinen 
SRönd} ungefd^eut, als toären fie oon ^ß^ilippi ! 2lu$ einem 
anberen ®runbe als ^Jljilippi, toeil er nämlid) nidjt tooHte, 
toag btefer ntc^t fann, t)at ©oetfje f)ier ganj ebenfo blofe 
umriffen, toaS auszufüllen, auszuführen nun bie ©ad£)e be$ 
©d)aufpieler3 ift. 
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3df) frage mich nun a6cr, toarum man eigentlich nie* 
malS fcerfudjt hat, bie natürliche Softer ttrirflich ju fpielen, 
ba3 Reifet alfo: bie Seibenfdjaft itjrcr 3uftänbe fdjaufpielertfch 
auSjubrücfen unb if)re SJoflen fd^auf^tetcrifd^ $u „inbibi* 
bualifieren". ®lauben in ber Sat alle, ©oethe öerlange 
mit gebunbener ©chaufpielfunft aufgeführt &u werben? 
Ober — hat man ütetleicf)t gurdjt ? SRämltcf) furcht, ba& 
fie, imrflicf) gefpielt, $u ftarl lüirfen fönnte, ftärfer als ben 
bürgerlichen ©etoof)nhetten erttmnfcht ift? 3d) ha&* &kf ett 
SBerbadjt. Unb möglich wäre, ba& au? foteher furcht auch 
©oettje fie unüoflenbet lieg. ©r erjehraef vielleicht plö$* 
ltdj, als er ftdj baran faf), ©tnfichten ju toerraten, bie er 
lieber bei fid) &u üermahren für !lüger h^ten mu&te. 

©3 gi6t einen merfmürbigen 93rief üon Sfrtebel über 
ba$ ©tücf. £>er fcfjrieb : „©$ ift ba§ raffiniertere SBerf, 
fo wie e§ ba liegt, von Sunft, Salent unb, barf ich 
SBort n>of)l auöfprechen? — t>on Seelenbüberei, ba$ je* 
mafe au3 ©oetfjeS geber gefloffen . . . £), rote mu& man 
im £er$en üerborben fein, ein folcheS 3Berf heworaubringen! 
Vermutlich, roetl e§ fchtoer fein möchte, nicht bei irgenb 
einem Snbioibium eine felbftänbige, freie ©eele ju finben, 
fo nahm ©oetf)e bie Stänbe, unb biefe finb alle, per etat 
unb de par le roi, Schürfen. Sie mögen eä mitnehmen, 
ba ihre Häupter Starren unb ©dfjroächlinge finb. 80 ftetjt 
t$ alfo in ber moralifchett 2Be(t au3! Unb ba ift metter 
fein SWittel, roenn man boch fortleben ttriH, als ba& man 
auch ein 3)ube werbe. §ier ift alfo ber Steg beä Ver* 
ftanbe§, ber Äunft unb be§ ®enie£ !" $)a§ h at & ßm btototn 
Änebet boch *^l nicht nur fein ärger, feine Verbitterung 
gegen ben ^idjter eingeblafen, fonbern er begriff, toaS 

^ermann © a & r, ©loffen. 30 
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biefeö ©türf eigentlich bebeutet. ©S f teilt bat, tote ber 
Staat, ber oorgfbt, baS äflenfchlidje $u f d^ü^en , an einen 
Sßunft gelangt, too er, eben burdj feinen Slpparat, baS 
9Jfenfd)liche toernichten mufe. 2)aS ©oktale, um ber SWenfdjen 
toiüen entftanben, fennt bann nur noch bie ©orge, fid) ju 
erhalten, unb opfert bie SWenfdjen. SWan fragt fid) t)ier 
jule^t: ob nicht bie Sarbarei felbft, bie fein ©efefc fennt 
unb alle toilben triebe toalten läfet, nod) erträglicher ift 
ate eine Kultur, in welcher bor einem Rapier, baS beS 
Könige SRamen trögt, jebeS menfdjliche @efüf)l öerftummt 
3ft eS ihr ©nbe, aus toilben Bieren fünftlidje Seftien $u 
machen, t>on ganj berfelben ®efä^rlic^fcit unb Serberblid)* 
feit, bie nur baS oorauS tjat, bafj fie fid) auf ein imagt* 
näreS Sntereffe beS ©anjen berufen barf, roaS foÜ fie bann 
noch ? Um fid) ju fiebern, fd)lte&t fid) ber 9Wenfch an bie 
TOenfdjen, in ©tänbe, ju Parteien jufammen; unb am 
©nbe ift eS ber ©tanb, ift eS bie Sßartei, bie, inbem fie 
ihr eigener ftrotd werben, ben SWenfchen jerftören. ©ugente, 
bie ebelgebome, hat feine 3Baf)t, als ju entfliehen ober fich 
$u oerbergen. Sin Symbol, baS fein Slnardjift h^hnifcher, 
grimmiger erfinben fönnte. 3dj begreife, ba& ber @e* 
heimrat oor fich erfd)ral 

4. ftebruar 1906. 

„Die natürliche Jodler," oon ber ich 1° Won neulich 
ausführlicher fpredjen burfte, fyat geftern in einer feinet 
»egS ooKenbeten, in @tn$elnf)eiten bilettantifchen, aber ficher 
geführten unb mit fröftigem ©ifer aufroärtSftrebenben Star* 
ftellung ungemein geroirft. ©ar nicht „marmorglatt unb 
marmorfalt". ©ine atemlos laufdjenbe ©emeinbe, bie nad) 
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allen Elften 3eid)en ber Ergriffenheit, ber Segeifterung gab. 
SS xoax bic hunbertfte Sorftellung btefer 93ühne*), bic, biet» 
leicht julüeilen auf recht ümnberlicf) bertoorrene SBeife, bodj 
immer nur ber Äunft bienen ben fd^önften äöiflen hat. 
3öo ift in SBien eine fcnjeite, bie bieö öon fid) fagen barf ? 
©ie hat fieben ©tücfe toon ©trinbberg in fechSunbbreifeig 
Sluffüljrungen, öier Don ^rj^b^jew^ft in elf Aufführungen, 
hat SohanneS ©cf)laf, Sßeter Sßanfen, ©uftaö SBieb, SKaeter* 
Und unb SRaupaffani, hat beS innigen SSiltjelm ©chmibt* 
Sonn, ber ju ben reinften Hoffnungen be£ beutfdjen Sf)** 
aterS gehört, wunberbar aarteS ©ebicht „TOutterfianbfirafee", 
hat ffibuarb ©tuden, 2h a fr&äu§ 9tittner unb Sßaul ÜBert* 
heimer gebracht; fn' ct if* bie fleine Drloff, bie jegt bei 
S3rahm als £annele, als $ebnng ©fbal unb julefct als 
Sßtppa fo fet>r gefallen hat, hier ber junge £onh ©chroanau 
erfcfjienen. Unb toa£ mir mehr gilt: h^r ift fein ©tücf 
aufgeführt toorben, baS nicht um #ohe3 errungen hätte, 
fein einjigeS, baS auf baä ©efdjäft gezielt hätte. SBo 
ift in SBien eine jtpeite Sühne, bie baS Don fid) fageit 
barf? 

* 

(Ein Dofument. 

1899 ging Dlbrich nadj $)armftabt, t)om ©rofeh^ag 
ßrnft Submig in bie neue Solonte gerufen. Unb feiner 
hochrooflenben Art gemäfe, bie fich nirgenbS im einzelnen 
befdjtoichtigen, fich niemals ifolieren lä&t, fonbern üon 
jeber ©teile gleich sunt ©an^en, inS Allgemeine, nach 8«* 

*) $eS „intimen X&eaterS" in Sötcn. 

30* 
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einigung brängt, trieb e$ if)n nun, bie junädjft ganj be* 
ljutfam geplante ^Reform mit 2eibenfd)aft auSjuftretfen. 
Sr tjat e$ in fidj, nid)t 6Iofe §äujer, jonbem am Iiebften 
gleich Staaten $u bauen. SBer toeifj, ob nrir nid)t bodj 
nod) einmal jufammen eine Snfel erobern, um ein SKeid) 
ber neuen 9J?enfd$eit auf Juristen ? 3)amaf$ toar er nodj 
befdjeibener, e$ genügte ifym, mie toir im ©d^erje gern 
fagten: $>armftabt $ur §auptftabt ©uropaS $u machen. 
SRatürlid) geriet er babet balb aud) an ba$ Sweater, aüe 
fragen, aOe Probleme: ©auform, 33eleud)tung, 2)eforation, 
Äoftüm, ©piel, fceflamation in feiner fjeftig burdjbenfen* 
ben SBeife begtoingenb. SBtr trafen uns 1900 im 2Kai 
in 9)toin5; unb ein paar 9Bod)en fpäter finb toir bann 
eine 9lad)t in SRübeSljeim am SBaffer unter bem 2Wonbe 
gejeffen. Unb mir ift, toenn id) midj erinnere, je&t oft 
feltfam, toie bod) afle£, roa$ feitbem öon Äolo äKofer, 
SJoüer, 3lppia, ©orbon ßraig unb im Streife SReinfjarbt 
auägefponnen toorben ift, in Ujm bamate fdjon lebenbtg 
toar. 9^un galt e£ aber, feine Kollegen in ber Solonie, 
ben £of unb bie teilnel)menben Äunftfreunbe ber Stabt 
uniern 2Bünfd)en ju näfjern. Qd) fdjrieb für tiefe ein 
Programm, ©efliffentlid) „populärer", als e3 mir fonft 
3ufagt. ©leidjfam in einem Sßlafatftil. Srofcbem fdjeint 
e£ mir bodj eine Slrt SDofument, ba3 oielletdjt je$t etroaä 
tuie l)iftorifd)e3 SSerbienft t)aben mag. 3d) brauche 
aber tootjl faum erft ju fagen, bafc id) biefe 9J?einungen 
üon bor fünf Sauren in bielem geroedjfelt ober bod) 
gelinbert Ijabe; tc^ bin biämeilen ein biSdjen ffeptifdj 
unb auc^, befonberS toaS ben „neuen ©til beä 2>eut* 
jdjen $f)eater£" angebt, geregter getoorben , in bem 
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SRafje, als anbre jur felben $t\t 8 e 9 en ü) n ungerecht 
mürben. 

* 

Slllgemeiner 3 u f* an & beutfcfjen £f)eater3. 

2)a3 beutfdje Sweater ift feit $af)ren in einem fläg* 
lidjen 3 u f tan & e - ® 8 unterhält eigentlich nur nod) bie 
9J?affe ber fletnen SBourgeoifie. 2)ie ©ebilbeten menben 
fid) immer mefjr öon ifjm ab; bie $)id)ter Oerjroeifeln, 
auf iljm nodj mirfen $u fönnen; bie Äünftler glauben 
längft nidjt mef)r öon if>m irgenb eine görberung ber 
ftunft erwarten ju bürfen. (£3 fdjeint faft, als ob bie 
©oncourtS aud) für uns 9?ed)t behalten füllten, bie fd)on oor 
Sauren gemeint Ijaben, baS Sweater merbe balb überall 
jum fthttö gemorben fein. 3a, man mujj heute fogar 
fagen, bafe ba8 Sßariete, ba§ gro&e 2ingel*£angel ef)er 
nocf) einen gemiffen 3ufaw™enh ön 9 m |t ber Jhmft $at als 
ba$ Sweater. 2>er Stil, ben am SBiener 93urgtl)eater ßaube 
gefdjaffen unb Dingelftebt, mit einer SEBenbung tn3 SWafar* 
tifd)e, ooüenbet tjat, ber Stil, ber fidj an ben beutfdEjen 
Sühnen au§ jftadjitrirfungen ber Hamburger unb ber SBei* 
marer ©d^ule gebilbet hat, enblicf) audj ber ©til, ben bie 
9Keininger gebraut haben, alle brei finb jeber mobernen 
fömpfinbung einfach unerträglich gemorben. $er ©ebilbete 
ift tyutt foroeit, baß er §u fagen pflegt, er lefe ein £rama 
Heber bei fitf) juljaufe; burd) eine Sluffüljrung merbe ihm ber 
©inbrud nur Oerborben. (S§ braucht aber nid)t erft gefagt $u 
merben, bafc ein 2)rama, ba3 mirfliche 3)rama, nur auf ber 
Süfjne, erft burd) ba$ ©piel fein maljreg Seben erhalten famt. 
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$)er fogenannte „neue Stil" be£ ^Berliner „$)eut* 

fdjen SfyeatetS". 

SRur ba8 ^Berliner „Deutfdje Iljeater" Sra^m§ nehmen 
manche toon biefer allgemeinen SBeradjtung au3; biefem fei e$ 
bodj gelungen, toirb behauptet, für bie Storftellnng mober- 
ner Stüde einen ganj eigenen (Stil fjetau^ubilben. 6$ 
foH nicht geleugnet toerben, bafe biefeS Sweater in ber 
2at ein gnfemble f)at, welches jur ©arfteüung Keiner 
bürgerlicher norbbeutfdjer 3 u f tänl)e m ^ ^ ren &ebrücften 
SWenfdjen im Reitern unb im ©rnften ausreicht, toenn aud) 
[eicht nac^jutoeifen toäre, bafc biefe gorm feineStoegS neu, 
fonbern nur eine Stnpaffung ber alten Offlonbif^en SBeife 
ift ; toa8 für ober gegen fie borjubringen ift, mag bei 
®oett)e im 28. Sanbe (befonberö bie Sluffä^e „SBeimarifcheS 
$oft§eater" unb „berliner Dramaturgen") nadjgelefen 
loerben. Unb jebenfaHS f)at bie Erfahrung betoiefen, ba& 
biefer Stil öerfagt, fobalb er ben engen SreiS ber natura* 
liftifd^en Sd)ilberung einmal Derläfet unb ftd& an eine 
freiere Aufgabe machen tmtl. ©r 1)at fdjon bei ber „93er* 
funlenen ©locfe* toerfagt, er fcerfagt bei ben SBerfen au$ 
SbfenS Iefcter Sßeriobe, er toerfagt fcoHenbS bei 9Raeterlindf 
unb ^ofmannStfjal ganj, unb gar feine SSerfuche mit Sdjtöer 
(in ber berüchtigten Sluffüljnmg bon „Äabale unb Siebe" 
im 3<*h re 1894) finb ausgelacht toorben. (Sin Stil aber, 
mit bem fid) ^öchfteng eine Heine, nur auf ben SluSbrutf 
beä alltäglichen gerichtete Schule bereifen fann, wirb un3 
nicht genügen. Soll ba$ SBort tiom „neuen Stil" über* 
£)aupt irgenb einen Sinn hoben, fo fann barunter bodj 
nur eine gorm ber Snfjenierung unb ber 3)arfteHung Der* 
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ftanben werben, bie fätjig ift, aüe3, wa$ in ben alten 
3)idjtungen, Don ber gried)ifdjen Sragöbie bis auf Hebbel 
unb Otto ßubwig, für unfre (Smpfinbung nod) lebt, unb 
otleä, wa3 fjeute tröumenbe 2)id)ter fid) an ©eftalten ab* 
gerungen §aben, unfrer Srfdjütterung ober ©Weiterung 
unb baburd) jur ^Befreiung auferftefjen *u laffen. SBenn 
wir feine foldje %joxm ftnben, }o wirb eben ba£ $l)eater 
nur nod) ein Drt gemeiner SSeluftigung fein. JJinben 
wir fie, fo ift audj in ber Sunft be3 ©cfcaufpielerS eine 
Sienaiffance $u benfen, wie bie ftunft be3 2Mer£ in unfern 
lagen, wie bie ffunft be$ Strdjitelten unb be$ Deforateurö 
fie fdjon erfahren t)at, unb wie fie eben jefct bie fiunft be$ 
2)idjter3 burd) SRaeterlintf, S'SInnunjio unb unfern $of* 
mannStfjal $u erfahren fdjeint. 

S)ie Stenaiffance in ben anbern Äünften. 

3n ber neuen SRenaiffance fönnen wir bei ben anbern 
fünften immer ganj beutlidj brei $ßf)afen unterfdjeiben. 

2) ie Senaiffance beginnt immer bamit, baf$ eine Sunft fid) 
plögltc^ wieber auf fid) felbft befinnt unb entfdjlie&t, nadj* 
bem fie eine jettlang alles mögliche gewefen, nun enblidj 
einmal fie felbft unb nidjts a(* fie felbft *u fein. $ie 
äWaleret, bie ljunbert Safjre lang aUeö mögliche, 3 e ^ nun 9» 

3) td)tung, ^}f)ilofopf)ie, ja Sftoral, nur nidjt Malerei ge- 
wefen ift, entjdjlie&t fid) enbtidj, nidjt metjr 5U reben, nidjtS 
mefjr $u er^len, fonbern ju malen. 2)en ganzen Snljalt 
ber fogenannten „mobernen ^Bewegung" fpricfjt ber Sag 
cuS : bie Malerei wirb materijd). Sbenfo ift bie $)id)tung 
ber Epigonen 5ur profaifdjen $3efdjreibung unb 2luf$äf)lumj, 

einer Sieportage be3 2Bir!lidjen geworben, bie, bei be- 
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nnmberungStoürbiger gertigfett, boch unfünftleriich ift, toeü 
fie, ftatt fcf)affen, nur abjubritcfen öermag, unb etft in 
ben legten Sahren fcf)eint fid) bie Sugenb $u befinnen, bafc 
bie 2)id)tung bic eblc 5hmft ber SBorte ift, bic in Mefen 
5arien, flüchtigen ©toff (SrträumteS toebt. S)ic ^tocite 
^?f)afe f nad)bem eine ftunft nur erft tuteber fid) fetbft ent» 
betft f)at, ift bann immer ber grofee tedjnifcf)e SRaufdj. ©ie 
toifl nun aeigen, ba& fie afleS fann, ba& itjr nichts un* 
möglich ift, bafe eS gar nicf)tS brausen ttmrbe als fie 
allein, um bie Schönheiten aller £ünmel unb aller Srben 
unb afler Böllen $u erfdjöpfen. ©ie rennt nun alle @e* 
Mete ab, fie reifet afleS an fid), fie xviü feine ©renken 
fennen. £afe fie btefe finben unb fid) inS ©an^e afler 
fiünfte einorbnen unb fid) an it)rer ©teile jum gehorfamen 
Snftrumente befdjeiben lerne, bieg bleibt ber legten 9ßt)a)t 
öorbefjalten. 3ft eS erreicht, fo ift fie Dollenbet. 

9türfblid auf bie bisherigen „©tile" beS 
beutfdjen 2f)eater8. 

3Me ©djaufpielfunft ift in $)eutfd)lanb, bie Hamburger 
©djule abgeregnet, eigentlich noch ™fy gefommen, 
jemals frei unb gan$ ©djaufpielfunft ju fein. 3$eoretifd) 
fcheinen toohl ©oetf)e unb ©chifler ihr SBefen toollfommen 
begriffen ju haben, praftifd) fyabtn fie fich balb herleiten 
laffen, um anbrer fiünfte millen, bie ihnen näher tuaren, 
bie ©djaufpielfunft ju öergeroaltigen. (Statt, wie eS auf 
ihrem SBege lag, fie bis $u plaftifdjen SBirfungen ober boefj 
bis bicht an bie ©ren^e, too bie Paftif beginnt, $u ent* 
toirfeln unb auSjubilben, l)aben fie il)r gettmltfam bie ®e* 
fege ber Sßlaftif aufnötigen tooflen, unter toel^en ihre ganj 
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anbre Statur berfümmern mujjte. 2)agfetbe ift ber ©djau* 
fpielfunft fortab immer mieber gefdjeljen, nodj fculefct t>on 
jenem ^Berliner „neuen ©tU", ber nid)t3 meiter ift al& 
bic ilnterbrücfung ber ©djaufpielfunft burdj ben Siteraten, 
ber nur feine literarifd^en gorberungen, nur literarifdje 9lücf* 
fixten, nur literarifdje SBirfungen fennt. SWan t)at gejagt, 
bei SSorftellungen be$ „2)eutfdE)en SfjeaterS" fjabe man baä 
®eftil)[, gar nidjt im Xfyeater ju fein, fonbem fcieftneljr 
baS ©tücf öom Sttutor felbft, mit genauerer Betonung 
feiner feinften Sntenttonen, ganj nrie er e£ ficf) benft, üor* 
gelefen ju §ören. SÖobei benn bodj $u fragen märe, moju 
mir bann überhaupt ein Sweater brausen, mit aüen feinen 
ungeheuren 3Kü^en ber Vorbereitung unb $lbridjtung, bie 
lolftoi einmal mit fold)er ©rbitternng gefdjttbert tjat, unb 
ju entgegnen märe, bafe ba3 „©djaufpiel" nid)t jum SRacf)* 
benfen Don ©ebanfen, fonbern eben jum ©cfjauen, jum 
2lnfcf)auen üon ©eftalten ba ift, unb audj auf bie §öd)ften 
gorberungen ©oetfjeS unb ©djiflerS an ben ©cöaufpteter 
(„ber ©djaufpieler müffe feine <ßerfönlidjfeit öerleugnen unb 
berart umbilben lernen, baft e$ Don il)m abhänge, in ge» 
miffen SRoDen feine Snbitribualität unfenntltcf) $u machen" 
unb fo meiter, jerftreut unter „VerfdjiebeneS über Sweater" > 
ju oermeifen märe. 

Slnfang jeber 9ieform: bie ©<f)aufpielfunft mufr 
fid) entf djliefeen, enblid) ©djaufpielfunft 3U 

m e r b e n. 

Stadlern id) fünfeetm Safyre lang ba§ Xljeatermefen 
betxadjttt, unfre beutfdje $lrt mit ber franfcöfifdjen, fpanifd?en r 
englifcfjen unb italienifdjen oerglidjen, als 2lutor bie Un* 
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iäfyigfeit unfrer ©djaufpieler, trgenbnric bie ?(bfidjien be« 
Xid)ter« anfdjaultd) ju madjen, al« Sritifer ba« Unoer* 
mögen mit SBorten $u Reifen, al« 9legiffeur bic SRatlofig* 
feit be« ©djaufpieler« oor jeber über bie gemeinfte 9iad)* 
afjmung !)inau«gef)enben Aufgabe fo oft empfunben tjabe, 
ift e« mir jur ©emijfteit geworben, ba& Wir eine wafjre 
©djaufpielfunft niemals Ijaben werben, wenn fie fid) ntc^t 
entfdjliefet, benfelben 2öeg $u gefjen, ben bie anberen ftünft* 
ler gegangen ftnb, unb jene brei Sßfjafen aud) i^rerfett^ 
burd^umad)en. Sie mufj aufhören, Sßlaftif ober Siteratur 
ober irgenb eine anbre Äunft ju fein unb mu& $u ben 
f)öd)ften if)r möglichen SSirfungen entwidett werben, güfjlt 
fie fid) erft fouoerän unb ift fie Don allen Seiten bi« an 
alle ©renken üorgebrungen, an meieren fie fid) mit ben 
anbern fiünften äufammenftofjenb berührt, fo bleibt nur 
nod) übrig, fie bann in« ©an$e aller Sünfte einjuorbnen, 
mit ben anberen $u Derbinben unb au« allen ^ufammen 
jene öollfommne Sarfteüung be« Schönen ju gewinnen, 
bie bie Sräume ber Sbelften beunruhigt, öon SRic^arb 
SBagner bi« auf £)'2lnnunaio« „guoco". Den erften Sdjritt 
baju I)aben bie mobernen Italiener bereit« getan : i^re un» 
geheure 9Bir!ung fommt baf)er, bajj fie jum erften 2M 
gewagt J)aben, ^unäc^ft einmal nid)t« als nur ©djaufpieter 
ju fein, ifjr Sftetier auf« äugerfte ju treiben unb ba« Wlu 
mifdje bi« an bie legten ©renken au«$ubef)nen, bie ü)m 
gebogen ftnb. 3d) fjabe an JRoöeUi gezeigt nrie biefer fou* 
oeräne ©djaufpieler, oljne e« felbfi ju wiffen, blo& ba* 
burd), ba& er immer au« ben menjdjlidjen ©mpftnbungen 
bie f)öd)ften fd)aufpielerifd)en au«fdjöpft, mit allen feinen 
3)arfteflungen ^ule^t immer an einen Sßunft gerät, wo bie 



* 



Digitized by Google 



— 475 — 

mimifche SBirfung imtoillfürltdj &ur malerifchen wirb, unb 
jebet erinnert fidj, wie bie £ufe, auch inbem fie in ihrer 
2ed)nif an ba$ äufeerfte (£nbe geht, oft aus ber Siegion 
beS SdjaufpielerS auf einmal in eine rein tmtfifalifdjc Sßett 
enthoben $u fein fdfjeint. $olen bie beutfdjen ©chaufpieler 
nach, WaS ihnen bie Staliener toorgemadjt fyaben, ent- 
falteten auch fie fich, )idj refolut ber mtmifdjen Sunft an- 
vertrauen, gelingt e3 ihnen aber bann, bewufet au^u* 
führen, wa3 jenen nur toie im Sraume geraten ift, lernen 
fie, bewu&t bie SSerbinbung ber Scfjaufptelfunft, einer e£- 
tremften ©djaufpielfunft mit ben anberen fünften, mit ben 
ejtremften MuSbrücfen ber anberen fünfte an^uftreben unb 
aus allen ^ufammen eine t)öf)ere neue (Einheit $u gewinnen, 
burdj Welche na^er auch jeber 2eit wieber t)om ©anaen 
aud erneut würbe, bann erft unb nur bann Werben mir 
eine beutle ©chaufpielfunft haben. 

Slnwenbung ber Theorie auf ein öetfpiel. 

3cfj mürbe mir bie Gelegenheit wünfdjen, ber „Stolo- 
nie" an einem 93eifpiele $u geigen, mit bem Sud^e in ber 
«frnnb, wie ich mir ba£ benfe. 3ch Würbe etwa bie 
„Srachtnierinnen" be3 ©ophoffeS wählen. Angenommen 
märe, bafe mir ein Sßerfonat öon mittlerer Begabung &ur 
Verfügung ftönbe, alfo aflerbingS üon fieuten, bie nicht 
btofc äu&erltch abgerichtet finb, fonbern bodj eigentliche, 
Wenn auch roäfjige unb unauSgebilbete fdjaufpielerifche 33e- 
gabung f^ben. Angenommen märe ferner ein 2J?aler, ber 
nicht blofe fä^ig wäre, ©ophofleä nachzufühlen, fonbern in 
feiner SRatur mit ber fophofteifdjen fo oermanbt Wäre, ba& 
bie SBorte beä Richters in ihm fogleidj SSifionen erWecfen 
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mürben. £ann märe mein SBcrfatjren : juerft "ben ©d()au* 
fpieler ben menfd)lidf)en ©cf)alt bcr 2ragöbie empftnben 
ju laffen, unbefümmert um ©riedjentum, unbefümmert um 
Serie, tote einen gall, ber geftern gefdjeljen ift, tute roenn 
e$ fid) um ein moberneS ©tüd fyanbeln mürbe; ber 
2>eianeira aljo gu fagen: £u bift eine grau, bte iljren 
9Jtonn liebt, feit 3a()ren ^aft bu if)n entbehrt, nun fommt 
er l)eim unb bringt feine ©eltebte mit, bu mirft eiferfüdjttg, 
mel)rft btd) toergeblid) gegen beine Seibenfdfjaft, tßteft ben, 
ben bu bir &u retten glaubft unb füfjnft eä mit beinern 
eigenen Sobe — aljo ber Sieifje nad& Trauer, mieber* 
ermadjenbe Hoffnung, greube, Serbadjt, Unruhe, ^eftigfeit, 
Serjtoeiflung, 9?eue, tragifd&e (Srgebung, ba§ fpiele, aU ob 
bu bie Sametienbame &u fptelen tjätteft, unbefümmert um 
©riechen, unbefümmert um Sßerfe; ober bem ^erafleö $u 
jagen : $)u bift vergiftet unb ftirbft am ©ift, wie ©afoini 
ober 3 acco ™ * n *> cr «Morte civile". £>amit märe 5U 
beginnen, unb ber rein fdfjaufpielerifdje $lu$brud be$ ©tüdeS 
märe burd) unabläffige groben fo einjuüben, bafe er $u= 
le$t ganj medjanifd) mürbe unb bem ©djaufpieler fogar, 
menn er mit bem ©tid)toorte au« bem Schlafe gemedt 
mürbe, in ber Setäubung nod) geläufig fein müfcte. 3n* 
5ttri|djen fjätte id) aber mit meinem 3Mer genau ba$fe!6e 
getan, nämlidj U)m ben menfdfjlidjen ©efjalt ber ©$enen 
unb jugleicf) jenes farbige unb leibenfdjaftlidje ©riechen* 
tum, ba3 un$ Sftiefcfdje mieber in ben Sragifern fpüren 
gelehrt fjat, fo einbringlidf) oor* unb bargef teilt, bis tfpn 
jebe ©$ene 5U einem Silbe geworben märe, ba3 td) ilm 
nun leibenfdjaftlidj bäte, mit ber l)öd)ften ©etoalt, beren 
er fäljig, jum größten #u3brud ju bringen. Snbeffen er 
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ftd) barum bemüht, finb meine ©djaujpteler fdjon bafyn 
gebrockt tuorben, ifjre Motten mit atter SSottenbung 
„fpielen", unb id) fange nun an, tpä()renb er feine ©^en 
ausmalt, mit ben ©djaufpielern erft baS „SBort" §u üben. 
2>ie gan^e Sßorftettung „ftef)t" bereits, mie man beirrt 
Sweater fagt, unb nun tüirb erft mit ber „3)eflamation" 
begonnen, bie benn alfo in ein fdjon unabänberlidj ge* 
toorbeneS ©ptel eingefügt tüirb. Sin icf) fo toett, ba& enb* 
lidj bie 3)ef(amation auf bem ©piele tote eine £aut fifct, 
unb ift tnjttrifdjen ber 2Mer mit feiner Arbeit fertig ge* 
toorben, fo fangen nun bie groben im fioftüm unb mit 
$)ef oration an : toie id) früher in ein mimifd) fertiges ©piel 
bie S)eftamation eingefügt l)abe, fo füge id) nun bie aus 
bem ©piete unb ber 2)ef(amation getoonnene @inf)eit erft 
nod) inS fioftüm unb in bie 3)eforation ein. 2ln biefem 
^£age, tofirbe id) fagen, fängt eigentlich erft bie ^robe beS 
©tütfeS an. SiS ba()in ift atteS Vorarbeit, ^auSarbeit 
getuefen. SWun erft, ba im detail alles fertig ift, fann 
ber SRegiffeur barangef)en, baS ®anje $u bebenfen, inbem 
*r nid)t ruf)t, bis ©djaufpielfunft unb SRebefunft, 2ftufif 
unb J)eforationSfunft fid) fo harmonifdj üerbinben, bafc 
jebe baSfelbe, nur eben auf iljre SBeife, auSsubrürfen fdjeint. 
s JWt bem Sudje in ber £anb tüäre leidet ju geigen, toie 
baS an ben mistigen Stetten beS ©tüdeS 5U gefdjefjen fyat. 

3Bie eine fo geführte ©djaujpielfunft jubem mit ber 
Itjrifc^en Sunft oereinigt unb beibe, oon Malerei unb SRufif 
umgeben, aud) öffentlichen ^eUen unb bamit ber Gs:r$teljung 
ber ganzen Nation jur greube bienftbar gemalt werben 
fönnte, fei einer fpäteren gelegentlichen Erörterung üorbe* 
galten. 
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